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AVERTISSEMENT DU TRADUCTEUR. 


Le manuscrit d_ Allan Caméron faisait partie na- 
guère de la belle collection d'autographes rassemblee 
à Londres, dans Huntly-House, par les soims de sir 
James Gordon. II figure aujourd’hui dans la biblio- 
thèque de lord P..... La coùteuse manie de M. Gordon 
ayant sans doute un peu écorné son héritage, lan 
passé, après le décès du vieux gentilhomme, ses ne- 
veux ont mis à l'enchère tous les trésors qu’il avait 
amassés. Or, malgré l'affirmation des expertsauxquels 
on avait confié le soin de l'inventaire, bien des gens 
refusèrent de croire à la valeur réelle de la pièce at- 
tribuée à Walter Scott. Aussi Allan fut-il adjugé, 
pour un prix assez modique, au célèbre courtier 
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Rose, qui, en cette occasion, n’était que le manda- 
taire de lord P.... 

La découverte de ce livre, dont l'Angleterre et l'E- 
cosse ne soupconnaient pas même l'existence il y a 
un an, dont M. Lockart n’a retrouvé, à ce qu’il pa- 
rait, aucune trace dans les papiers de son beau-père, 
a soulevé plusieurs questions auxquelles il nous serait 
difficile de répondre. 

À quel titre M. Gordon se trouvait-il en possession 
d’un roman inédit de sir Walter Scott? 

Allan Caméron serait-il, comme quelques-uns 
l'ont pensé, un présent de l’auteur de Waverley à 
son ami le bibliophile d'Huntly- House? Mais aucune 
correspondance, aucun témoignage ne vient à l'appui 
de cette conjecture. Pour la mettre au-dessus de toute 
contestation, il faudrait que les relations des deux 
personnages entre eux fussent mieux connues. 

Croirons-nous, avec quelquesautres, qu’un nommé 
Graham aurait dérobe cet ouvrage à Abbotsford pour 
le vendre à un libraire de Londres, bien connu dans 
la Cité, lequel, à son tour, craignant un procès, l’au- 
rait céde secrètement au riche amateur d’autogra- 
phes? 

Nous ne savons sur quoi reposent tous ces bruits 
qui ont couru un moment dans les salons de West- 
ind. Le T'imes et d’autres journaux les ont répétés, 
mais en les modifiant selon l’ordinaire. Ils ont pu- 
blié que ce Graham avait cté autrefois le collabora- 
teur de Walter Scott, qu’il lui avait fourni tous les 
matériaux de ses premiers romans, et se disposait à 
revendiquer ses droits d'auteur devant la Haute-Cour 
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de Justice d'Edimbourg. Les journaux français n’ont 
pas manqué de reproduire cette nouvelle. 

La seule chose qui nous paraisse vraisemblable 
dans l’histoire de Graham, c’est le larcin dont nous 
parlions plus haut. Cependant, le silence que le ba- 
ronnet aurait cru devoir garder à cet égard, le res- 
pect que commande la mémoire de M. Gordon, ne 
permettent d'aborder cette hypothèse qu'avec une 
extrême réserve, 

Une autre question a été posée. Allan Caméron 
est-il véritablement l’œuvre de Walter Scott? Quel- 
ques doutes se sont elevés sur l'authenticité du ma- 
nuscrit. Il est, dit-on, impossible que l’auteur d'I- 
vanhoë ait composé un roman dont le sujet, dont le 
titre même soit demeuré inconnu à ses amis et à sa 
famille. 

L’objection ne nous semble pas très solide. Pour 
la réfuter, il suffit de demander à ceux qui la font 
quel intérêt M. Gordon, lord P..... et les experts qui 
ont examiné le manuscrit pouvaient avoir à tromper 
le public. En supposant, ce qui est absurde, qu'ils y 
aient eu le moindre intérêt, il faudrait encore leur 
donner pour complice le véritable auteur d’A4/lan 
Caméron. Or, si ce livre est fait de manière à entre- 
tenir, dans l'esprit des lecteurs, l'illusion qu’on a 
voulu produire, pense-t-on qu’il se soit trouvé un 
homme assez fou pour se prêter à une supercherie 
qui devait le priver d’une gloire légitime au profit 
d’une tombe qui n’en a pas besoin? Pense-t-on que 
cet écrivain, au lieu d'inscrire lui-même le nom de 
Scotten tête de son œuvre, ne se fût pas montre assez 
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modeste et assez habile pour laisser ce soin à la Cri- 
tique? 

Car la Critique se trompe quelquefois, mais elle 
n'aime pas qu’on la trompe. 

Qu'on laisse de côté, si l’on veut, le témoignage 
des experts; qu’on ferme les yeux à l'évidence des 
preuves matérielles qui nait de la confrontation du 
manuscrit avec les lettres et les autographes authen- 
tiques du baronnet, il restera encore un moyen de 
s'assurer de la vérité. Il suflira delire 4/lan Caméron. 
C’est une épreuve facile et dont le résultat n’est pas 
douteux. 

Allan Caméron doit être rangé, à notre avis, au 
second rang parmi les romans de Walter Scott, et 
nous plaçons au second rang Woodstock, Rob-Roy, 
l'Officier de fortune, Guy-Mannering, etc. C’est, en 
effet, un de ces récits qui semblent écrits au hasard 
de l'inspiration et de la plume, dont les fils épars se 
brisent quelquefois et ne sont pas toujours rattachés 
avec bonheur, dont tous les caractères n’ont pas le 
même degré de force et d'originalité, mais où l’on 
reconnait cependant, presque à toutes les pages, la 
main du maitre. Il y a des scènes, des dialogues, ces 
chapitres qui pourraient, au besoin, se passer de si- 
gnature. Aucun imitateur n'arrive là. Nous ne con- 
naissons pas aujourd’hui, en Angleterre, de roman- 
cier qui ait pu écrire l'épisode des Vieillards, celui 
des Fantômes, celui d’Alison-la-Rousse, les chapitres 
intitulés : la Journée de Worcester, un Page de la 
Reine Elisabeth, les Douze Séquins, le Capitaine De 
Profundis, l'Auberge des Trois-Ecus, etc., etc. 
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Jl est fâcheux que lord P...., en bibliomane jaloux, 
refuse de livrer à l'impression le manuscrit qu’il 
possède; c’est priver la nation anglaise d’un bien qui 
devrait lui appartenir. Cela est fâcheux aussi pour 
les lecteurs français qui, si Allan Caméron eût été 
publié en Angleterre, auraient pu lire cet ouvrage 
dans la traduction de M. Defauconpret, cet homme 
savant et modeste, qui a fait passer avec tant de bon- 
heur, dans notre langue, les œuvres du romancier 
écossais. Nous regrettons de n’avoir pas eu à notre 
disposition toutes les ressources et toute lexpé- 
rience qu'il possède, ce style naïf et simple qui 
donne à ses traductions l’apparence d’une produc- 
tion originale. 

Quoi qu’il en soit, nous espérons qu’on nous saura 
gré des efforts que nous avons faits pour enrichir 
notre littérature de cette œuvre inconnue d’un 
homme à qui l’Europe a élevé dernièrement une 
statue. Les endroits faibles de cet ouvrage ressorti- 
ront sans doute davantage dans notre traduction, 
tandis que les beautés y seront souvent affaiblies ou 
effacées. Mais quoi! il y reste encore assez d’interèt 
pour consoler le lecteur et lui faire passer quelques 
douces veillées. En fermant le livre, il remerciera 
peut-être avec nous lord P... de la faveur qu’il nous 
a accordée, en nous permettant de traduire Alan 
Caméron. 

Nous avons publié d'abord notre travail dans le 
journal {a France. Nous devions ce témoignage de 
reconnaissance au rédacteur en chef de cette feuille : 
c’est lui qui nous avait mis en rapport avec lord 
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P.... Mais, obligé de nous renfermer dans les di- 
mensions du feuilleton, de prendre en considération 
certaines exigences d’une publication quotidienne, 
nous avions dù retrancher plusieurs épisodes et 
abréger de nombreux passages que nous rétablis- 
sons ici. Nous avons revu avec soin et corrigé en 
divers endroits notre traduction. Le manuscrit of- 
frait maintes ratures, des renvois, des notes, dont 
nous mw’avions pas toujours tenu un compte assez 
scrupuleux. Lord P..... a eu l’obligeance de nous en- 
voyer à ce sujet quelques remarques dont nous avons 
profité. 


ALLAN CAMERON. 


I.—DAVERLOCHY, 


VIOLA. 
Comment se nomme ce pays? 
LE CAPITAINE, 
L'Illyrie, Madame. 


SuaxEsrEanx, 


Le comté de Stirling est situé au centre del’Ecosse, 
sur les limites assez indécises, d’ailleurs, des basses- 
terres et des highlands. La partie qui s'étend vers la 
mer, le long des rives du Forth, pourrait être com- 
parée aux plus fertiles provinces de l'Angleterre. 
Mais si l’on se dirige vers l’ouest, ou vers le nord, le 
pays prend un aspect bien différent. Aussitôt qu’on 
a mis le pied dans les montagnes, on rencontre de 
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vastes forêts, des vallées incultes, que dominent Îles 
sommets nus et grisâtres de la longue chaine des 
Ochil. Les étroits défilés qui se présentent à chaque 
pas, les roches escarpées qui s'élèvent au milieu des 
clairières, semblent defendre l’abord de ces con- 
trées. 

Le gouvernement anglais a ouvert, depuis cin- 
quante ans, des communications plus faciles à tra- 
vers ces landes. Mais, au dix-septième siècle, 1l n’y 
avait dans le pays qu’une seule route, celle qui me- 
nait de Stirling à Inverary. C'etait une voie tortueuse 
où l’on rencontrait à peine de rares voyageurs, se 
hâtant de traverser les bois, pour gagner, avant la 
nuit, le terme de leurs courses ou quelque hôtellerie 
lointaine. Ce chemin était fréquenté surtout par les 
montagnards du voisinage, poussant devant eux Îles 
troupeaux enlevés aux seigneurs de la plaine, ou par 
les soldats des divers partis qui désolaient alors le 
royaume. 

Sur les autres points du comté, la plupart des 
bourgades n’etaient liées entre elles que par les sen- 
tiers à demi effacés des pâtres et des chasseurs, et il 
fallait avoir vécu longtemps au milieu des montagnes 
pour s’aventurer sur ces pentes rapides, au bord de 
ces précipices où vont tomber avec fracas les pierres 
qui se détachent sous les pieds du passant. 

Cependant, par une journée brûlante du mois 
d'août 1651, une troupe assez nombreuse de fantas- 
sins gravissait péniblement l’un des plus âpres sen- 
üers de ces vallées dans la direction de Dumbarton. 
IL était aisé de reconnaitre, au costume de ces pic- 
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tons haletants, des soldats de l’armée anglaise qui, 
sous les ordres de Cromwell, occupait toute la partie 
méridionale de l’Ecosse, depuis la Tweed jusqu’au 
golfe d'Edimbourg. La gravité taciturne qui régnait 
dans la marche pouvait donner une idée de la disci- 
pline que le général parlementaire avait introduite 
dans les rangs indociles des Têtes-Rondes. La troupe 
qui cheminait sans doute depuis longtemps, car elle 
était couverte de poussière, arriva enfin dans un vil- 
lage situé sur la lisière des bois. C'était un assem- 
blage de pauvres maisons sans cheminées, sans fenê- 
tres, et rangées autour d’un maigre pâturage. Toutes 
les portes étaient closes. On n’apercevait au loin 
d'autre créature vivante qu’une chèvre efflanquée, 
broutant avec avidité quelques brins d'herbe que le 
soleil n'avait pas encore desséchés. 

Lorsque les soldats eurent fait halte sur le pla- 
teau, les deux officiers qui les commandaient se re- 
gardèrent avec une expression comique de désap- 
pointement. Le premier était un homme de quarante 
ans environ, d’une taille haute, droite et eflilee. Ses 
joues creuses, ses yeux rougeâtres, son cou déme- 
suré, ses longues jambes qui remplissaient mal un 
haut-de-chausses étroit, permettaient de le compa- 
rer, sans exagération, à un vautour qui voit s’échap- 
per la proie sur laquelle 1l s’est abattu. Le second 
avait une figure bouffie et vermeille qui contrastait 
avec le visage blême du capitaine. Son large ceintu- 
ron s’arrondissait autour de son corps, de même que 
le cerceau flexible qui retient à grand’peine les dou- 
ves d’une tonne remplie, 
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L'honnête lieutenant, après un moment de silence, 
s’écria d’un ton chagrin : Voilà de belles étapes, 
M. Gédéon! nous occupons un pays qui peut se van- 
ter d’être riche et fertile! Je ne suis pas curieux; 
mais pourriez-vous me dire de quoi se nourrissent 
les habitänts? — Les habitants! dit Gédéon en re- 
gardant de tous côtés. Où voyez-vous des habitants? 
— Je ne m'étonne plus, reprit le lieutenant, si les 
Ecossais ont si grand appétit lorsqu'ils viennent en 
Angleterre. Pour moi, si nous devions tenir garnison 
dans ces montagnes, je crois qu'avant huit jours je 
ne tiendrais pas dans le monde beaucoup plus de 
place que vous, capitaine. Je finirais par entrer dans 
votre justaucorps et m’y trouver à l’aise.—Patience! 
patience! mon cher De Profundis, répondit le capi- 
taine. Nous nous reposerons bientôt sous les tentes 
des Philistins. En attendant, allez frapper à la porte 
de ces maisons, si l’on peut appeler ainsi ces nids de 
corbeaux. PIût à Dieu, ajouta Gedéon avec un soupir, 
que vous eussiez la verge deMoïse, quand il frappa 
le rocher d'Horeb pour en faire jaillir… — De lale 
et du wisky, interrompit le lieutenant en se hâtant 
d'accomplir les ordres de Gédéon avec toute la vitesse 
que lui permettait son embonpoint. 

De Profundis alla heurter à toutes les cabanes et 
n’obtint aucune réponse. Cependant, comme il re- 
joignait le capitaine, une porte s’ouvrit et plusieurs 
vieilles femmes s’avancèrent vers le détachement. 
Elles étaient toutes vêtues d’une manière uniforme, 
avec des surtouts de flanelle blanche, relevés en ca- 
puchon sur la tête. Leur apparition ne causa aucune 
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Surprise aux soldats qui, depuis quelques jours, 
étaient accoutumés à ces rencontres. Le capitaine 
s’'approcha de la plus vieille qui marchait à la tête de 
ses compagnes, et lui dit rudement : Quel est le nom 
de ce village? 

Quoique Gédéon parlât l’écossais des basses-terres, 
la vicille comprit la question qu’il venait de faire. 
Elle répondit : Ge village se nomme Daverlochy. — 
Où sont les gens du pays? continua Gédéon; n’au- 
riez-vous ni frères, ni enfants, ni maris? — Les uns 
sont morts à Dumbar, repartit la vieille dans le dia- 
lecte des montagnes; les autres, ajouta-t-elle, sont 
partis pour les venger. 

Le capitaine entendit bien quelques mots, mais ne 
saisit pas le sens de cette réponse hardie. Néanmoins, 
comme, en zéle prédicant, il se vantait d’avoir le don 
des langues, il ne voulut pas avouer son ignorance, 
et se hâta d’abréger l’interrogatoire. 

— Vos troupeaux sont-ils dans les étables? dit-il. 
— Les étables sont vides, répliqua la vieille, vides 
comme les maisons. — Ils sont donc aux pâturages? 
— Nos pâturages sont déserts. Les troupeaux sont 
partis avec les bergers. 

Gédéon se tourna vers son lieutenant, et, se croi- 
sant les bras : Partout le même langage, dit-il. Depuis 
trois jours, nous n’avons trouvé sur notre route que 
des fantômes et des maisons abandonnées. Vous êtes 
homme de bon conseil, De Profundis; ne pourrions- 
nous pas enfermer ces femmes dans leurs cabanes et 
mettre le feu au village? — Attendez! répondit le 
lieutenant, je vais leur parler à mon tour. 
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Le lieutenant se plaça au milieu des montagnardes 
“et leur dit d’un ton persuasif : Venérables matrones, 
le général Cromwell vous fait l'honneur de venir 
aujourd’hui loger chez vous avec son armée. Il nous 
a envoyés pour vous annoncer sa gracieuse visite. En 
conséquence, je vous invite à ee tous les prépara- 
tifs pour héberger comme 1l convient une si hono- 
rable compagnie. 

Les femmes, pour toute réponse, S ’assirent en 
rond sur la re et commencèrent à chanter sur un 
air plaintif une chanson du pays. De Profundis les 
regarda d’un air stupéfait, et bientôt les deux offi- 
ciers se retrouvèrent en face l’un de l’autre, dans la 
même position où nous les avons vus au commence- 
ment de cette scène. 

— Nous ferons ici maigre chère, M. Usquebaugh, 
soupira enfin le lieutenant. Daverlochy ressemble à 
Glevonach, qui ressemblait à Kirkenbright où, pour 
diner, il m'a fallu tout simplement serrer d’un cran 
mon ceinturon. Ce que nous avons de mieux à faire, 
c'est d’imiter ces Moabites, comme vous les appelez, 
et de nous asseoir sur l'herbe en attendant le gé- 
néral. 

Les deux amis prirent place sur le gazon, et l’at- 
tention du capitaine parut bientôt absorbée par la 
contemplation d’une gourde que De Profundis por- 
tait à son côté. 

— I] me semble, dit enfin Gédéon avec une secrète 
convoitise, il me semble qu’à la dernière étape nous 
avions laissé quelques gouttes de wisky au fond de 
votre calebasse. — Vous avez bonne mémoire, capi- 
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taine; le flacon n’est pas vide et nous allons savoir 
tout à l’heure ce qu’il contient, à condition que vous 
ne me prêcherez pas comme à votre ordinaire. Vous 
ne me parlerez plus, n’est-ce pas, du roi Agag, de Jo- 
sué, des Amorrhéens, d'Israël? Je sais vos sermons 
par cœur. Dites-moi plutôt, ajouta-t-il en détachant 
la gourde, pourquoi nous avons quitté si brusque- 
ment la plaine de Stirling? 

Cette question imprudente coûta cher au lieute- 
nant. Usquebaugh tenait la calebasse collée à ses 1è- 
vres et semblait vouloir chercher au fond du vase le 
secret des plans de Cromwell. De Profundis alarmé 
arrêta le bras de son compagnon et répéta la ques- 
tion qu'il venait de faire. 

— Ce qu’il y a de certain, De Profundis, répondit 
Gédéon d’un ton capable, c’est que nous sommes res- 
tés un mois devant l’armée écossaise, et que le Jeune 
Homme nous a battus dans toutes les escarmouches. 
Où nous allons maintenant, je n’en sais rien. Le ge- 
néral me l’eût dit autrefois; nous étions une paire 
d'amis, et il me laissait boire dans sa gourde; mais à 
présent les amis se regardent et ne se reconnaissent 
plus. Je ne suis plus, pour le vieux Nol, mon cher 
Gédéon, mais tout simplement le capitaine Usque- 
baugh. 

— Si on ne l’arrête pas en route, dit De Profun- 
dis, le brasseur ira loin.—Ah! c’est un fin compère, 
reprit le capitaine. IL était jadis puritain. Le vent a 
tourné, et le puritain a tourné avec le vent. Le voilà 
indépendant aujourd’hui; cela le met à l'aise. Il pré- 
che avec les uns, fait oraison avec les autres, et en 
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secret se moque de tout le monde. Je me demande 
quelquefois comment les Anglais sont assez aveu- 
gles pour se laisser mener par un tel homme. Il est 
avare, hypocrite, méchant , et, Dieu me pardonne! 
il a du sang sur les mains. Tandis que la couronne 
irait si bien sur la tête de Charles Stuart! ajouta Gé- 
déon en parlant plus bas. Celui-là, dit-on, est jeune, 
beau, aimable, généreux; il a la bonté de son père et 
la vaillance de Bruce. Aussi le vieux Nol en a peur; 
il n’ose pas même prononcer son nom, et ne l’ap- 
pelle que le Jeune Homme. — I1 me semble, capi- 
laine, que vous passez à l'ennemi, dit De Profundis 
en souriant.— À Dieu ne plaise ! II me ferait pendre. 
Mais si je ne m'étais voué corps et âme à Satan, en la 
personne du général, je ne sais pas ce que je ferais. 
Quoi qu’il en soit, la carte est jetée, et si jamais le 
roi Charles II tombait sous ma main... — Eh bien! 
— Etes-vous de ceux qui ont des oreilles pour ne pas 
entendre, et des yeux pour ne point voir? Pensez- 
vous que Cromwell veuille s'arrêter en si beau che- 
min? Croyez-vous que la vie du fils soit plus pré- 
cieuse pour lui que celle du père? Cromwell est le 
nouveau Nabuchodonosor qui doit châtier Israël. Il a 
été envoyé... — Ah! capitaine, capitaine, s’écria De 
Profundis, vous recommencez à prêcher. N°y aurait- 
il plus rien dans la gourde? — Ne vous fâchez pas, 
dit Usquebaugh en s’emparant de la calebasse. Je 
vais vous conter une histoire. Figurez-vous qu’un 
jour j'étais de garde dans la maison du général. Une 
députation de ministres presbytériens se présenta. 
Aussitôt, selon ma consigne, je vais prendre les or- 
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| dres de maitre Olivier. Il était, depuis le matin, en 
| nombreuse compagnie, et paraissait fort occupé. 
| J'annonce les visiteurs. Le vieux Nol se retourne à 
demi et me répond d’un air patelin : Dis à ces braves 
| gens que je cherche le Seigneur. Les graves minis- 
| tres à qui je transmis sa réponse n’osèrent pas le de- 
ranger dans cette pieuse occupation , et se retirèrent 
| édifiés. Or, savez-vous, De Profundis, ce que cher- 
chait en ce moment le général? — Il cherchait peut- | 
être sa Bible, répondit le lieutenant. — Il cherchait 
Ja clef du cellier égarée dans la poche de son justau- 
corps. 

De Profundis riait aux éclats, lorsque le bruit du 
tambour arrêta tout à coup cet accès d’hilarité. Le 
corps d'armée débouchait en ce moment dans la val- 
lée qui retentissait du bruit des fanfares. Bientôt un 
cavalier arriva au galop sur la pelouse, suivi de quel- 
ques mousquetaires. Il mit pied à terre et s’avança 
vers Gédéon. 

Le nouveau venu était un homme qui pouvait 
avoir cinquante ans, et paraissait doué d’une consti- 
| tution vigoureuse. [l portait un pourpoint d’étoffe 
grossière dont on ne voyait que les manches; le reste | 
| était caché par un justaucorps de couleur sombre. 
| Ses bottes poudreuses lui montaient jusqu’au-dessus ’ 
des genoux. Son large rabat descendait sur une es- 
pèce de collier de cuir qui défendait son cou et une 
partie de ses épaules. Quoiqu’une longue épée fût sus- 
pendue derrière lui par une bandoulière de peau de 
buffle, il tenait un jonc dans sa main droite que 
couvrait un vaste gantelet. 
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La figure de ce personnage était plas remarquable 
que son costume. Elle offrait un mélange d’astuce et 
d’audace, d'orgueil et d’humilité inquiète, qui sem- 
blait presque inexplicable. Ce double caractère se re- 
trouvait dans tous ses traits. Ses yeux gris et per- 
cants se cachaient sous d’épais sourcils. Sa lèvre 
supérieure était mince; l’autre, large et tombante. 
Des moustaches abondantes, les longs cheveux qui 
tombaient sur ses épaules, son chapeau à vastes ai- 
les , ombragé d’une plume blanche et posé fièrement 
sur l'oreille droite, donnaient à sa physionomie un 
tour martial, mais qui n’était pas exempt d'affectation. 

Aussitôt qu'il fut arrivé à quelques pas de Gédéon 
et de De Profundis, les deux officiers, qui, aux pre- 
miers sons du tambour, avaient fait ranger leur 
troupe en bataille, lui rendirent les honneurs mili- 
taires et s’approchèrent avec respect. 

— Général, dit Usquebaugh, nous n’avons pas... 
— C'est bien, dit Cromwell en interrompant le capi- 
taine, je sais ce que vous allez me dire. Il n’y a rien 
dans ce village. Je m’y attendais; mais nos convois 
suivent l’armée; faites distribuer des vivres à votre 
compagnie; puis, avant de partir, vous viendrez pren- 
dre mes ordres. 

Gédéon s’inclina et alla rejoindre sa troupe. Crom- 
well entra, avec son état-major, dans une des caba- 
nes de Daverlochy, pendant que les soldats prépa- 
raient des bivouacs sur les landes voisines. Le général 
parlementaire se promena à grands pas dans la cham- 
bre, levant de temps à autre les yeux au ciel, puis 
remuant les lèvres comme s’il eût eu en face de lui 
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un interlocuteur invisible. Ses licutenants, tombant 
de lassitude, s'étaient assis sur les bancs grossiers 
qui meublaient la cabane. 

— Vous semblez fatigués, Messieurs, dit Cromwell 
après quelques minutes de silence. Les soldats sont 
fatigués aussi, je le sais; mais, ce soir, nous aurons 
franchi les défilés , et nous irons demain nous repo- 
ser à Stirling. — A Stirling! s’écria un des officiers ; 
si c’est là que vous nous menez, général, il me sem- 
ble que vous avez fait comme les enfants qui vont à 
Pécole, et choisi le chemin le plus long. — Sagesse 
humaine, Desborough ! dit Cromwell avec tranquil- 
lité. L'homme n’est pas toujours maitre de choisir 
ses voies; 1l faut qu’il aille où Dieu le mène. Le milan 
tourne, tourne dans les airs, ses mouvements rapi- 
des donnent quelquefois le vertige à ceux qui les sui- 
vent sans les comprendre; puis, tout à coup, on le 
cherche en vain des yeux dans l’espace : le milan à 
fondu sur sa proie et il létouffe dans ses serres. Ne 
m'interrompez pas, Desborough, ajouta le général 
dont le ton s'élevait par degrés, et dont les idées, 
d'aborG un peu confuses, paraissaient s’éclaircir à me- 
sure qu’il parlait. Je vous disais donc, Messieurs, que 
l'heure approche. Bientôt nous serons à Stirling,sur 
les flancs de nos ennemis. Nous n'avons pu jusqu’à 
ce jour les attirer hors de leurs tentes ni les attaquer 
dans leurs retranchements. Du côté du Sud, leur 
camp est une forteresse inexpugnable. Grâce à la- 
vantage de leur position, ils m'ont bravé pendant un 
mois. Ils se flattaient de décourager mes troupes par 
cette longue inertie, ou de me pousser moi-même à 
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quelque entreprise désespérée. Le plan était habile , 
et j'ai reconnu là le vieux Leslie. Comment, en effet. 
sortir de cette épreuve? Comment mener à bonne 
fin l’œuvre que nous avons si bien commencée? Hélas! 
Messieurs, l’esprit de l’homme est faible, son juge- 
ment trompeur, sa vue courte. À l'exemple de Moïse, 
lorsqu'il conduisait le peuple de Dieu dans la terre 
de Chanaan, j'ai gravi la montagne, et j’ai conferé 
avec le Seigneur. J’ai fait ensuite ce que le Seigneur 
n'a ordonné. Déjà Ireton a passé le Forth; il a ar- 
rêté les convois du Nord qui alimentaient l’armée 
rebelle. Sa présence dans les highlands à décon- 
certé nos ennemis'et jeté le trouble dans leurs con- 
seils. Demain, j'arrive. Ne m’interrompez pas, Des- 
borough. Je descends du haut des montagnes; les 
Ecossais fuient devant moi comme un troupeau ti- 
mide ; ils se répandent dans la plaine où ils m'ont re- 
tenu si longtemps, et alors. malheur aux vaincus! 
Ah! sans ce Jeune Homme, qui fait toute sa force, il 
y a longtemps, Messieurs, que j’en aurais fini avec la 
rébellion. 

Cromwell se promena encore quelques instants 
après avoir prononcé ces paroles; puis, sans prêter 
l'oreille aux commentaires de Desborough, il se fit 
apporter un pot de bierre, du pain et un quartier de 
bœuf fumé. Il mangea debout, selon sa coutume lors- 
qu’il était en campagne, car il affectait devant ses 
soldats une austérité qu’il oubliait aisément dans la 
vie privée, ainsi que nous l’a fait entrevoir le capi- 
taine Usquebaugh. Ce modeste repas terminé, il al- 
lait sortir pour visiter les bivouacs et s’entretenir 
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avec les soldats, lorsqu'il rencontra Gédéon à la 
porte de la cabane. Il s'arrêta aussitôt et passa la main 
sur son front, comme un homme qui cherche à rap- 
peler ses souvenirs. Mais il avait bonne mémoire, et 
déjà ses idées étaient rassemblées, avant que Gédéon, 
qui s’était incliné devant lui avec respect, eût eu le 
temps de redresser sa longue taille. 

— Votre compagnie doit être reposée, capitaine, 
dit le général d’un ton bref. Vous êtes certain, r’est- 
ce pas, que ce sont des Camérons qui, la nuit der- 
nière , ont enlevé le convoi de l’avant-garde? — Oui, 
général. Cest ce que m’ont assuré nos guides qui ont 
reconnu dans l’ombre les tartans noirs.— Les Camé- 
rons! dit Cromwell en frappant dû pied la terre. Par- 
tout où il y a du mal à nous faire, on est sùr de 
trouver des Camérons. Ils étaient à Drogheda, en Ir- 
lande; ils m'ont échappé, à Warrington, avec le 
comte de Calender, et c’est le seul clan qui m’ait re- 
sisté à Dumbar. Favais oublié qu’ils habitaient ces 
montagnes ; ils m'en ont fait heureusement souvenir. 
Capitaine, vous êtes brave; je mets cinq cents hom- 
mes sous vos ordres, vous les choisirez parmi les 
montagnards du pays de Galles. Il n’y a que trois 
heures de marche d'ici à Lochiel. Présentez-vous au 
chef du clan. Je veux, d’abord, qu’il vous restitue 
les troupeaux enlevés, puis qu’il nous livre trois 
hommes de sa tribu que je ferai fusiller pour l’exem- 
ple. S'il résiste, vous êtes en nombre ; vous n’accor- 
derez de merci à personne et ne laisserez pas dans sa 
maison pierre sur pierre. Il est probable, il est cer- 
lain même qu'il résistera, et voilà pourquoi je vous 
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ai choisi, capitaine, pour commander cette expédi- 
lion. Vous m’entendez? — Oui, général, — Il y a, 
reprit Cromwell, un autre moyen de châtiersces re- 
belles et de les empêcher de mal faire. Vous mettrez 
le feu à leurs bois avant de quitter le pays. Oui, 
général. — Vous pourrez ensuite vous joindre à lar- 
rière-garde. Bon voyage! 

Après avoir donné ces ordres, le général fit sonner 
le boute-selle, et bientôt l'armée entière s’ébranla, 
tandis que Gédéon et De Profundis s’enfonçaient 
avec leur détachement dans les montagnes de 
l'Ouest. 


II.—LE BRACONNIER. 


C’est un heureux seigneur ; il n'a pas de domaine, 
Et partant point d’ennui. 
Il chasse daus les champs d'autrui, 
Et visite, à son gré, la montagne ou la plaine, 
Kiuk Parricx, 


Les derniers trainards de l’armée avaient à peine 
quitté le village, qu'un homme portant une longue 
carabine sort des bois avec précaution, et s'avanca 
jusque sur la pelouse en jetant autour de lui un re- 
gard inquiet. Il prêta un moment l'oreille aux der- 
niers sons du tambour qui mouraient danse loin- 
tain, puis, revenant sur ses pas, il agita en l'air son 
chapeau. À ce signal, un jeune homme vêtu en mon- 
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tagnard écossais, le faucon au poing, selon la mode 
que les chasséurs des hautes-terres avaient emprun- 
tée aux seigneurs de la plaine, s’elança légèrement 
sur les rochers qui bordaient la forêt et descendit sur 
la place du village. Sa démarche était pleine de grâce 
et de noblesse. Malgré son teint hâlé par le soleil, 
malgré l'air calme et résolu qui semblait être l’ex- 
pression habituelle de son visage, c’est à peine si, en 
le regardant de près, on lui eùt donné vingt ans. De 
légères moustaches blondes ombrageaient sa lèvre 
supérieure. Son plaid entr’ouvert degageait son cou 
dont la peau était aussi blanche que l’hermine, et sa 
toque verte, surmontée de plumes de même couleur, 
laissait retomber sur ses épaules des cheveux soyeux 
et boucles. Aussitôt qu'il fut arrivé auprès de son 
compagnon, il jeta un coup d’œil dans la direction 
qu'avait prise l’armée, puis, caressant la tête de son 
faucon : Nous avons perdu deux heures, dit-1l; 1l faut 
les regagner, Donal. On est dejà peut-être sur nos 
traces. Nous ne devons plus marcher, mais voler 
comme si nous avions les ailes de cet oiseau. Vous 
connaissez tous les chemins? — Je connais mieux les 
plaines du Shropshire, répondit Donal. Là, je pour- 
rails, les yeux fermés, vous conduire par tous les sen- 
tiers des forêts. Mais, en Ecosse, je ne suis plus chez 
moi et je tâtonne quelquefois, comme l’aveugle qui 
craint de s’égarer. — Pour plus de sùreté, interrogez 
ces femmes, reprit le fauconnier en désignant les 
vieilles habitantes de Daverlochy qui, depuis le de- 
part de Cromwell, s'étaient assises et filaient leurs 
quenouilles sur un tronc d'arbre renversé. 

l 
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Le chasseur obéit. Mais la femme à qui il s’adressa 
porta un doigt à son oreille et lui fit entendre qu’elle 
était sourde. Donal s’adressa à la suivante, puisa uné 
troisième, puis successivement à toutes les autres. Il 
n’obtint pour toute réponse qu’un geste expressif, 
accompagné d’un hochement de tête silencieux; toutes 
les montagnardes semblaient atteintes d’une complète 
surdité. 

— Cest une gageure, dit Bonal à son compagnon. 
Il paraît que mon visage n’inspire pas ici grande con- 
fiance. — Je croirais plutôt que c’est votre costume, 
répondit le fauconnier en souriant. 

Donal, en effet, n’était pas vêtu comme les paysans 
du voisinage, et son accoutrement devait être une 
nouveauté à Daverlochy. Il portait le chapeau à 
larges bords, le pourpoint d’étoffe brune, les guêtres 
de cuir des métayers du centre de l'Angleterre. Un 
havre-sac de filet, une poire à poudre et une calebasse 
brunie par le temps, pendaient à ses côtés. Sous cet 
équipage rustique, le jeune chasseur avait un air aisé 
et engageant qui lui eùt procuré, sans doute, un 
meilleur accueil, si les jeunes files du village eussent 
été à la place de leurs grand’-mères. 

Cependant le fauconnier élait impatient de con- 
tinuer sa route. Il s’'approcha lui-même de l’une des 
montagnardes, et, après avoir réfléchi un moment, 
Jui dit en pur écossais : Le chevreau blanc est pris 
par Jes cornes dans le buisson; le laisserez-vous 
manger par les loups? | 

En entendant ce vieux dicton, toutes les fileuses 
tressaillirent et arrêtèrent leurs fuseaux. Il devait 
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avoir pour elles un sens mystérieux, car la femme à 
qui s’etait adressé le fauconnier leva les yeux sur lui, 
le regarda avec une émotion involontaire, puis l’ac- 
Compagnant jusqu'aux limites du village, lui traça 
longuement son itinéraire. 

— Âvant deux heures, lui dit-elle, vous serez dans 
le clan des Camérons. Dieu vous conduise! 

Aussitôt les deux chasseurs se mirent en route. 
Donal marchait à quelque distance derrière le fau- 
connicr, mais le jeune homme lui fit signe de se 
placer à ses côtes. [ls ne tardèrent pas à entrer dans 
les bois immenses qui couvrent cette partie de 
l'Ecosse. Tantôt perdus au fond de ces gorges etroites 
où pénètre à peine la lumière du soleil, tantôt gravis- 
sant les âpres sommets du Lochaber, ils allaient avec 
la même légèreté qu’on aurait pu attendre d’un habi- 
tant du pays. Le sentier qu’ils suivaient disparatssait 
parfois sous les feuilles mortes ou parmi les brous- 
sailles qui garnissent la pente des précipices. Mais 
Donal, accoutumé sans doute à ces excursions alpes- 
tres, retrouvait bientôt son chemin. À mesure qu’ils 
avançalent, le pays devenait plus inhospitalier et plus 
aride. Les oiseaux eux-mêmes semblaient fuir Phor- 
reur de cette solitude, et l’on rencontrait seulement 
de loin en loin, dans des champs de genêts, des troupes 
de grues sauvages qui s’envolaient en poussant de 
grands cris, à l'approche des deux étrangers. Cepen- 
dant l’homme à la carabine aperçut dans les airs un 
point noir qui aurait pu paraitre immobile à un œil 
peu exerce. Le chasseur le regarda un moment et se 
tournant vers son compagnon : Nous sommes pour- 
suivis, dit-il. 
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Le fauconnier tressaillit et jeta les yeux sur le sen- 
lier. 

— Serait-ce le duc d’Argile? s’écria-t-il en portant 
la main à son poignard. — Rassurez-vous, M. Mac- 
Ferlane, reprit Donal en souriant. Nous n'avons êté 
découverts que par cet oiseau qui vole au-dessus de 
nos têtes. C’est un dangereux compagnon de roule, 
et ce n’est pas pour rien qu'on le nomme lespion 
dans ce pays. Jai entendu dire qu'Evan le-Fort, le 
dernier Chef des Camérons, poursuivi un jour par le 
clan des Mac-Yntosh, avait reussi à gagner les bois et 
s’y croyait en sûreté, lorsqu'un maudit pluvier vert 
fit découvrir ses traces. Malgre une vigoureuse résis- 
tance, Evan-le-Fort fut egorge. 

En parlant ainsi, Donal arma son fusil et visa un 
instant le point presque imperceptible qui s’elait 
arrêté en même temps que les voyageurs. Bientôt le 
coup partit, et oiseau, blessé à mort, alla se perdre 
comme un trait au fond de la vallée. 

— Tu as le coup d'œil sùr, dit le highlander en re- 
prenant sa route. — Ne suis-je pas braconnier? ré- 
pondit Donal avec une sorte d’orgueil.—Entre nous, 
dit le montagnard, tu as choisi là un viiain métier. 
Il n’a jamais fait la fortune de personne. — Que 
voulez-vous? s’écria Donal, je l'aime, et s’il faut vous 
le dire avec franchise, je ne l’échangerais pàs contre 
le vôtre. Ce n’est pas que j'ignore ce que c’est au juste 
qu'un braconnier, pauvre hère qui n’a pour tout 
bien qu’un vieux fusil, quelques livres de poudre, 
deux ou trois chiens courants, et qui est en guerre 
avec tous les fermiers des environs. Pour peu que le 
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vent souffle, que la neige tombe ou que la pluie 
mouille les bois, il s’en revient tristement, la carnas- 
sière Vide, et rentre au logis par la porte de derrière, 
de peur que sa femme ne le voie. — Il vit au jour le 
jour, dit Mac-Ferlane; il est à la merci du temps, la 
chose la plus inconstante de ce monde... après le cœur 
de l’homme! — Bah! s’écria le braconnier, c’est un 
mauvais ouvrier que celui qui se plaint Loujours de 
son état. Quant à moi, je suis content de mon sort. 
Sitôt que le jour se lève, j’embrasse ma femme et je 
pars. Me voilà arpentant le pays, libre comme Pair, 
ne craignant âme qui vive.—A l'exception des garde- 
chasse, interrompit le highlander. — Oh! ce sont 
de si bonnes gens! repartit le braconnier. Lorsqu'ils 
m'ont aperçu au coin d'un bois, il ne faut qu’une 
pinte d’ale pour leur faire perdre la mémoire. Je peux 
ensuile continuer ma route, sans regarder derrière 
moi. D'ailleurs, je suis le personnage le plus heureux 
Gu comté. Tous les hôteliers me connaissent et me 
serrent la main; c’est à qui aura les meilleures pièces 
de mon havre-sac. Mais je suis difficile; je ne chasse 
pas pour tout le monde. Plus d’un gentilhomme cam- 
pagnard me doit sa réputation de chasseur, et, quoi- 
qu’on me tienne pour un homme discret, ne dédaigne 
pas de vider de temps à autre àvec moi une bouteille 
de Porto. 

En ce moment, le chemin que suivaient les deux 
voyageurs fit un brusque détour. Mac-Ferlane et son 
compagnon découvrirent tout à coup une vallée plus 
grande que celles qu’ils avaient traversées jusqu'alors, 
et sur laquelle leurs regards s’arrêtèrent avec com- 
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plaisance. Is descendirent ensuite par un chemin 
ombragé au bord d’un étang d’une assez vaste éten- 
due, et dont la surface, transparente comme un 
miroir, était pour ainsi dire encadrée dans de vastes 
prairies. Un château de structure gothique s'élevait 
sur la colline opposte, entouré de chênes de haute 
futaie. Ce coup d’œil était d'autant plus agréable, 
qu’on pouvait entrevoir encore, par de nombreuses 
échappées, des roches grisätres, des landes stériles, 
des ravins obscurs sur les flancs desquels s’inclinaient 
des pins centenaires. 

— Nous voici à Lochiel, dit Donal; mais il ne se- 
rail pas prudent d’arriver au château à lPimproviste. 
Je vais appeler un Caméron. 

En disant ces mots, Donal se pencha vers l'étang, 
coupa un roseau, y perça des trous reguliers et le 
tailla en forme de hautbois. Il porta ensuite cet in- 
strument à ses lèvres, en tira quelques sons comme 
pour l’essayer, et bientôt fit entendre un air monta- 
gnard. 

Quelques minutes s'étaient écoulées, lorsque le 
fauconnier aperçut sur l’autre rive un jeune highlan- 
der qui détachait un curragü et, sautant lestement 
dans la barque, traversait l’etang à force de rames. 
Le chasseur eut à peine le temps de faire l’eloge de 
sa bonne mine et de son air dégagé ; déjà le Caméron 
débarquait auprès des deux voyageurs et les regar- 
dait d’un air étonné. 

— À la manière dont vous avez joué la marche de 
notre clan, dit-il à Donal,:je vous ai pris de loin pour 
un des enfants de Lochiel. — Nous sommes des amis, 


t-il en souriant, j'aime mieux voir encore ces deux 
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M. Allan, répondit Donal; votre frère Evan-Dhà est- 
il au château? — Il y est, dit le montagnard en je- 
tant un regard de defiance sur les deux étrangers. 
Mais, ajouta-t-il, pourrais-je savoir qui vient le vi- 
siter ? 

Le fauconnier fit un pas vers la barque et répondit 
négligemment : Le chevreau blanc est pris par les 
cornes dans le buisson ; le laisserez-vous manger par 


les loups ? 
A ces mots, Allan Caméron tressaiilit comme l’a- 
vaient fait les montagnardes. — Suivez-moi, Mes- 


sieurs, dit-il avec empressement, vous serez les bien- 
venus chez mon frère. 

Les trois personnages montèrent dans le curragh, 
traversèrent létang et, mettant pied à terre, dispa- 
rurent bientôt sous les arbres de l’avenue. 

Le jeune Caméron, suivi par les deux étrangers, 
franchit le pont-levis du château, et il allait entrer 
dans la cour, lorsque Donal s'arrêta pour contempler 
les trophées de chasse suspendus à la porte de chêne. 
Au milieu des défenses de sanglier, des pieds de che- 
vreuil, des rameaux de cerf, des peaux d’écureuil et 
de renard, il aperçut avec surprise la tête d’une bête 
fauve dressant les oreilles et montrant ses dents ai- 
guës. 

— Foi de braconnier! s’écria-t-il en s'appuyant 
sur le canon de sa carabine, parlez-moi de voyager 
pour voir des choses nouvelles! IL y a vingt ans que 
je vis au milieu des forêts, et je n’ai jamais fait lever 
devant moi gibier de cette espèce. À vrai dire, ajouta- 
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oreilles clouces sur cette porte que d’en apercevoir 
lombre au coin d’un bois. — Depuis longtemps, dit 
ke fauconnier , il n’y a plus de loup en Angleterre. II 
est probable que ceux qui échappèrent au massacre 
jadis organise contre eux se réfugièrent en ÆEcosse, 
comme on voit les débris d’une armée en déroute se 
donner rendez-vous dans les montagnes. — Cela est 
possible, Monsieur, répondit Allan; mais aujourd’hui 
leur race est complètement éteinte. Ce loup est le 
dernier qu’on ait vu en Ecosse, et peut-être aussi le 
plus terrible. Il faisait autant de mal dans le pays 
qu'une armée d’habits rouges. Quand on pense au 
nombre de ses victimes, les cheveux vous dressent 
sur la tête. Nos plus hardis chasseurs lui ont servi de 
pâture, et il allait au-devant de ceux qui le poursui- 
vaient, comme si son corps eût été à l'épreuve du fer 
et des balles. — Par Saint Dunstan! s’écria Donal en 
relevant sa carabine, je suppose qu’on ne l’a pas laissé 
mourir de vieillesse. — Un highlander la rencontre 
dans un carrefour, au milieu de ces bois, continua le 
Caméron. [l'a été sans doute plus heureux que les 
autres, car 1l est rentré le soir dans le clan, portant 
sur ses épaules la dépouille de l’ennemi. El avaït 
étouffé le loup dans ses bras. — Eh! comment s’ap- 
pelle ce hardi montagnard? demanda le faucon- 
nier. — Il se nomme Allan Caméron, dit avec fierté 
une jeune fille qui, pendant le récit du highlander, 
avait traversé le pont et s'était approchée sans bruit 
du groupe attentif. Mais, après cette indiscrétion in- 
volontaire, elle s’elança légèrement et disparut dans 
l'escalier tourriant de la tourelle voisine. Le faucon- 
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nier surpris porta les yeux du côté d’où la voix était 
partie, mais eut à peine le temps d’apercevoir dans la 
sombre spirale les plis d’une robe flottante et un 
pied furtif emprisonné dans un brodequin rouge. IL 
se tourna aussitôt vers le Caméron, et, après l'avoir 
felicité de son courage : Vous avez donc une sœur ? 
Jui dit-il, — Non, Monsieur, répondit Allan avec em- 
barras. — Pourquoi done cette jeune fille s’est-elle 
enfuie? — Je lignore, Monsieur, dit le montagnard 
dont le trouble croissant et la rougeur subite ne 
pouvaient plus être attribués seulement à la modestie. 
— Quelle voix douce! quel pied léger ! continua le 
jeune fauconnier. Certes, on peut courir avec joie les 
hasards d’un combat quand un semblable héraut 
d'armes doit proclamer le nom du vainqueur. Mais à 
quoi pensez-vous, Allan? Vous ne me répondez pas. 
Cette aimable personne est sans doute une fleur de 
vos montagnes, une de vas parentes, peut-être? 
— Voilà bien des questions, Monsieur, répondit le 
Caméron. Il me semble que vous vous mettez vile à 
l'aise avec les gens et en usez un peu sans cérémonie. 
Êtes-vous aussi prompt à faire des confidences qu'à 
en demander aux autres? — J’ai tort, dit en riant 
Mac-Ferlane; j'ai mérité la réprimande; mais ne 
m'en veuillez pas, monsieur Allan. Ouand vous me 
connaitrez davantage, vous verrez que je suis un bon 
compagnon, et m’accorderez peut-être plus de con- 
fiance., — C’est possible, répliqua le montagnard. En 
attendant, si vous voulez voir mon frère, j'entends le 
son de la trompe qui nous avertit qu'il est dans la 
. grand’salle et va se mettre à table avec ses hôtes. — 


50 ALLAN CAMÉRON. 


Nous arrivons à propos, dit Donal, en suivant des 
yeux quelques highlanders que l'odeur du festin et 
le bruit de la trompe avaient attirés des parties les 
plus éloignées du château, et qui traversaient la cour 
à grands pas, pour se réunir autour de leur chef, 
comme à l'heure d’une bataille.—M. Hudleston est-il 
au nombre des convives? demanda Mac-Ferlane au 
Caméron.—Non, Monsieur, répondit Allan; M. Hud- 
leston n’est point à Lochiel. — J’en suis fâché pour 
vous, Donal, reprit le fauconnier ; mais il faut que 
vousalliez à l’instant même à Connuill. Vous y verrez 
M. Hudleston et lui direz de ma part, de la part de 
Mac-Ferlane, que sa présence ici n’est plus néces- 
saire. Il fera bien de ne pas perdre un jour et de se 
mettre en route dès ce soir. — À la bonne heure! 
s’écria le Caméron. Voilà ce que j'appelle parler en 
maitre. Vous disposez de M. Hudleston comme sil 
était à vos ordres. Mais savez-vous bien qu’à Lochiel 
les vieillards se lèvent à son approche? Savez-vous 
qu’au nom seul de M. Hudleston, lorsqu'il est pro- 
noncé devant lui, le Chef de notre clan ôte sa toque, 
en signe de respect ? — Ne vous fâchez pas, monsieur 
Allan, répondit Donal. Il y a longtemps que nous 
connaissons ce digne prêtre. Avant de se réfugier 
dans vos montagnes, il a été caché longtemps à Bos- 
cobel, dans ma pauvre maison... C’est lui qui m’a 
fiancé avec Jeanne, ma chère femme. — Quoi! dit le 
montagnard avec joie, vous seriez de Boscobel ?..…. 
— Dieu merci! reprit le braconnier, les frères Pen- 
derell sont connus dans le canton. L'un est meûnier, 
l'autre garde-chasse, le troisième bücheron, le qua- 
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trième..…. — Si vous commencez la liste de vos pa- 
rents, interrompit Mac-Ferlanc, je crois que vous 
arriverez un peu tard à Connuil. Je vous conseille de 
partir, Donal. 

À ces mots, le braconnier s’inclina respectucusc- 
ment et s’eloigna d’un pas rapide. Allan parut fâche 
de ce départ soudain, mais, aux derniers sons de la 
trompe qui appelait du haut des tours les convives 
attardés dans la campagne, les nuages de son front 
se dissipèrent, ct il s'empressa de conduire son com- 
pagnon dans l'intérieur du château. 


III.— LA TABLE DU CHEF, 


La vicille poule enfin est cuite, 
L’ale pétille et fait fuir Le bouchon ; 


Bon pélerin, lève ton capuchon ; 
Mange d’abord, nous parlerons ensuite, 
Viniver Bacrane, 


Après avoir traversé plusieurs appartements, les | 
deux highlanders s’arrêtèrent à l’entrée d’une salle | 
immense, dans laquelle soixante personnes environ | 
étaient rassemblées autour des tables fumantes. La 
présence d’un étranger dans le clan des Camérons 
était, à cette époque, un événement assez rare pour 
éveiller l'attention des montagnards. Aussi l’arrivée 
de Mac-Ferlane excita un léger murmure dans les 
groupes, et chacun se retourna pour examiner la 
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tournure et la physionomie du visiteur. Selon toute 
apparence, cet examen lui fut favorable, car aussitôt 
les rangs s’ouvrirent et tout le monde le salua sur son 
passage. Il était aussi jeune et aussi beau qu’Allan 
dont il suivait les pas, et les femmes se disaïent entre 
elles, en les comparant l'un à l’autre, qu’il avait quel- 
que chose de plus noble dans les traits, de plus ma- 
jestueux dans la demarche. Une dispute ne tarda pas 
à s'élever sur la question de savoir à quel clan il pou- 
vait appartenir. 

— Il descend des montagnes du nord, dit un vieil- 
lard; j'en juge à la couleur de son tartan; je n’en ai 
jamais vu de semblable dans l'ouest. — Vous vous 
trompez, dit un autre ; homme ne se distingue pas 
comme l’oiscau à la couleur du plumage. Les gens du 
nord sont laids et trapus. Celui-ci leur ressemble à 
peu près comme l'aigle ressemble au vautour, ou une 
colombe à une pie. 

Pendant que la dispute s’échauffait, Mac-Ferlane 
et son guide arrivaient à l'extrémité de la salle où 
était placé le siège du Chef. Evan-Dhüù causait alors 
avec un vieux highlander, debout à ses côtés;*él n’a- 
vait pas encore aperçu son nouvel hôte. On pouvait 
le reconnaitre de loin à ses trews, espèce de pantalon 
collant à mailles serrées, qui est la seule partie du 
vêtement des chefs qui diffère du costume des sim- 
ples montagnards. Quoiqu'il tournät le dos à la fenê- 
tre, il était facile, pourtant, d'observer son visage 
sur lequel tombaient d'en haut quelques rayons de 
lumière. Evan était un homme d’environ quarante 
aus; il depassait de la tête tous ses convives. Ses traits 
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ne rappelaient que faiblement ceux de son frère. 
L'habitude du commandement, les fatigues de la 
guerre, leur avaient donné une expression de dureté 
à laquelle ajoutaient encore la couleur sombre de ses 
habits et la plume noire attachée, au-dessus du front, 
à son bonnet. L'espèce d'isolement dans lequel il 
ctait au bout de-la salle prouvait à la fois le respect 
et la crainte qu’il inspirait aux Camérons. 

— Un étranger nous arrive, dit Allan en s’appro- 
chant de son frère. Il se nomme Mac-Ferlane. Il a 
fait une longue route et parait fatigué. — Mac-Fer- 
Jane! c’est un nom qui ne m'est pas inconnu, dit le 
Chef, dont le regard plus doux parut se reposer avec 
complaisance sur la tête du jeune Caméron. Mais, 
ajouta-t-1l, où est donc notre hôte? 

Pendant ce court Gialogue, Mac-Ferlanc avait remis 
son faucon à un serviteur. Il s’avançait vers le Chef, 
lorsqu'il aperçut parmi les montagnards une jeune 
fille, vêtue d’une robe blanche, et qui lui rappela 
malgré lui celle qu’il avait entrevue dans l'escalier 
Ge la tour, et dont la voix vibrait encore à son oreille. 
La jeune fille se déroba aussitôt au milieu d'un 
groupe, et le fauconnier ne vit point son visage. H 
aut se contenter d’avoir admiré un moment une 
taille souple et déliée, des cheveux noirs et brillants 
qui tombaient en longs anneaux sur de délicates 
épaules. Il etait encore immobile à la même place, 
les yeux fixés sur le point lumineux où la vision ve- 
nait de disparaitre, lorsqu'il s’entendit appeler par 
s0n nom. 

— Eh bien! monsieur Mac-Ferlane, disait Allan, 
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qu'est-ce que vous regardez-là ? Billy-Blin, le sorcier, 
vous aurait-il jeté un charme? 

Le fauconnier sortit de sa réverie et se dirigea 
vers le chef äes Cameérons. Mais, en lapercevant, 
Evan-Dhà ne put retenir une exclamation de sur- 
prise. Il porta machinalement la main à son bonnet, 
fit un pas en avant, et Allan etonné crut que son 
frère allait s’oublier au point de courber la tête de- 
vant le jeune montagnard. Une puissante voix qui, 
en ce moment, se fit entendre au fond de la salle, 
rappela heureusement le Chef à lui-même. 

— N'est-1l pas temps de nous mettre à table, mon- 
sieur Mac-Counuill? disait la grosse voix avec un 
accent qui ravait rien d’écossais. — Sir John a rai- 
son, répondit Evan én remettant son bonnet sur sa 
tête. Puis 1! ajouta d’un ton familier : Vous allez vous 
asseoir auprès de moi, monsieur Mac-Ferlane, et 
après le repas nous causerons d’affaires. — Par Saint 
Georges! s’ecria le fauconnier en prenant place sans 
façon à côté de son hôte, quoique nous nous soyons 
perdus de vue depuis un an, et que nous ayons bien 
des choses à nous dire, je viderai volontiers, avant 
de-commencer l'entretien, une coupe de vin de 
France; et avec votre permission, Evan, j’entamerai 
ce pâté de venaison. 

En parlant ainsi, Mac-Ferlane coupa une tranche 
de pâté, la posa devant lui sur la table nue, et, grâce 
à l'appétit qu’il avait gagné dans sa longue course, 
il oublia bientôt, pour un moment, tout ce qui se 
passait autour de lui. Cependant, les nombreux ha- 
bitants de Lochiel-Castle s'étaient assis, à exemple 
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du Chef, et chacun tirant un couteau de sa ceinture 
s'empressa de faire honneur au festin. Les pièces de 
bœuf, les quartiers de chevreuil, disparurent comme 
une neige de printemps, c’est-à-dire sans laisser de 
traces. Mais quand cette première ardeur fut calmée, 
les conversations interrompues recommencèrent et 
bientôt devinrent aussi bruyantes qu’au moment de 
l'arrivée du fauconnier. 

— Certainement, monsieur Mac-Connuill, je ne 
Vai jamais caché à personne. s'écria une voix qui 
dominait depuis un instant toutes les autres; votre 
château de Lochiel ne ressemble nullement à un lieu 
de plaisance. Si j'y reste un mois de plus, je erois 
que jy mourrai d’ennui. 

Ces paroles singulières, l'accent anglais de celui 
qui les prononçait, attirèrent l'attention de Mac-Fer- 
Jane. Il leva les yeux et aperçut en face de lui un 
homme dont le costume et la tournure ne pouvaient 
expliquer la présence en ce lieu, mais dont le visage 
frais et riant démentait Les propos funèbres. On eût 
été moins étonné de rencontrer ce digne personnage 
dans une hôtellerie de Londres, ou sur quelque route 
du Cumberland, devant une table d’hôte bien servie, 
que de le voir assis, au milieu des Ochil, sous le toit 
d’un chefécossais. Sa large prestance, son teint fleuri, 
Pair de contentement répandu dans toute sa per- 
sonne, convenaient mieux d’ailleurs à un genlit- 
homme anglais qu’à un agreste habitant des hautes- 
terres. 

— Vous ne savez peut-être pas qui je suis, jeune 
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gards curieux que jetait sur lui Mac-Ferlane. Tel que 
vous me voyez, ajouta-t-il d'un air d'importance, je 
suis juge de Boscobel, dans le Shropshire. — Par- 
donnez-moi, Monsieur, dit le fauconnier. Je ne me 
croyais pas si voisin d’un haut personnage, quoique 
j'eusse dàù le pressentir à votre ton et à vos bonnes 
manières. Je suis sûr qu’en votre absence les affaires 
du comté doivent aller bien mal. 

— À qui le dites-vous,. monsieur Mac. Mac?… 
tous ces Mac font un mic-mac affreux dans ma tête, 
s’écria le juge en vidant son verreParlez-moi d’un 
nom comme le mien, sir John Ramsay, cela est facile 
à prononcer ; cela est doux et coulant, comme une 
pinte de vin vieux. Mais quand il me. faut articuler 
vos noms écossais, j'aimerais autant avoir à vider 
une tonne de gingembre.—Pourquoi done, sir John, 
demeurer si longtemps dans ce pays, puisque vous 
l’aimez si peu? — Pourquoi? répondit le juge en 
élevant la voix. Demandez cela à notre hôte. Dieu 
sait que ce n’est pas pour mon plaisir que jy reste. 
Croiriez-vous, Monsieur, que je suis prisonnier de 
guerre, moi, homme de paix par etat autant que 
par caractère? Certes, dans l’occasion, je sais, comme 
un autre, manier un fusil; mais, tous ceux qui me 
connaissent vous le diront, je n’ai jamais tué que 
des bécasses, des perdrix et des lièvres. — Je nai pas 
besoin, pour le croire, sir John, d’un autre témoi- 
gnage que le vôtre, répliqua le fauconnier en sou- 
riant. Mais j'ai peine à m'expliquer comment un 
homme si pacifique a pu éprouver le sort d’un con- 
quérant el devenir prisonnier de guerre. Contez-moi 
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l'aventure, J'avais autrefois quelque crédit sur notre 
hôte, et si je ne l’ai pas entièrement perdu, j'obtien- 
drai peut-être votre liberté. — Rendez-moi ce ser- 
vice, monsieur Mac-Falerne, s’écria Ramsay, et si 
vous passez jamais à Boscobel, n'oubliez pas la maiï- 
son du juge. Tout le monde vous l’indiquera; elle est 
sur la lisière du bois; c’est une des plus belles du 
comté. Voici, d’ailleurs, mon histoire en quelques 
mots : 

J'étais en Irlande; j'avais été chercher ma fille 
chez les parents de sa mère, où elle avait passé plu- 
sicurs mois; Car lady Ramsay, Dieu ait son âme! était 
née dans le comté de Londonderry. Au jour fixé pour 
le départ, je m’en vais sur le port et j’aperçois des 
portefaix trainant sur un brick d’enormes ballots 
ayant pour étiquette ces mots écrits en gros carac- 
tères : À M. WILLIAM HARISON, MARCHAND DE 
DRAP, À CHESTER. Vous riez, monsieur Evan? 
vous avez raison de rire, car vous m'avez appris qu’il 
ne faut pas plus se fier à la mine d’un homme qu’à 
l’etiquette d’un sac de marchandises. Cependant, 
qu’eussiez-vous fait à ma place? Voulant débarquer 
à Chester, je résolus de faire une visite au capitaine. 
Ce digne marin s'appelait Tattershall, et ressemblait 
plutôt à un pirate qu’à un honnête sujet de Sa Ma- 
jesté. — Vous vous trompez, sir John, vous voulez 
dire de la République, interrompit Evan. 

Le juge toussa légèrement, but une rasade, et dit, 
après un moment de réflexion : Vous avez bien fait 
de me reprendre, Mac-Connuill. Un homme qui a 
changé d'habitation depuis peu, et qui s’en retourne 
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dans sa maison, est souvent tout étonné d’avoir pris 
le chemin de son ancien gite. Cest ce qui vient de 
m'arriver, et ce qui arrive aujourd’hui à bien des 
gens. Mais ce n’est pas de cela qu'il s’agit à cette 
heure. Je continue mon histoire : 

J'allai donc trouver le capitaine Tattershall : il 
était assis sur le tillac et fumait tranquillement dans 
une pipe à la turque du tabac de contrebande. — 
— Monsieur, lui dis-je avec civilité, pouvez-vous 
prendre à votre bord deux passagers de plus? Je désire 
arriver le plus tôt possible à Chester. Le damné capi- 
taine me regarda en riant, parut d’abord hésiter ; 
mais quand je lui eus décliné mes noms, titres et 
qualités, ses dispositions changèrent; il ne fit plus 
aucune difficulté de me recevoir. Je m’embarquai le 
soir avec ma fille et me réveillai le lendemain matin. 
— À Chester? dit Marc-Ferlane. — Non, Monsieur; 
à Dumbarton, en Ecosse. La présence d’un magis- 
trat anglais avait servi à couvrir une expédition 
d'armes et de munitions pour les rebelles. — C’est 
de bonne guerre, sir John, et vous auriez tort d’en 
vouloir à ce brave capitaine, dit le fauconnier. — 
Instruit par l’expérience, reprit le narrateur, et ne 
sachant pas au juste en quel lieu un autre vaisseau 
pourrait me conduire, je résolus de prendre, pour 
retourner en Angleterre, le chemin de Glascow. 
Hélas! comme le disait Tattershall, je crois mainte- 
nant que la mer était plus sûre. Je pars, je traverse 
la Clyde. Ma fille, qui est fort bien en selle, chevau- 
chait à mon côté. Nous arrivâämes au coucher du 
soleil dans une auberge écartée où je fis la rencon- 


-glissa légèrement le long des murs, et, marchant sur 
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tre. Mais que regardez-vous donc là-bas? Vous ne 
m'écoulez plus, dit le juge en interrompant son récit. 
— Je vous prie de m’excuser, sir John, répondit le 
fauconnier. C’est une distraction involontaire. — Je 
rencontrai dans cette auberge M. Evan de Lochiel, 
poursuivit Ramsay. Son air me plut. Nous soupämes 
ensemble, et je lui contai ma mésaventure, jurant 
que ce maudit capitaine aurait bientôt de mes nou- 
velles. Evan m’approuva fort; mais le lendemain, 
quand je voulus partir, il m’invita poliment à venir 
passer quelques jours dans ce qu'il ose appeler son 
château. J'étais seul avec ma fille; il était à la tête 
d’une douzaine de montagnards bien armés. Vous 
comprenez que je ne me le fis pas dire deux fois ct 
n’eus pas l’envie de résister à une invitation si cour- 
toise. — Vous avez agi prudemment, sir John, dit 
Mac-Fcrlane. Mais, à présent, le capitaine Tattershall 
est en sûreté, et je crois que votre captivité touche 
à son terme. N’est-il pas vrai, Mac-Connuill? ajouta 
le fauconnier en regardant le Ghef. 

Celui-ci répondit par un signe de tête affirmatif, 

— Vous pourrez partir, sir John, quand bon vous 
semblera, reprit Mac-Ferlane avec cet air aisé et ce 
ton d'assurance qui lui étaient naturels et qui sem- 
blaient defier la contradiction. Evan vous donnera 
un sauf-conduit jusqu’à Edimbourg, mais à une con- 
dition… 

Mac-Ferlane n’acheva pas. La jeune fille qui de- 
puis une heure lui avait déjà donné de nombreuses 
distractions, venait d’entrer dans Ja salle. Elle se 
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la pointe des pieds, arriva sans bruit jusqu’au siége 
du juge. Là elle s'arrêta et le fauconnier put la con- 
templer à son aise; car, la croisée étant ouverte, la 
lumière inondait les vêtements et le visage de Pin- 
connue. On aurait pu deviner, à l’expression des 
traits de Mac-Ferlane, qu’il n'avait jamais rencontré 
de femme plus belle. En effet, ce n’est pas dans les 
montagnes de l'Écosse qu'il eùt fallu la chercher. Ses 
yeux bleus, son front large et pur, sa robe flottante, 
le rayon de soleil qui jouait dans ses cheveux, don- 
naient à la jeune fille un air presque céleste. Elle 
était sortie avant la fin du repas et avait cueilli au 
bord de l'étang un lis d’eau, qu’elle tenait encore à 
la main et dont elle surpassait la fraicheur. Elle s’ap- 
puya doucement sur l'épaule de John Ramsay ; mais 
le juge, qui attendait la fin du discours du faucon- 
nier, ne s’en aperçut pas, Car il s’écria avec impa- 
tience : Me ferez-vous attendre jusqu’au jugement 
dernier, M. Mac-Infernal? Voici une minute qui m’a 
duré autant qu’un siècle. À quelle condition pour- 
rai-je quitter cet affreux château et retourner en 
Angleterre? Parlez; je suis prêt à tous les sacrifices. 
— Vous partirez sans condition, répondit Mac-Fer- 
lane d’une voix légèrement émue. Je vous prierai 
seulement d’être discret, de pardonner au capitaine 
Tattershall, et de ne vous souvenir que des bons 
traitements que vous avez reçus dans cette maison. 

Allan, qui avait prêté l’oreille à cet entretien sans 
prononcer une parole, regarda son frère d’un air sur- 
pris. Le Chef qui, en toute occasion, se montrait 
jaloux de son autorité, ne donna aucun signe de 
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mécontentement, et sembla, au contraire, approuver 
par son silence l’espèce d’usurpation que venait de 
commettre l'etranger, en donnant la liberté au juge, 

Cependant, John Ramsay s’etait levé. Après avoir 
épuisée d’un trait sa coupe remplie, il tendit la main 
à Mac-Connuill : Sans rancune, mon hôte, lui dit-il. 
Si vous venez jamais dans le Shropsire, rappelez- 
vous ce que j'ai dit à votre ami. Ma maison est sur 
la lisière des bois de Boscobel. Gardez-vous de passer 
devant la porte sans entrer, je vous en voudrais toute 
ma vie, 

John Ramsay fit un pas en arrière, et apercevant 
la jeune fille : Ah! c’est vous, Judith, s’écria-t-il. 
Nous sommes libres, ma chère enfant. Allons faire 
nos apprêts de voyage. 

À ces mots, la jeune fille laissa tomber la fleur 
qu’elle tenait à la main, et, jetant sur Allan un re- 
gard d'adieu, s’éloigna lentement avec son père. Mac- 
Ferlane la suivit des yeux jusqu’à ce qu’elle eût dis- 
paru, puis il chercha Allan à la place qu’il occupait 
un instant auparavant; mais cette place était déserte. 
Le highlander, ne pouvant surmonter son émotion, 
avait précipitamment quitté la salle. 

— Pauvre jeune homme! murmura le fauconnier 
en montrant à Mac-Connuill la place que son frère 
avait laissée vide. Il va bien m'en vouloir. Il com- 
mençait un roman que nous avons interrompu à la 
première page. Cela lui épargnera peut-être bien des 
chagrins, car on dit que celte page est souvent la 
plus belle. 

ne nuage de tristesse se répandit sur le visage du 
Chef. 


ALLAN CAMÉRON. 


42 ALLAN CAMÉRON. 


— Vous croyez, dit-il, qu’Allan aimérait cette 
jeune fille? — Pourquoi pas? répondit vivement 
Mac-Ferlane. Je crois que j'en eusse fait autant à sa 
place. Mais moi, ajoula-t-il d’un ton mélancolique, 
il ne m'est pas permis de faire des romans. Ma jeu- 
nesse doit s’écouler sans amour. Les femmes passe- 
ront devant mes yeux, et je’ baisserai les paupières 
pour ne pas les voir, et je mettrai la main sur mon 
cœur pour l'empêcher de battre trop vite. Helas! 
ma vie sera peut-être toujours ce qu’elle à éte jus- 
qu'à présent, une triste et lamentable histoire. 
Mais parlons d'autre chose, Evan. Puisque personne 
ne nous écoule, je vais vous dire pourquoi je suis 

| venu à Lochiel. 

— Je n’osais pas vous le demander, dit le Chef 
en posant sa toque sur Ja table. Mais vous pouvez 
parler sans crainte. Nul ne s’avisera d'approcher tant 
que mon bonnet sera placé là. C'est un signe connu 
des montagnards. À la vue de cette plume noir, on 
gagne au large, comme au qui vive d’une sentinelle, 

Le fauconnier se rapprocha d'Evan, et il allait 
commencer, lorsqu’Allan se précipita dans la salle. 

— Aux armes! s’ecria le jeune Caméron; le chà- 
teau est cerne par les habits rouges : dejà les soldats 
out franchi le pont-levis : ils vont entrer dans cette 
salle. — Dites-vous vrai, Allan ? répondit le Chef en 
saisissant sa claymore. Par Saint Andre! nous allons 

avoir beau jeu tout à l'heure. 
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Ils s’en allérent à la brune, 

Se glissant le long des buissons : 

Ils étaient trois joyeux garçons, 

Ne craignant que le clair de lune. 
Buuxs, 


En parlant ainsi, Evan avait replacé sa toque sur 
sa tête; son teint était animé; son regard jetait des 
flammes. Mais tout à coup, en apercevant Mac-Ferlane, 
qu’il avait oublié dans le premier mouvement de sa 
colère, il poussa un cri, et ses lèvres devinrent blan- 
ches comme la neige. Ce n’etait pourtant pas le mo- 
ment de perdre la tête. Déjà on entendait les clairons 
retentir sous les voûtes du château. Prompt comme 
la pensée, Evan saisit la main du fauconnier, et l’en- 
trainant vers une des portes de la salle : Ce n’est pas 
ici votre place, lui dit-il : nous sommes assez nom- 
breux pour nous défendre. 

Mac-Ferlane essaya en vain de se dégager de la 
rude étreinte du montagnard; il fut oblige de le 
suivre. Mais Evan eut à peine ouvert la porte, qu’il 
fit un pas en arrière ct repoussa avec effroi le fau- 
connier. 

— Malédiction ! dit-il, les portes sont gardées; je 
me suis laissé surprendre. — Eh bien! nous nous 
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défendrons, répliqua Mac-Ferlane d’un ton insou- 
ciant. L’antre du leopard est toujours ouvert; mais 
on n’en sort pas, mon cher Evan, aussi aisément 
qu'on y peut entrer. — Voici les habits rouges! les 
voici! crièrent à la fois tous les highlanders en bran- 
dissant leurs poignards et leurs claymores, et se ran- 
geant autour du Chef. 

Mac-Connuill porta les yeux vers une galerie si- 
tuée à l'extrémité de la salle, et vit s’avancer deux 
officiers de l’armée anglaise. Ils marchaïent sans es- 
corte et n'avaient pas tiré leurs épées hors du four- 
reau. 

— Qu'on laisse entrer ces deux hommes, dit Evan- 
Dhü, qui avait retrouvé tout son sang-froid. 

Les deux officiers, qui n'étaient autres que le ca- 
pitaine Gédéon et son inséparable lieutenant De Pro- 
fundis, entrèrent ensemble dans la salle, au milieu 
des murmures et des menaces des montagnards. 

— Qui vous envoie? dit le Chef après avoir imposé 
silence aux Camérons, et que venez-veus chercher 
dans cette maison ?— Qui nous envoie? répondit Gé- 
déon avec son emphase accoutumée. C’est le genéral 
Cromwell, le bras droit du Seigneur. 

Le Chef leva les épaules. 

— Abrégez, abrégez, dit tout bas De Profundis; ce 
n’est pas le moment de faire un sermon.— Quant à 
ce que nous venons faire ici, reprit le capitaine, vous 
allez le savoir. Vos gens ont enlevé hier un convoi à 
notre avant-garde. Le général nous a charges de vous 
demander, à ce sujet, une petite satisfaction. — Et 
laquelle? — Mon Dieu! c’est peu de chose. — Parlez 
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donc !— Il s’agit, premièrement, de restituer le con- 
voi. — Accordé. —Secondement, de nous compter, à 
titre de contribution de guerre, deux cents guinées. 
C'est un prix fait. Il serait inutile de marchander. 
— Accordé. — Troisièmement, de nous livrer trois 
hommes de votre clan pour être passés par les armes. 

Aussitôt un cri terrible s’éleva dans la salle. Tous 
les montagnards portèrent leurs regards sur le Chef, 
r’attendant qu’un signe de ses yeux pour exterminer 
les envoyés de Cromwell. Mais Evan se mordit les 
lèvres, broya dans sa main la poignée de son glaive, 
et répondit d’une voix sourde : Accordé.— Il n’y à 
pas moyen de faire fâcher cet homme; il est doux 
comme un agneau, murmura Gédéon en se penchant 
à l’oreille de son lieutenant,—Est-ce tout, Messieurs? 
reprit le Chef avec inquiétude.— Quatrièmement, dit 
De Profundis, de nous faire servir à l’instant une 
cruche de wisky, car nous mourons de soif. N’est-il 
pas vrai, Capitaine ? — Silence! s’écria Mac-Connuill 
en s'adressant aux highlanders. Vous allez rengainer 
vos épées, remettre vos poignards dans vos ceintures. 
M'entendez-vous, Allan? Malheur à celui qui me 
fera répéter cet ordre! — Ainsi, dit Gédeon, toutes 
nos conditions sont acceptées? — Toutes, Monsieur. 
Dans un quart d'heure, vous serez satisfait. espère 
qu’alors, le but de votre mission étant rempli, vous 
viderez le château et quitterez ces montagnes? — 
Avec empressement, répondit De Profundis.— Veuil- 
lez, en atlendant, vous retirer dans la chambre voi- 
sine. Je vous y ferai porter une cruche ct des verres. 
Quand les deux officiers furent sortis, Evan dit aux 
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montagnards : On me demande trois de mes hommes. 
J'ai promis de les livrer. Mais il est juste que ceux 
qui ont dirigé l'expédition se découvrent. Où sont-ils ? 

Allan s’avanca, suivi de deux highlanders. 

—Ils sont devant vous, dit le jeune Caméron; voici 
Rob et Hamish qui ont fait le coup avec moi.— Vous 
n'etiez que trois? dit le Chef avec surprise.— Ni plus, 
ni moins, frère. — Hamish est un robuste garçon, 
reprit Mac-Connuill, et je suis content de lui. Quant 
à Rob, 1l a mérité la corde, ces jours derniers, pour 
avoir volé et vendu le cheval de notre hôte, M. Ram- 
say. de lui fais grâce. Mais raconte-moi, Allan, com- 
ment s’est passée l'affaire. — Hier, dit le jeune Ca- 
méron, James Derncleugh, à sonretour de Linlithgow, 
nous apprit que l’armée anglaise prenait le chemin 
de nos montagnes. Je n'avais jamais vu en fait d’ar- 
mée que nos lartans noirs rassemblés dans la prairie 
et defilant en désordre au son des cornemuses. Il me 
prit envie de voir de près les habits rouges en atten- 
dant que je pusse les saluer l'épée à la main. Je me 
levai donc la nuit au premier chant du coq. Je ré- 
veillai Rob et Hamish, et, après avoir détache le chien 
de garde qui hurlait dans la cour, nous nous ache- 
minâmes sur la route de Stirling. Bientôt, comme 
nous suivions à pas de loup le bord du chemin, nous 
entendimes le cliquetis des armes, le bruit de la mar- 
che, et, ce qui m’étouna, le mugissement des trou- 
peaux. Nous nous blottimes derrière un arbre, et la 
troupe, soulevant des tourbillons de poussière, ne 
tarda pas à passer devart nous. À mon grand regret, 
ce n'etait qu’un convoi d'avant-garde. Il emmenait 
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avec lui plusieurs centaines de bêtes à cornes.— Oh! 
les belles vaches! dit Hamish.—Les beaux moutons! 
s’écria Rob, on voit bien qu’ils ont mangé l'herbe de 
la plaine. — Parbleu! dis-je à mon tour, je suis sùr 
qu'ils n’ont pas coùté bien cher à ces maudits Anglais, 
et, si vous m'en croyez, nous pourrons les avoir au 
même prix. — Passez devant et je vous suis, dit Ha- 
mish. Aussitôt je m’elance, je tombe sur l’escorte en 
poussant notre cri de guerre. Hamish criait de son 
côle, et l’on a dû l'entendre à trois milles à la ronde. 
Les guides, qui appartenaient au clan des Campbell, 
se sont comportés avec nous en amis. Ils se sont assis 
sur l'herbe et nous ont laissés faire. Pendant que la 
confusion se répandait parmi les habits rouges, Rob 
ne perdait pas de temps. Tantôt il beuglait comme 
un taureau qui appelle une génisse, tantôt il bêlait 
comme un agneau qui appelle sa mère. Le troupeau, 
sensible à ces avances, suivit notre compagnon dans 
les détiles, tandis que le chien ralliait les moutons 
trop attachés au parti de Cromwell. Enfin nous ju- 
geèmes à la voix de Rob, qui s’affaiblissait peu à peu 
dans le lointain, qu’il était temps de battre en re- 
traite. Nous laissèmes donc les Anglais s'appeler au 
milieu des ténèbres, se Lirer des coups de fusil les uns 
aux autres et panser leurs blessures. Au point du 
jour, le troupeau était dans vos étables et je dormais 
sur les deux oreilles. 

Un hourra des Camérons accueillit le récit du 
jeune highlander. Allan avait modestement gardé le 
silence sur cet exploit. 

— Vous avez eu tort... c'était une folie... Vous 
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pouviez être tué dans la mêlée, dit Mac-Connuill avec 
émotion; mais c’est égal, Evan-le-Fort, notre père, 
serait content s’il vivait encore. Mère, avez-vous en- 
tendu? ajouta le Chef en se tournant vers une vieille 
femme qui pleurait dans un coin de la salle. — Et 
c'est pour cela que vous le livrerez à ces chiens d’An- 
glais? s’écria une voix dans la foule. 

Evan-Dhà fit un bond en arrière. Il porta la main 
à son front avec désespoir, et dit en serrant les dents : 
Mort de ma vie! je l'avais oublié ! 

En parlant ainsi le Chef promena ses yeux autour 
de lui comme pour compter ses hommes, mais il 
apercut Mac-Fcerlane debout près de la fenêtre et la 
tête penchée sur sa poitrine. Aussitôt il sentit ses 
genoux fléchir; il s’assit sur un banc et une larme 
roula sur ses joues basanées. 

— Le vent va tourner, dit un montagnard à son 
voisin. Voici la pluie. Gare la tempête! Je ne voudrais 
pas être à la place des Anglais. — Attention! voilà le 
Chef qui se lève. 

En effet, Mac- Connuill, devenu maitre de lui- 
même, élait déja debout. I reprit avec fermeté : Vous 
allez partir, Allan. Dites adieu à votre mère. 

Allan, sans changer de visage, tendit la main à 
son frère. 

— Et vous, Evan, dit-il, ne m’embrasscrez-vous 
pas ? 

Tandis que les deux Camérons se jetaient dans les 
bras l’un de l’autre, un vieux highlander sortit des 
rangs, s’avanca vers son Chef, et croisant ses bras 
sur sa poitrine, dit à demi voix : Depuis quand Pai- 
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gle se laisse-t-elle enlever ses aiglons sans les défen- 
dre? — Depuis quand, Mac-Drummond, répondit le 
Chef, les vieillards oublient-ils la prudence et de- 
viennent-ils téméraires comme des enfants? — Eh 
quoi! reprit le vieillard, vous n’avez que ce frère; 
c'est le dernier du nom de Lochiel, et vous l’enver- 
riez à la mort, comme un agneau marqué par le ber- 
ger! Je croyais que vous l’aimiez, ce pauvre enfant! 
car il a grandi sous vos yeux ; c’est vous qui lui avez 
appris à tendre l'arc; c’est vous qui lui avez servi de 
père, et, depuis que votre femme s’en est'allce là- 
baut, on disait dans le clan que vous ne prendriez 
pas une autre épouse; on disait que votre jeune frère 
était devenu votre fils, et devait être un jour le mai- 
tre de nos montagnes. Voilà pourtant que vous le sa- 
crifiez! Qui donc portera votre claymore, quand 
votre bras sera trop faible pour la tirer du fourreau? 
qui donc sera désormais la joie de votre maison ? 
Ah! j'ai eu des fils, moi! et ils sont morts; mais c'é- 
tait sur un champ de bataille, et pour le service du 
roL. 

Evan-Dhù, qu’avaient paru émouvoir les premiè- 
res paroles du highlander, et qui avait baissé la tête 
en gémissant, la releva tout-à-coup, et, passant la 
main sur son front couvert de sueur, s’ecria : L’ar- 
rêt est prononcé: Vous partirez, Allan. — Non! re- 
prit Mac-Drummond, il ne partira pas! Il y a dans 
votre conduite un mystère que je ne puis pénétrer. 
Mais, puisqu'il faut des victimes, choisissez-les, 
Evan, parmi ceux d’entre nous qui ne sont plus bons 
qu'à mourir, et qu’une mort peu glorieuse attend 
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dans ces vallées. Ma main tremblante ne peut soute- 
nir le poids d’un bouclier et mes yeux distinguent à 
peine, à une faible distance, un ami d’un ennemi : 
c’est à moi de partir. 

Plusieurs highlanders du même âge que celui qui 
venait de parler s’avancèrent et, découvrant leurs 
cheveux blancs, s’écrièrent d’une seule voix : C'est à 
nous de partir. — Oui, Mac-Connuill, continua le 
vicillard, vous ne pouvez nous refuser cette grâce. 
Nous l'avons, je crois , achetée par une vie sans ta- 
che et par trente ans de loyaux services. Gardez cés 
jeunes gens, l’espoir et l’orgueil de ces .montagnes. 
Ils doivent vous ressembler un jour. Respectez la tige 
encore verte, le jeune chêne qui grandit sur la col- 
line, et abattez l'arbre qui n’a plus de sève ni de 
feuilles, et que le vent doit renverser demain. — 
Non! dit Evan-Dhù, ce n’est pas à moi d’épargner 
mon frère. Je ne suis ici, en ce moment, que le Chef 
des Camérons.—Eh bien ! reprit le vieillard , c’est au 
Chef des Camérons que je m'adresse. Croit-il que le 
clan sera beaucoup mieux gardé quand 1l n’aura que 
des hommes comme moi pour le défendre? Avez- 
vous oublié que lorsque nous avons voulu détruire 
les loups dans nos montagnes, nous avons commencé 
par prendre les louveteaux? Pensez-y bien, Evan. 
Aujourd'hui on vous demande trois victimes, demain 
on vous en demandera de nouvelles. Et quand il n’y 
aura plus dans nos cabanes que des veuves et des 
vieillards, on mettra le feu aux quatre coins du vil- 
lage, comme on bràle les.chaumes, lorsque la mois- 
son est coupée. Alors, Mac-Connuill, si le roi fait 
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appel à ses fidèles montagnards, qui donc suivra vo- 
tre bannière? Et que répondrez-vous à notre souve- 
rain seigneur, lorsqu'il vous demandera compte des 
hommes que vous aurez livrés à l'ennemi? 

Le Chef hésitait encore, et Allan, résolu à partir, 
le suppliait de rejeter la demande des vieillards. Mac- 
Drummond continua : Prenez garde, Evan, à la sen- 
tence que vous allez rendre. Vous en répondrez de- 
vant Dieu ! Quant à moi, si vous me refusez la faveur 
que je vous demande à genoux... 

Ici le vieillard mit un genou en terre, ct, se rele- 
vant aussitôt, dit d’une voix ferme : Je prendrai 
mon bâton de voyage et j'irai jusque dans le camp 
__ ennemi offrir à Cromwell ce reste de vie que vous 
aurez en vain épargné. — Faites rentrer les officiers 
anglais, s’écria Evan-Dhàù en serrant la main du vieil- | 
lard. — Nous voici, dit Gédéon, à qui quelques ver- 
| res de wisky semblaient avoir donné une nouvelle | 
| dose d’assurance. — Ah! c’est vous, Monsieur. Votre | 
| général exige de moi un grand sacrifice, mais vous 
| voyez que je suis résigné. On va vous apporter ici les 
| deux cents guinées. Allan, voici la clef. Montez dans | 

ma chambre. — Laissez passer cet homme, dit Gé- 
| déon aux soldats qui gardaient l’entrée. 
| Quand le jeune Caméron fut sorti, le Chef reprit 
| lentement : J'ai promis de vous livrer trois hommes. 
| Quand vous voudrez les emmener, ils sont prêts. 
En même temps, Evan désigna Mac-Drummond et 
| deux autres vieillards. Ceux-ci reçurent aussitôt les 

adieux du clan. On les entoura, on baigna leurs 
mains de pleurs ; mais ils conservèrent leur tranquil- 
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lite d'âme, ct n’ouvrirent les lèvres que pour conso- 
ler les amis et les parents qu’ils allaient quitter pour 
jamais. 

Au milieu de l'émotion générale, le fauconnier, 
qui, jusque-là, était resté à l'écart , plongé dans une 
rêverie profonde, s’avança vers le capitaine, et, pre- 
nant sa toque dans sa main, lui dit d’un air indo- 
lent : C’est moi qui suis le chef des pâtres. Les trou- 
peaux sont à Connuill, dans un pâturage éloigné. Il 
me faudra bien un quart d'heure pour Îles rassem- 
bler. Mais si je reste ici, ils ne viendront pas d’eux- 
mêmes, comme ces vieillards, se mettre sous votre 
garde. — Eh bien! qu’attendez-vous ? réponditle ca- 
pitaine. Allez les chercher. — Bah! reprit Mac-Fer- 
lane, est-ce que vos soldats me laisseraient passer? — 
Voici mon gantelet, repartit Gédéon; vous n'aurez 
qu’à le montrer aux sentinelles pour circuler libre- 
ment. 

Le fauconnier prit le gantelet et sortit d’un picd 
nonchalant. 

— Allez donc plus vite! s’écria Usquebaugh. — 
Ab! dit Mac-Ferlane , le temps vous dure donc bien 
de me revoir? — Vous trouverez la barque sous les 
saules, murmura le Chef à l'oreille du fauconnier, 
en le reconduisant vers la porte. Dieu vous accom- 
pagne i 

Evan s’approcha ensuite d’une fenêtre ct bientôt 
vit Mac-Ferlane traverser le pont-levis, passer au 
milieu des gardes et gagner le bord de l’étang. Le 
fauconnier n’était pas seul. Allan marchait à ses cô- 
tés. Les deux highlanders s’élancèrent dans le cur- 
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ragb, ct, à force de rames , ne tardèrent pas à dispa- 
raitre à l'horizon. Un éclair de joie brilla dans les 
yeux de Mac-Connuill. 

— Si, vous voulez passer dans la chambre voisine, 
Messieurs, dit le Chef en se retournant vers les offi- 
ciers, je vais vous envoyer quelques bouteilles de vin 
de France. Gela vous fera trouver le temps moins 
long; cela vous donnera des forces pour continuer 
votre route... 

Usquebaugh et De Profundis n'étaient pas gens à 
refuser une pareille proposition. Ils entrèrent donc 
de nouveau dans la pièce qu’ils venaient Ge quitter, 
et Evan, se voyant seul au milieu des highlanders, 
ira Mac-Drummond à l'écart. 

— Vous vous étonnez peut-être de ma conduite, 
Jui dit-il à voix basse, et depuis une heure ne recon- 
naissez plus en moi le fils de Connuill ? — C’est vrai, 
dit le vieillard. — Eh bien! je puis tout vous dire à 
présent, et vous allez comprendre ce qui semble in- 
explicable. Quand les Anglais sont entres dans cette 


chambre, le Roi était la. — Le Roi! — Le roi Char- 
les II en personne! J’ai cru un moment que c’elait 
lui qu'on venait chercher. — Ah! c'était Mac-Fer- 


lane ! s’écria le vieillard. Et je ne l’ai pas reconnu! Il 
a pourtant la figure de son père. — Comprenez-vous 
maintenant pourquoi je n’ai pas voulu faire de cette 
salle un champ de bataille? pourquoi je sacrifiais 
mon frère? pourquoi je vous sacrifiais, Mac. Drum- 
mond? pourquoi je n’ai pas mis, de ma propre main, 
le feu à ma maison, plutôt que de courber la tête sous 
ces misérables? 

1 
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— Mais, reprit le vieillard, êtes-vous sûr que le 
Roi soit sauvé? 

van serra la poignée de sa claymore, et jetant un 
coup d’œil sur la porte de la chambre où étaient en- 
fermés les officiers : Ah! dit-il, si j’en étais sûr! 
Mais patience, dans quelques minutes il se passera 
ici de belles choses. Oh! vous ne partirez pas, Mac- 
Drummond; c’est moi qui vous le dis... J’amuse ces 
Anglais pendant que le Roi s'éloigne, et c’est mon 
frère qui lui sert de guide... Bientôt ils auront gagné 
les bois et Charles Stuart sera en süreté... Ce noble 
jeune homme ! je tremblais à chaque instant qu'il ne 
fût reconnu, rien qu’à la majesté de son visage! Je 
tremblais que, n’écoutant que sa vaillance, il ne 
voulüt pas accepter nos sacrifices. Mais, Dieu soit 
loué!'il est parti. 

En disant ces mots, le Chef se leva avec impa- 
tience et alla ouvrir la porte : Messieurs, dit-il d’une 
voix tremblante de colère, vous allez à lPinstant 
quitter cette maison. 

— Ah! Girent les montagnards, voici le lion qui se 
réveille. — Oui-dà! s’ecria Gédéon, quand nous au- 
rons fini cette bouteille, quand nous tiendrons l’ar- 
gent, les troupeaux et les prisonniers. Si par hasard 
cet arrangement ne vous convient pas, vous n'avez 
qu'un mot à dire; j'ai là cinq cents hommes, et 
je ne demande pas mieux que de vous apprendre à 
vivre. — Camérons! tirez vos claymores! dit Evan- 
Dhù d’une voix forte. Mort aux habits rouges! — 
Mort! mort aux habits rouges! crièrent les monta- 
gnards. — À moi mes braves! s’écria le capitaine en 
se précipitant vers la porte, l'épée à la main. 
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Mais au même instant la porte s’ouvrit et Mac-Fer- 
lane entra dans la chambre. 


V.— L'ARMÉE DU ROI. 


| Que l'Écosse entière se lève 

| Et de la liberté fasse luire le glaive! 

| Voyez au loin flotter les bannières du roi! 
Enfint de la Calédonie, 

L'heure a sonné; viens venger ta patrie. 

Vis libre sur tes monts ou meurs libre avec mot, 
Cuaxr or Rosrar Buucr. 


Le retour du prétendu highlander, au moment où 
| les deux partis allaient en venir aux mains, chan- 
| geait brusquement la situation. Evan ne put retenir 
un cri de terreur. I] arrivait, l'épée haute, sur Usque- 
| baugh; mais, en voyant Mac-Ferlane, 11 laissa retom- 
| ber son bras et, se jetant au-devant des montagnards, 
| s’écria d’une voix terrible : Arrêtez, Camérons, le 
| premier qui fait un pas de plus meurt de ma main. 
| Les Camérons obeirent en murmurant, et leur 
| Chef courut vers le capitaine. Par ce mouvement ra- 
| pide, il se plaça entre les habits rouges et Mac-Ferlane, 
| qui s'était avancé au milieu de la salle et se trouvait 
| ainsi exposé aux premiers coups de l’ennemi. Mac- 
|  Ferlane n'avait plus l’air insouciant et l'allure indo- 
| lente d’un pâtre montagnard. Ses deux mains étaient 
appuyées sur la crosse de ses pistolets, et son visage 
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avait pris peu à peu cette expression de fierté et de 
mélancolie qui caractérisait les Stuarts. 

Cependant, Gédéon, qui avait vu, avec une secrète 
joie, s’évanouir les dispositions pacifiques du chef 
ecossais, rangea ses mousquetaires en bataille. 

— Capitaine, s’écria Evan-Dhù, ne versez pas le 
sang dans ma maison; je consens à tout : prenez les 
guinées, les hommes, les troupeaux; vous voyez bien 
que je ne songe plus à me défendre. Je n’ai pas été 
le maitre d’un mouvement de colère; mais n’y pen- 
sons plus, Monsieur, et s'il faut, pour réparer mon 
imprudence, doubler la somme, vider ma bergerie, 
dites un mot, je suis prêt à le faire. — J’eh suis fâché, 
répondit Gédéon avec hauteur, mais il est trop tard! 
Quand j'ai tiré l'épée du fourreau, elle n’y rentre pas 
comme elle en est sortie. 

En parlant ainsi, le capitaine se tourna vers son 
licutenant et parut le consulter. Les Camérons obser- 
vèrent que l’indomptable Mac-Connuill tremblait en 
ce moment pour la première fois de sa vie. Les deux 
ofliciers de Cromwell eurent bientôt achevé leur 
sinistre colloque. De Profundis sourit d’un air étrange 
et dit, assez haut pour qu'Evan pût l'entendre : Le 
vieux Nol sera content de vous, capitaine. — Je l’es- 
père, répondit Gédéon. Vétérans, continua-t-il en 
s'adressant à ses mousquetaires, souvenez-vous que 
le mot d'ordre aujourd’hui est le même que lorsque 
nous sommes entrés d'assaut à Drogheda. 

En entendant ces mots, Mac-Connuill jeta les yeux 
autour de lui avec angoisse, comme pour chercher 
une issue; mais les portes étaient encombrées de sol- 
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dats. Un sourd gémissement s’échappa de la poitrine 
du fidèle Caméron; il recula lentement comme un 
lion poursuivi par de nombreux chasseurs, et cou- 
vrit de son corps le jeune prince qui était resté im- 
mobile à la même place. 

— Capitaine, dit-il en prenant son épée à deux 
mains, il en est temps, empêchez ce combat, ou, jen 
prends Dieu à témoin, le sang que vous verserez re- 
tombera sur votre tête. — Non! point de merci, dit 
Usquebaugh. Soldats, apprêtez vos armes! tournez. 

Le capitaine n’acheva pas; une forte détonnation 
venait d’ebranler le manoir jusque dans ses fonde- 
ments. Ce bruit formidable roula d’echos en échos, 
ct s’affaiblissant par degré, alla se perdre dans une 
gorge lointaine. Au même instant, Mac-Ferlane, pre- 
nant sa toque verte, la posa sur la table et laissa voir 
son noble front, sa blonde chevelure rejetceen arrière 
suivant la mode adoptée par les Cavaliers au milieu 
des gucrres civiles. Après avoir jeté un regard vers 
le ciel comme pour en implorer la protection, il s’a- 
vança vers la fenêtre ouverte et s’écria d’une voix 
forte : Il n’y à pas un nuage au ciel, capitaine; ce 
n’est donc pas le tonnerre que nous venons d’en- 
tendre. Que pensez-vous de cette voix? Elle a parle 
un langage que vous semblez connaitre, car je vous ai 
vu tressaillir. 

Gédéon s’approcha de la croisée, jeta les Yeux au 
pied du château, et recula d’épouvante. 

— Qu'est ce à dire? s’ecria-t-il, on a baissé la herse 
et dressé le pont-levis! sommes-nous prisonniers ? — 
Je vois que vous êtes un vicux soldat, reprit Mac- 
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Ferlane, vous avez le coup d'œil sùr; mais regardez 
encore, s'il vous plait, avec plus d'attention. Il me 
semble que j'aperçois des sentinelles le long des 
fossés, sur les tours, dans la vallée, et, si je ne me 
trompe, ce ne sont pas des habits rouges.—Trahison: 
dit Usquebaugh en faisant un pas en arrière. —Halte- 
là ! capitaine, s'écria Mac-Ferlane, s’armant de deux 
pistolets qu'il tira de sa ceinture. Pas un cri! pas un 
geste ! ou vous êtes un homme mort! 

Le jeune prince s’approcha aussitôt de la seconde 
fenêtre qui était restée fermée à cause de la chaleur 
du jour, et poussa rudement les volets. Tous les re- 
gards se portèrent à la fois vers la scène que ce mou- 
vement venait de découvrir, 

Sur les hauteurs voisines, on apercut d’épaisses 
colonnes de fumée mêlces de flammes rougeûtres. 
Déjà un bivouac se formait au pied d’une colline, 
tandis que sur les flancs d’un ravin profond on voyait 
descendre en toute hâte, par un sentier étroit, des 
highlanders armés. Ils disparaissaient bientôt der- 
rière les rochers et allaient sans doute se ranger en 
bataille au fond de la vallée. Mais d’autres les sui- 
vaient sans relâche, les uns brandissant des haches, 
d'autres des arcs, le plus grand nombre portant sur 
l’epaule de longs fusils dont les canons reluisaient au 
soleil. Ce torrent qui tomliait des montagnes coulait 
avec une effrayante rapidité. De Profundis essaya de 
compter ces ennemis inattendus ; ce calcul ne servit 
qu'a augmenter ses terrcurs. Il se tourna alors vers 
son ami el lui dit en secouant la tête : Capitaine, ca- 
pitaine, nous voila pris comme le chasseur dans le 
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| piége qu’il a tendu. — Que faire? murmura Usque- 
| baugh, d’une voix caverneuse, et que dira Cromwell? 
| — Que voulez-vous qu’on fasse contre des milliers 
| d'hommes? répondit le lieutenant. C’est le vieux Nol 
| lui-même qui a commis la faute. Ne savait-il pas que 
| le général Middleton campait dans les montagnes avec 
toute une armée? S'il se fâche, d’ailleurs, vous lui 
| rappellerez la captivité de Babylone. Ce sera un beau 
texte pour vous qui avez le talent de la parole. 

Il avait à peine achevé, qu’on entendit sur plusieurs 
points de la vallée résonner les cornemuses, jouant 
| les marches guerrières des clans de l’ouest. Bientôt 
| une nouvelle détonnation fit trembler les vitres de la 
| salle. Le capitaine pälit et dit à son lieutenant : En- 
| core le bruit du canon; nous sommes perdus! — 

Allons, Monsieur, du sang-froid! s’écria Mac-Ferlane 

avec un léger sourire. Ce sont là les chances de la 
guerre. Entendez-vous le bruit qui se rapproche? 
Dans un instant notre armée enveloppera le château, 
et alors je ne serai plus maitre d'arrêter le carnage. 
Si vous voulez sauver vos gens, il n’y à pas une mi- 
nute à perdre. Mac-Connuill, recevez l’épée du capi- 
taine. — Je demande à me retirer avec les honneurs 
de la guerre, dit Gédéon.— Non! non! s’écrièrent les 
montagnards, 1l faut qu’il meure. 

Evan-Dhù imposa silence aux Camérons. 

— Votre demande n’est pas sérieuse, capitaine, re- 
prit Mac-Ferlane, vous n’avez ni le droit ni le pouvoir 
de faire vos conditions. Après tout, ce n’est pas un 
déshonneur que de succomber sous ie nombre! Vous 
n'avez qu'un parti à prendre, c’est de faire poser les 
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armes à vos soldats et de vous rendre à merci! — Ce 
jeune montagnard, dit tout bas De Profundis, ést sans 
doute quelque chef influent ; Jlaissez-le agir, d’autres 
pourraient être moins traitables. — Préférez-vous 
attendre que vos soldats aient été attaqués et taillés 
en pièces? reprit le jeune prince. Vous avez mérité 
ce traitement, et puisque vous hésitez, je vous aban 
donne à votre sort. 

Usquebaugh, cffrayé par le ton qu'avait pris le 
highlander, s’avanea en tremblant. 

— Je suis à vos ordres, Monsieur, dit-il d’une voix 
entrecoupée; que dois-je faire? Je suis prêt à me sou- 
mettre... Oh! de grâce, ne détournez pas la tête! Je 
suis venu ici pour obéir aux ordres de mon général. 
Si vous ne nous laissez pas la liberté, Monsieur, 
prenez-nous au moins sous votre garde. —=Non, dit 
Mac-Ferlane, vous n’aviez point de pitié pour nous 
quand nous élions en votre puissance. H voussera 
fait comme vous vous proposiez de faire.—Oh! misé- 
ricorde! s’écria le capitaine en pliant un genou en 
terre, miséricorde! — Vous demandez une chose que 
vous ne Connaissez pas, Monsieur, répondit le high - 
Jander. — Vous vous trompez, balbutia Gédéon avec 
angoisse. Je devais épargner.…—Le cellier, peut-être, 
dit Mac-Ferlane. Relevez -vous, capitaine, ajouta-t-il 
en S’approchant de la première fenêtre, vous voyez 
d'ici voire petite troupe. — I] y à là quatre cents 
hommes, dit Usquebaugh. Cent autres fantassins 
sont entrés avec moi dans le château. — Envoyez 
votre lieutenant, et que dans cinq minutes toutes les 


armes soient dans cette salle. Une seule minute de 
retard, et je ne réponds de rien! 
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De Profundis allait Sortir; Mac-Ferlane ajouta : 
Vous rassemblerez en même temps vos cinq cents 
hommes sur la pelouse, et nous les verrons défiler 
SOUS nos yeux. 

Quelques instants après, le château était libre, les 
sabres et les mousquets étaient rangés en faisceaux 
dans la salle d'armes. Mac-Ferlane, suivi d’'Evan-Dhù, 
des montagnards et du Capitaine, traversa le pont- 
levis, gardé par des sentinelles écCossaises qui rendi- 
rent à leur Chef les honneurs militaires. La bannière 
des Camérons s’abaissa devant le Jeuné prince. Le 
pibroch retentissait toujours derrière la montagne, 
et par intervalle on entendait le bruit du canon. 

Mac-Ferlanc fit passer devant lui la troupe prison- 
nière ; puis, s'adressant aux deux officiers : Vous allez 
partir, leur dit-il, vous allez quitter ce pays où vous 
n'auriez jamais dû pénétrer. Si vous aviez affaire à 
un ennemi aussi généreux que vous, pas un seul de 
ces mousquetaires ne serait sorti de ces vallées. Mais 
nous ne tenons pas à imiter celui qui vous a envoyés 
dans nos montagnes. Partez, Messieurs, ct que dans 
un quart d'heure on ne voie pas un seut habit rouge 
sur ces collines. 

Les deux officiers, heureux d’en être quiltes pour 
une allocution, saluèrent Mac-Ferlane, et bientôt le 
Capitaine donna à sa troupe le signal du départ. Elie 
ne tarda pas à entrer dans une des gorges voisines et 
s’éloigna lentement. Gédéon et De Profundis firent 
plusieurs lieues avant d’oser se retourner pour re- 
garder en arrière. À la première balte qu'ils firent, ils 
se {rouvèrent en face l’un de l'autre dans la position 
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lamentable et comique où le lecteur les a déjà surpris 
deux fois. De Profundis rompit enfin le silence : Ca- 
pilaine, dit-il, ils nous ont laissé les tambours et les 
clairons, comme si c'était à nous de chanter victoire. 
Combien croyez-vous que ce jeune montagnard eût 
de soldats? Je parie pour vingt mille. 

— Jenem’eninquièteguère, répondit Usquebaugh. 
Les choses auraient pu tourner beaucoup plus mal. 
J'ai vu le moment où, vous et moi, nous ne valions 
guère mieux qu’une calebasse percée. Mais me direz- 
vous pourquoi le highlander nous a laissés partir? 

De Profundis passa la gourde à son compagnon, et 
les deux amis reprirent leur chemin en s’entretenant 
de leur aventure. Nous les laisserons continuer 
leur route vers Stirling, pour nous occuper de 
personnages beaucoup plus dignes de nos sympa- 
thies. 

Lorsque les habits rouges eurent disparu, Mac- 
Ferlane, que les montagnards regardaient avec une 
curiosité mêlée de respect, fit signe à Evan-Dhù de 
le suivre au bord du lac. Le Chef des Camérons obeit 
avec une émotion qu’il ne pouvait contenir. 

— Sire, dit-il enfin d’une voix altérée, ma maison 
a reçu aujourd’hui un honneur auquel je ne m’atten- 
dais pas. Pardonnez-moi de ne vous avoir pas reçu 
comme un Lochiel doit recevoir son souverain. — 
Ne vous excusez pas, Evan; vous m'avez fait en ce 
jour les plus grands sacrifices qu’on puisse demander 
à un montagnard. Vous avez laissé pour moi votre 
épée dans le fourreau, vous avez souffert l’insulte 
dans votre maison, vous alliez livrer à la mort votre 
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frère et les plus nobles d’entre les vôtres. Merci! c’est 
un hommage qui vaut mieux que la pompe d'une 
fête. — Sire, reprit Mac-Connuill, nous sommes tou- 
jours prêts à mourir pour votre personne! Mon chà- 
teau, mes terres, mes serviteurs, tout ce qui est à 
moi vous appartient; faites-moi la grâce d’en dis- 
poser aujourd’hui pour vous et l’armée qui vous ac- 
compagne. 

Le Roi ne put s'empêcher de sourire. 

— Mon armée! dit-il; en effet, elle pourra tenir à 
l'aise dans votre château. Tournez les yeux de ce 
côté, Mac-Connuill, voilà mes généraux qui s’a- 
vancent et toutes mes forces qui débouchent dans la 
vallée. 

Evan-Dhù suivit l'indication du Roi et aperçut 
Allan qui s’approchait à la tête d'environ trente hom- 
mes, tandis que Donal, le braconnier, arrivait sur un 
autre point avec une phalange aussi imposante. Pour 
comble de surprise, Lochiel reconnut dans les sol- 
dats les habitants du clachan voisin et ses propres 
serviteurs; quatre ou cinq joueurs de cornemuse, 
jouant alors ensemble la marche des Camérons, pré- 
cédaient les highlanders. 

— Voilà mes troupes, dit le Roi ; que pensez vous 
de ma tactique? — Eh quoi! Sire, s’écria Evan, les 
sentinelles? — C'étaient vos pâtres. — Ces clans 
nombreux qui descendaient des montagnes? — C’e- 
tait une vingtaine de Camérons recrutes dans le vil- 
lage, et qui tournaient incessamment autour d’un 
rocher, les uns portant des fusils, les autres des co- 
gnces, d'autres sans armes. — Mais ces canons qui 
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faisaient trembler les vitres du château ?... — Voyez- 
vous ce petit diable tout noir de poudre : c'était le 
commandant de l'artillerie. Cela vous a coûté huit ou 
dix chênes de haute futaic; mais on a choisi, et pour 
cause, ceux que le temps avait creusés. — Sire, vous 
êtes un hardi général, dit Evan-Dhù avec admiration. 
— Voilà du moins, reprit le Roi avec un triste sou- 
rire, une victoire qui n'aura coûte de larmes à per- 
sonne. Vous y avez joué un rôle auquel vous n'êtes 
guère accoutumé, mon brave Mac-Connuill; mais 
vous aurez bientôt l’occasion de servir votre prince 
comme il convient à un Caméron. Vous devez être 
las du repos qu’on vous à imposé. Ce n’est pas comme 
une simple parure qu'Evan de Lochiel porte une 
épée : cela est bon pour messieurs du parlement. 
Vous nous avez appris, à Dumbar et ailleurs, quel 
usage vous saviez faire de la vôtre. Aussi, c’est pour 
vous demander de la tirer encore pour notre service 
que j'ai quitté mon camp cette nuit : j'ai voulu vous 
voir, vous parler. Quand je vous cherchais autour de 
moi, on disait que vous m’aviez abandonne. Je n’ai 
pu le croire, Evan, et suis venu vous demander rai- 
son de votre absence. — Ah! Sire, dit le Chef, je n’au- 
rais pas quitté l’armée si lon ne m’eüt abreuvé de 
tous les outrages; j'étais comme un ennemi au mi- 
lieu de vos soldats. Lorsque je passais dans le camp, 
on m’insultait parfois sans que je pusse découvrir le 
coupable. Dans les marches et dans les combats, on 
me donnait toujours l’arrière-garde! Sire, j'aurais 
voulu me faire tuer pour vous; mais on me refusait 
même ce droit, que je croyais pourtant avoir assez 
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mérité. — Je sais, reprit le roi, que vous avez à vous 
plaindre des presbyteriens, de Kerr, de Strachan, de 
Leslie. On vous a repoussé comme un malveillant ; 
mais en vous condamnant à linaction, en vous reti- 
rant, comme Achille, sous votre tente, c’est moi seul 
que vous punissez, On vous a offensé, dites-vous? Et 
qui donc est à l’abri des injures de ces déclamateurs 
ct de ces sophistes? M'ont-ils épargné, moi qu'ils ap- 
pellent leur maitre, aux jours de cérémonie? Argyle 
n'a-L-il pas écarté de ma personne mes plus fidèles 
serviteurs? N’ai-je pas été obligé d'entendre chaque 
jour des sermons frénétiques où j'étais gourmandé 
comme un enfant pauvre par son pédagogue? Ah ! si 
je vous disais tout ce qu’il m’a fallu souffrir! Ils 
m'ont blessé cruellement, et dans tout ce que J'ai- 
mais. Ils venaient m’éveiller de grand matin pour me 
reprocher ce qu'ils appellent les fautes de mon père! 
Vous croyez peut-être que Charles Ier fut un roi 
juste et un martyr? Détrompez-vous, Evan; à en 
croire les covenantaires qui l’ont vendu à ses bour- 
rcaux, c'était un impie, un roi digne du nom d’A- 
chab, et dont le supplice a été trop doux! Ma mère, 
ma noble mère, dont les malheurs seuls ont égalé la 
vertu, n’était pour eux qu’une idolâtre, une péche- 
resse, une autre Jézabel, qu'il fallait oublier ou mau- 
dire! Maudire ma mère! entendez-vous, Evan? il 
fallait la maudire! Oh! que de fois j'ai senti mon 
cœur torturé comme s’il eût été la proie d’un ser- 
pent, landis que ces fougueux inspirés insultaient 
hnpunément à tous ceux que j'aime et que je res- 
pecte depuis mon enfance; car il me fallait écouter 
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jusqu'à la fin, garder un visage impassible, souffrir 
en silence, dévorer mes pleurs, et cependant. j'étais 
le Roi! 

Ici le jeune prince, ému, essuya une larme. Mac- 
Connuill, troublé lui-même, semblait hésiter entre 
la douleur et lindignation. Enfin Charles Stuart, 
après un moment de silence, reprit d’une voix plus 
douce : A présent, Evan, dites-moi quels sont vos 
griefs. — Sire, répondit Evan d’une voix tremblante, 
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je n’en ai plus. — Vous êtes un noble cœur, dit le 


Roi. Je savais que je ne viendrais pas en vain plaider 
ma cause auprès de vous. Maintenant, écoutez. L’ar- 
mée rebelle a pris vers le nord le chemin des mon- 
tagnes dans l'espoir de tourner ma position à Sür- 
ling. Par cette manœuvre imprudente, elle a laisse 
ouverte devant noi les plaines du sud. C’est le che- 
min de l'Angleterre. Dans trois jours, Evan, j'aurai 
passé la Twecd et marcherai sur Londres. Vous par- 
tagerez notre bonne ou notre mauvaise fortune, n’est- 
ce pas? Je vous donne rendez-vous dans deux jours 
à Glascow, où nous commencerons ensemble notre 
dernière campagne. 

Après avoir parlé ainsi, le Roï tendit la main à 
Evan-Dhà qui la baisa respectueusement. Ils s'appro- 
chèrent ensuite des highlanders, qui s’étaient tenus 
à l'écart. Le jeune prince reprit son faucon. Mac- 
Connuill lui offrit de l'accompagner jusqu’à Stir- 
ling; mais Charles Il, redevenu Mac-Ferlane, re- 
fusa cet honneur et s’éloigna avec son premier guide 
Donal, par des sentiers connus seulement des mon- 
tagnards. 
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VI:— ALISON LA ROUSSFE, 


Les chevaux sont sellés et piaffent dans la cour ; 
Adieu, mon hôte, adieu ; je quitte ce séjour. 
ANCIENNE COMÉDIE, 


Evan-Dhà ne perdit pas une minute. Il envoya des 
messagers dans les divers clachans de ses domaines, 
ordonnant à tous les Camérons en état de porter les 
armes de se rendre sans délai à Lochiel pour une ex- 
pédition lointaine. I fit tirer de l'arsenal les muni- 
tions de guerre qui y étaient renfermées et manda 
auprès de lui le forgeron, cet utile personnage qui 
occupe un si haut rang dans la maison d’un chef 
montagnard. Il lui enjoignit de remettre à neuf les 
boucliers, les haches et les claymores. Le digne fonc- 
tionnaire se mit aussitôt à l'œuvre, et l’on n’entendit 
plus dans le manoir que le bruit de son marteau et 
les chants joyeux de ses apprentis. Cependant Mac- 
Connuill parcourait les terrasses, examinait les murs 
de Lochiel fin de s'assurer que, pendant son absence, 
le château pourrait résister aux attaques imprévues 
des catérans (1) du voisinage. 


(1) Catérans : Voleurs de (roupeaux. Cette espèce de 
larrons ne s’en tenait pas toujours à sa spécialité. 


(Note de Walter Scott.) 
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Ces mesures prises, Evan s’enveloppa dans son 
plaid et descendit dans la vallée. Il côtoya pendant 
quelques minutes le bord du lac, mais prenant en- 
suite un chemin écarté, ils’enfonça brusquement dans 
la partie la plus sauvage du Lochaber. Peu à peu 
toutes les traces de végétation disparurent autour de 
lui. Les rochers, de formes bizarres, s’entassaient les 
uns sur les autres à une hauteur que œil n’osait af- 
fronter, et formaient tantôt une barrière infranchis- 
sable, tantôt un vaste amphithéâtre au milieu duquel 
l'homme disparaissait comme un grain de poussière. 
Le bruit des torrents troublait seul le silence de mort 
qui régnait dans ces solitudes, et aucun être vivant 
n'aurait osé y faire sa demeure, car l'aigle même des 
montagnes, las de planer dans les cieux, s’abattait ra- 
rement sur ces cimes grisâtres. 

Cependant, après une heure de marche, le Chef 
des Camérons aperçut une légère fumée qui s’elevait 
du fond d’une gorge ténébreuse. 

— Enfin, my voilà! dit-il en s’essuyant le front ; 
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j'ai cru que je n’y arriverais pas avant la nuit. D'après 
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ce que j'ai oui dire à ces imbéciles, c’est là qu’elle 
doit demeurer. Elle ne pouvait mieux choisir son 
gite. Satan n’a qu’un pas à faire pour venir chez elle. 

En parlant ainsi, Mac-Connuill descendait dans le 
précipice. La pente était rude; il fallait à chaque in- 
stant sauter d'un rocher à Pautre par dessus les abi- 
mes, et un chamois aurait craint de tenter l'aventure. 
Alais Evan-Dhù semblait aussi sûr de lui que s’il eût 
marché sur les dalles de son château. Il arriva enfin 
vers l'endroit d’où il avait cru voir s'élever la fumée 
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et chercha autour de lui avec la plus scrupuleuse at- 
tention. Rien ne révélait la présence de l'homme 
dans ces lieux. Mac-Connuill se trouvait en ce mo- 
ment devant une cascade qui tombait en nappe ar- 
rondie des flancs de la montagne. 

— C’est étrange! dit-il, je ne vois pas un creux de 
roche où puisse se blottirun épervier. Voilà pourtant 
la chute du Lochdevil, et je suis bien sûr que la vicille 
Alison n’en est pas loin. 

Le highlander essaya de découvrir la retraite sou- 
terraine qu’on lui avait indiquée; ses investigations 
furent inutiles. Il.se décida, en désespoir de cause, à 
appeler à haute voix la personne dont il ne pouvait 
approcher. 

— Alison ! s’écria-t-il, Alison ! où diable êtes-vous? 

L’écho répéta : Alison !.… Alison! mais Evan n’ob- 
tint pas d'autre réponse. 

— Alison! répéta-t-il avec colère, êtes-vous au 
Sabbat, ou faites-vous la sourde orcille? Si vous ne 
me répondez pas, je vous ferai pendre comme une 
sorcière que vous êtes? Me direz-vous. 

Mac-Connuill n'acheva pas. Une voix aigre et cassée 
par l’âge vint frapper tout à coup son oreille, sans 
qu'il püt savoir d’où elle partait. 

— Qui m'appelle? disait Alison, dont le Chef re- 
connut l'accent nasillard; que voulez-vous ? qui vous 
envoie? — Pardieu! si tu es sorcière, repartit brus- 
quement le Caméron en regardant de tous côtés pour 
voir son interlocutrice, tu n’as pas besoin de me faire 
tant de questions. Ne sais-tu pas qui je suis et ce qui 
n'amène ? —Sans doute, sans doute, je le sais, dit la 
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vieille, toujours invisible; vous êtes Mac-Connuill Ge 
Lochiel, le fils d'Evan le Fort, et vous venez... — Si- 
lence, nous parlerons de ceta tout à l’heure, reprit le 
Chef, je ne livre pas mes paroles au vent : je veux te 
voir d’abord.—Eh bien ! entrez, réponait la sorcière. 
— Comment! entrer ?.. te moques-tu de moi? par 
où veux-tu que j'entre? Faut-11 que je me jette dans 
le gouffre ? — Cela est arrivé à d’autres avant vous, 
dit Alison, et tel qui venait me chercher pour me 
conduire à Glascow devant les juges, est allé paraitre 
avant moi devant le Juge suprême; mais patience! Je 
ne vous dirai pas de vous rassurer, Car vous ne savez 
pas ce que c’est que la peur; seulement, écoutez bien 
ce que je vais vous dire. Posez le pied droit sur 
cette pierre noire qui est au bord de l’abime.— My 
voilà! dit Evan. — Saisissez les racines qui pendent 
sur votre tête et ne les lâchez pas. — Je les tiens. — 
A présent glissez-vous le plus près possible du rocher 
et passez sous la cascade. À cet endroit de la chute, 
vous en serez quitte pour une ondée et je ferai sé- 
cher votre manteau. — Voilà une fortification d’un 
nouveau genre, dit Mac-Connuillen suivant à la let- 
tre les instructions de la sorcière. 

I se trouva bientôt à l'entrée dune caverne spa- 
cieuse devant laquelle tombait, comme un rideau, la 
cascade écumante. La vieille Alison était assise au- 
près d’un feu de Broussailles qui jetait une vive lueur 
sur les parois de cette habitation singulière. À cette 
joyeuse clarté, on pouvait apercevoir une couche 
composée de peaux de bêtes, une rangce de pots de 
grès, de differentes hauteurs, renfermant sans doute 
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quelques provisions, et enfin un oiseau de nuit, so- 
litaire compagnon d’Alison la Rousse. La sorcière 
portait une longue robe de couleur brune, un mou- 
choir jaune était entortille autour de sa tête; elle 
avait le cou et les bras nus. Ses yeux gris et perçants, 
son teint cuivre, ses dents blanches, sa taille haute, 
devaient inspirer aux crédules habitants des monta- 
gnes un effroi superstitieux. 

— Asseyez-vous, Mac-Connuill, dit-elle en mon- 
trant au visiteur un fragment de rocher roule auprès 
de l’âtre. Il y a longtemps que je ne vous ai vu, c’est- 
àa-dire depuis le jour où je vous annonçai que votre 
femme devait mourir, et où vous me fites chasser de 
votre maison par vos valets. — Pourquoi parler de 
cela, Alison? dit le Chef en poussant un soupir. Le 
passé est le passé; les souvenirs causent rarement de 
la-joie au cœur de l'homme. Parlons d'autre chose. 
— Je ne vous en veux pas, Evan, dit la sorcière, 
quoique cela m’ait éle dur de ne plus aller chercher 
à la porte de Lochiel-Castle la coupe de ble noir que 
votre mère me donnait tous les mois depuis trente 
ans. Que voulez-vous? Je suis souvent un messager 
de mauvaises nouvelles, et c’est une sorte de gens 
qu’on n'aime pas à voir. On nourrit volontiers la 
cigogne blanche qui vient sabattre sur Le toit de la 
maison, el l’on jette des pierres à la corneille. — Tu 
revienüras demain à Lochiel, dit Mac-Connuiil, et à 
l'avenir tu n’iras plus te plaindre dans les clachans 
comme j'ai entendu dire que tu le faisais. Mais en 
voilà assez sur ce sujet, la vieille ; je ne suis pas venu 
pour écouter tes lamentations. — Je sais que vous 
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êtes pressé, répondit la sorcière ; vous avez voulu me 
voir avant de vous mettre en route. 
Le highlander regarda Alison avec surprise. Îl y 
avait à peine deux heures qu’il avait reçu lui-même 
l’ordre du départ. 
— Que veux-tu dire, la belle aux cheveux roux, 
s’écria-t-il, et qui l’a parlé de mon voyage? — Il y 
aura bien des hommes demain au point du jour sur 
la route de Glascow, murmura la sorcière, mais ils ne 
seront pas si nombreux au retour. 
Cette reflexion de la vieille répondait, sans doute, 
| à une secrète préoccupation du chef montagnard, 
car il baissa la tête et garda un moment le silence. La 
| chouette perchée sur l'épaule d’Alison poussait des 
H cris plaintifs. 
— Paix! cria sa maitresse, tais-toi, tu ne sais ce 
que tu dis. — Eh bien! oui, je pars, reprit Mac-Con- 
nuill, et je serais bien aise de savoir si je reviendrai. 
— Vous ne dites pas votre pensée, Evan, répondit 
Alison ; ce n’est pas pour vous que vous êtes venu me 
consulter. — Et pourquoi serais-je venu? demanda 
le Caméron avec inquietude, car la devineresse avait 
lu encore une fois dans son âme. — Pourquoi? pour- 
quoi? je n'aurais pas de peine à le dire; mais il faut 
que j'aille faire ma tournée, j'ai épuisé mes provisions 
de la semaine; je n'ai point de mèches pour ma 
|! lampe, et le laird de Glengary, un généreux Chef 

que vous connaissez, m'attend à la chute du jour.— 
| Je vois ce que c’est, dit Evan en souriant et en tirant 
de sa ceinture une bourse de cuir; tu es comme ces 
avocats d'Édimbourg qui se font payer avant d’avoir 
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plaidé leurs causes, de peur qu’on ne leur donne des 
coups de bâton quand ils les ont perdues. 

La vieille tendit sa main osseuse et fit sonner 
les pièces d’argent qu’y laissa tomber le highlander. 

— Elles sont de bon aloi, comme vous, Evan, dit- 
elle ensuite en serrant la petite somme dans un des 
pots de grès alignés contre la muraille. 

Le bruit que firent les pièces en tombant éveilla 
l'attention de Mac-Connuill. 

— Le vase sera bientôt plein, dit-il; c’est un bon 
mélier que de raconter l'avenir; mais que feras-tu 
de ton trésor, quand le diable te viendra prendre ? 
Espères-tu l'emporter avec 101? — Ah! répondit la 
vieille, j'avais dans le clan des Creichtons un neveu à 
qui j'aurais voulu laisser mes épargnes. Ce pauvre 
Coledock! Je l’aimais parce que sa mère a été brülée 
à Sanquhar comme sorcière; mais il a mal tourné, 
et s'il ne se range pas, ce pot de grès s’en ira avec la 
vieille Alison au fond du gouffre qui est à ma porte 
et qui m'attend. — Chacun a ses ennuis, à ce qu'il 
parait, dit Evan, et l’on a beau les prévoir, cela ne les 
éloigne pas. Aussi je ferais bien de m'en aller sans 
l'en demander davantage. — Non! restez, reprit la 
devineresse ; si votre père m'eüt écoutce, 1l ne serait 
pas tombé dans le piége que lui avaient tendu les 
Mac-Intoshs, et il vivrait peut-être encore aujour- 
d’'hui, — As-tu donc quelque chose à me dire? — 
Oui, mon enfant, vous voulez savoir si le trèfle re- 
fleurira (1) au-delà des monts Cheviots. Eh bien! j'en 


(1) On sait que le trèfle figure dans les armoiries de l’E- 
cosse. 
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suis sûre, Evan, il refleurira ; maïs il faut d’abord 
qu’il soit arrosé de beaucoup de sang et de larmes. 
C’est là tout ce que je puis vous apprendre. — Ainsi, 
reprit Mac-Connuill, ja guerre sera longue? Le nom 
de Lochiel y périra peut-être? 

— À Dieu ne plaise! s'écria la vieille, mais si vous 
m'en croyez, vous nemmènerez pas votre jeune frère 
Allan. 11 pourrait lui arriver malheur. — Je tremble 
en y songeant, dit le Chef, mais il voudra me suivre: 
et comment pourrais-je l'en empêcher? — Bah! dit 
Alison en branlant la tête, quand la colombe est pri- 
sonnière, il n’y a pas de danger que le ramier s’en- 
vole. Retenez bien cela, Mac-Connuill, et reprenez 
votre plaid que le feu a séché. Il se fait tard, et j'ai 
encore trois milles à faire avant d’arriver chez le laird 
de Glengary. 

Le Chef savait probablement qu’il était inutile 
d'insister auprès de la bohémienne pour en obtenir 
des renseignements plus explicites. Alison couvrit 
son feu et guida son hôte hors de la caverne. Ils se 
séparèrent aussitôt, ct Evan rentra tout pensif à Lo- 
chiel. Il monta à pas lents jusqu’au parloir, s’assit 
sur un fauteuil et tomba dans une réverie profonde. 
Quelques minutes s'étaient ainsi écoulées lorsqu’en 
levant les veux il apercut debout devant lui son jeune 
frère Allan. Le jeune highlander semblait embar- 
rassé, comme un homme qui craint et désire à la fois 
de parler; ses yeux étaient brillants et ses lèvres 
tremblaient. Evan-Dhù le contempla un moment 
avec une sorte d’orgueil. 

— Que veux-tu, Allan ? lui dit-il enfin. — Vous 
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partez... répondit le jeune homme, vous allez coni- 
battre... tous les hommes du clan vont vous suivre, 
etes: 

Ailan s'arrêta. Il n’osait pas achever sa pensée, et 
il espérait que son frère lui évilerait celte peine. 

— Nous partirons demain, au point du jour, mon 
brave, dit Mac-Connuiil. — Alors, continua le 
jeune homme en rougissant, je puis apprêter mes 
armes ? 

Un nuage passa sur le front d'Evan-Dhüù. Le jeune 
Caméron attendait avec inquiétude la réponse du 
Chef. Enfin, voyant qu’elle tardait , il ajouta avec vi- 
vacilé : J'ai vingt ans, et, sans parler de vous, Evan, 
on à vu des Lochiel combattre avant cet âge. Frère, 
je partirai avec vous. 

Mac-Connuill réfléchit pendant quelques minutes, 
la tête cachee dans ses mains. Ïl paraissait indecis. 
Enfin, 1l leva sur Allan un regard plus sevère que de 
coutume, et dit en fronçant le sourcil : Non, c’est 
impossible! vous resterez. 

Le ton sur lequel Evan avait fait cette réponse ne 
souffrait pas de réplique. Le highlander allait pour- 
tant insister, lorsque M. Ramsay, en costume de 
voyage et portant un sac de nuit sous le bras, entra 
dans la salle. Un domestique chargé de bagages Pat- 
tendait dans la chambre voisine, et miss Ramsay, 
vêtue simplement, mais avec grâce, s'était arrêtee 
timidement sur le seuil de la porte, en apercevant 
Allan Cameron. 

— Ah! dit le juge, vous voilà enfin, monsieur Mac- 
Connuill. Je vous attendais pour vous faire mes 


76 ALLAN CAMÉRON. 


adieux. — Déja! vous êtes donc bien pressé de nous 
quitter? répondit le Chef. Ne pourriez-vous pas at- 
tendre à demain? Nous ferions route ensemble. — 
Vous en parlez fort à votre aise, monsieur Mac-Con- 
nuill, repartit le juge; mais la porte est ouverte, je 
m'en vais; je suis bien décidé à profiter ce soir même 
du congé que vous avez promis pour moi à ce jeune 
montagnard de bonne mine qui a diné avec nous: Il 
est parti, je suppose, et cela ne m'étonne pas. Quand 
une maison menace ruine, les hirondelles l’'abandon- 
nent aux corbeaux, soit dit sans vous offenser, mon- 
sieur Evan-le-Noir. Je ne sais si vos chemins sont 
bien sûrs et si je ne suis pas exposé à y faire quelque 
mauvaise rencontre comme celle de ce maudit patron 
et de... Allons, n’en parlons plus. Je serais un in- 
grat si je n’avouais aujourd’hui que la vie est assez 
douce dans vos montagnes; mais la plus belle prison 
est encore une prison, monsieur Mac-Connuïill, et il 
n'y a pire hôte qu'un geôlier, Je suis sûr qu’arrivé à 
Boscobel, je regretterai vos bruyères et vos genêts. 
Le matin, on y entend chanter les perdrix en aussi 
grand nombre que les alouettes dans mes blés du 
Shropshire, et le soir, au clair de la lune, J'y ai vu 
dix lièvres ensemble brouter le thym et le serpolet ; 
mais VOyez-vous, monsieur Evan, une chasse royale 
sans la liberté, c’est un repas splendide sans vin de 
France. 

Tandis que le juge parlait ainsi, Evan-Dhà se dis- 
posait à remplir sa promesse. Il se fit apporter du 
parchemin, une plume et de l'encre. 

— M. Ramsay, dit-il ensuite, je désire que vous 
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venez nous revoir quelque sn La guerre rappro- 
| eux qu'elle semblait devoir séparer à 
amais, et tels se sont quittes bons compagnons qui 

dit bonjour l’epée à la main. — Vous l'avez 
nsieur Evan, vous l'avez dit : je suis charmé 


de vous avoir conns ; mais vous n’en êtes pas moins 
un ennemi du gouvernement établi, et je doute que 
nous ayons jamais le plaisir de poursuivre ensemble 
le mème coq de bruyère; d'autant mieux, ajouta le 


juge en lançant un regard terrible sur Allan, d’au- 
tant mieux que ji rencontre dans vos montagnes 


certain renard... — Allan, dit Mac-Connuill, asseyez- 
vous ICI et prenez 2h plume. 
Le jeune montagnard obéit. 
— Ecrivez, contint ja le Chef. 
« Le soussigné, Evan Mac-Connuill de Lochiel, 
du clan ré Coins lurd de Kinnulfbright 
et de Levenferry, demande à ses amis, conseille à ses 
ennemus, et ordonne aux hommes qui portent son 


ET 
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nom, de laisser passer librement le porteur de la pré: 
sente lettre, sir John Ramsay, de Ramsay-Hall dans 
le Shropshire. 


«Sr John est un homme de cinquante ans: il a la 
taille haute, les cheveux grisonnants, les sourcils 
épais, les yeux vifs et le teint fleuri. 

CH est accompagné de miss Ramsay, sa fille, qui 
part avec lui pour l'Angleterre. » 

Evan allait continuer, lorsqu'un messager entra. 
— Allan, dit le Chef, achevez le sauf-conduit. Il 
ne reste qu’à ares le signalement de mademoi- 
selle, le lieu du départ et le but du voyage. Monsieur 
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Ramsay pourra s’eloigner ensuite et atteindre la 
prochaine étape avant la fin du jour. 

En parlant ainsi, Mac-CGonnuill se leva, et s’appro- 
chant de la fenêtre, ouvrit une lettre que lui remit 
le montagnard. Pendant la conversation du juge 
avec son hôte, Judith s'était rapprochée de la table 
et se tenait debout à côté de son père, sur le bras 
duquel elle s’'appuyait doucement. Allan n'avait pas 
besoin de regarder la jeune fille pour obéir aux or- 
dres d’'Evan-Dhàû. Les traits de Judith étaient gravés 
d'une manière ineffaçable dans le cœur du highlan- 
der. Cependant, après avoir hésité un moment, il leva 
les yeux sur la voyageuse, et cachant avec peine le 
trouble qui lagitait, demanda d’une voix tremblante: 
Quel âge avez-vous, Mademoiselle? 

La jeune fille rougit et voulut répondre ; mais les 
paroles expiraient sur ses lèvres. 

— Elle à seize ans, dit monsieur Ramsay avec im- 
patience. Dépêchez-vous, jeune homme. Les ombres 
granGissent. Allez-vous nous faire perdre une journée 
de route? 

Allan ne sembla pas avoir entendu le juge. Il tenait 
ses regards attaches sur miss Ramsay, el on pouvait 
lire sur le visage mâle et fier du montagnard une 
émotion profonde. Judith qui avait tenu d’abord ses 
yeux baissés vers le parquet les releva presque invo- 
lontairement, et Allan crut s’apercevoir qu'ils étaient 
remplis de larmes. 

— Plaisantez-vous, jeune homme? reprit le juge 
avec une humeur croissante, vous faut-il si longtemps 
pour voir que ma fille à les yeux bleus? Dicu me 
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pardonne! vous avez l'air d'un aigle qui regarde le 
soleil, Un clerc comme vous, mon garçon, serait trop 
paye à deux livres sterling par mois. 

Allan, rappele à lui-même, reporta son regard sur 
le parchemin et n’osa plus teurner la tête vers Ju- 
dith. Enfin, il acheva le sauf-conduit d’une main 
tremblante et le présenta à Mac-Connuill. Celui-ci, 
resté à l'écart pendant cette scène d'adieu, avait 0b- 
servé son frère et miss Ramsay. Il s’avança lentement 
et les contempla tour à tour. Leur émotion était vi- 
sible. 

— Le Roi ne s'était pas trompé, pensa Evan-Dhàù. 
Ces jeunes gens s’aimaient et il leur en coûte de se 
séparer. Mais, ajouta-t-il en se frappant le front, 
oui... c’est bien là ce que la sorcière à voulu dire. Il y 
a peut-être un moyen de retenir Allan à Locniel.… 

En faisant ces reflexions, Mac-Connuill s'était assis 
auprès de la table et avait saisi la plume dans sa 
main. Il s'arrêta au moment où il allaitsigner le sauf- 
conduit. 

— Les chevaux sont-ils prêts? dit le juge en s’a- 
dressant à un serviteur. — Oui, Monsieur, répondit 
le valet. — Alors, il ne me reste plus qu'a vous re- 
mercier de votre hospitalite, monsieur Evan, dit le 
juge. J'oublie ce qu’elle avait d'illégal et d'attenta- 
toire à la liberté individuelle, pour ne me souvenir 
que de vos bons procedes de gentilhomme. Je puis 
même dire à cette heure que j'ai tué Le temps ici d’une 
facon fort agréable. — Jen suis bien aise, dit Evan- 
Dhù en jetant la plume loin de lui; puisque le séjour 
de Lochiel ne vous déplait pas mortellement, mon- 
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sieur le juge, vous voudrez bien passer encore un 
mois ou deux dans ma maison. — Que voulez-vous 
dire? s'écria M. Ramsay. — Les routes sont peu 
sûres, continua Evan, et je ne voudrais pas vous voir 
exposé de nouveau aux mauvaises rencontres dont 
vous parliez 11 y a un moment. Je vous engage donc 
à prendre patience. Vous devez dormir sous ce toit 
jusqu’à nouvel ordre. 

Après avoir parlé ainsi, le Ghef salua ses hôtes et 
sortit de la saile. 

Le juge demeura immobile et sans voix. On eût 
dit qu’il venait d'être frappé par la foudre. Allan, qui 
n'avait pu se défendre d'une joie secrète, en enten- 
dant son frère, porta les yeux sur miss Ramsay. Mais 
le visage de la jeune fille n’exprimait qu’une douce 
tristesse. Le highlander hésita un moment. Enfin il 
se leva ct courut sur les traces de Mac-Connuill. Il 
l'atteignit bientôt, et l’arrêtant par son plaid : Evan, 
Jui dit-il, laissez-moi partir avec vous. 

Mac-Connuill le regarda en souriant et lui dit avec 
bonté : Tu veux encore me suivre, mon ami? c’est 
bien! je devais m’y attendre; mais c’est une chose 
impossible. — Frère, ajouta le jeune Caméron, 
dites-moi au moins pourquoi vous ne voulez pas 
m'emmener. 

Evan-Dhù se retourna à demi, et regardant le 
montagnard, lui dit d’un ton sévère : Depuis Quand, 
Monsieur, osez-vous me demander compte de mes 
volontés? Je vous prie de m’épargner vos questions, 
ajouta-t-il en s’éloignant ; vous ne partirez pas. 


ALLAN CAMÉRON. 


L ViI.—DEPART DU CLAN. 


Te reverrai-jeencore ? au ciel ou sur la terre ? 
Hélas ! où tu voudras ; peu m'importe le liew, 
Je suis reconnaissant de ton service— Adieu. 


Byrrox. 


Dès que la nuit fut venue, de grands feux s’allu- 
mèrent sur toutes les montagnes du Lochaber. Ces 
signaux lointains annonçaient queleselachans avaient 
reçu le message de leur Chefet se disposaient à obéir. 
En effet, depuis le soir jusqu’au matin des troupes de 
highlanders armés, venues de tous les points de la 
contrée, se réunirent au bord du lac. C'était un spec- 
tacle etrange que de voir paraitre tout à coup, au 
milieu des ténèbres, ces hordes belliqueuses, éclairées 
dans leur marche par des flambeaux de résine, et 
poussant, de distance en distance, les cris de guerre 
qui devaicnt les faire reconnaitre. Par ordre d’'Evan- 
Dhù, on avait apporté dans la prairie des tonnes | 
remplies d’ale mousseuse, et l’on faisait rôtir devant 
d’enormes brasiers des chevreaux et des moutons que 
les nouveaux venus se partageaient entre eux. 
Lorsque le sommet des tours de Lochiel commença 
à blanchir, il n’y avait pas moins de six cents mon- 
tagnards dans la vallée. Un murmure annonça bientôt 
| l'approche du Chef. Mac-Connuill sortait du château, 
et après avoir fait dresser le pont-levis, descendait 
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au bord de l'étang. Il était vêtu comme la plupart 
des highlanders, mais son bouclier de cuir semblait 
plus large et plus pesant. En arrivant aw milieu de 
ses compagnons, Evan promena ses regards sur le 
rivage, pour s'assurer que tous les clachans avaient 
répondu à son appel. Satisfait de ce rapide examen, 
il parcourut les groupes formés par les divers déta- 
chements. Parmi les Camérons, les uns assis en rond 
autour d’une cruche remplie causaient bruyamment 
sur les affaires de l'Ecosse, les autres fourbissaient 
leurs armes, faisaient des cartouches ou rajustatent 
leurs costumes avec les lambeaux de leurs plaids. 
Quelques-uns, qui avaient fait peut-être une plus 
longue route, s’etaient couches sur le gazon et se 
laissaient aller au sommeil. Mac-Connuill arriva au- 
près d’un de ces dormeurs qui avait posé sa tête sur 
un fragment de rocher tombé de la colline. Le Chef 
montagnard fit un geste de deplaisir, et repoussant 
du pied loin de lui la pierre couverte de mousse, s’e- 
cria avec dédain : Etes-vous donc devenu si effeminé, 
Andrew, qu'il vous faille un oreiller pour dormir? 
Le highlancder, éveillé en sursaut, se releva avec 
conf ion et se perdit au milieu dela foule. Evan-Dhà 
continua sa tournée et arriva près du vieux Mac- 
Drummond, qui, en ce moment, racontait à de jeunes 
bighlauders ses campagnes sous le roi Jaques VI d’E- 
cosse. Ces récits, que le bon vieillard avait répetés 
sans doute plus d’une fois, enchantaient pourtant 
l'auditoire, et personne ne dormait autour du Nestor 
mentagnard. Le Chef des-Camérons attendit en si- 
lence la fin de l'histoire commencée, mais un nouvel 
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episode succéda au Premier, sans qu'il eùt éte pos- 
sible de saisir le moment de la transition. Heureu- 
sement le vieillard ayant aperçu Evan, comprit que 
la curiosité n'était pas l'unique motif qui retint au 
milieu du groupe bienveillant le noble auditeur. I 
s'empressa done de congédier ses amis ct demeura 
seul avec Mac-Connuill. 

— Je vous ai cherché longtemps, mon père, dit 
Evan, j'avais besoin de vous voir avant ce quitter 
Lochiel. Je laisse ici deux prisonniers, je devrais 
dire trois, car mon frère Allan ne doit pas me suivre. 
— Dieu soit loue! dit le vicillard . J'ai cru un mo- 
nent que vous seriez assez faible pour emmener ce 
jeune homme. — Je n'ai pu, reprit le Chef, donner 
à mou frère mes derniers ordres. Vous les lui por- 
terez, Mac - Drummond; sir John Ramsay voudra 
sans doute profiter de mon absence pour regagner 
l'Angleterre. Mais je Liens à ce qu'il reste ici avec sa fille 
jusqu'a mon retour, Je charge mon frère de veiller 
SUr eux.— Allan, dit Mac-Drummond en souriant, 
n'aura pas de peine, je crois, à obeir à cet ordre. — 
Je l'espère, répondit le Chef: si je n'avais voulu le 
retenir à Lochie}, j'aurais rendu la liberté au juge, 
comme je lui en avais fait la promesse. — Vous avez 
agi prudemment, reprit le vieillard; il n’y a pas de 
chaines si fortes que celles qui sont scellees au cœur 
d'un amant.— Pauvre Allan! it Mac-Connuiil, je 
lui ai parle hier avec un 
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juste! maus il l'a fallu. Faites-lui mes adieux, Mac- 


Drummond: car ce matin je n'ai pas ose entrer dans 
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sa chambre où je lai fait renfermer. Je suis allé jus- 
qu’à sa porte; j'aurais voulu l’embrasser avant de 
partir, mais j'ai craint ma faiblesse. Dieu me par- 
donne! si je l'avais vu, je crois que j'aurais pleuré 
comme une femme... Mais je m’oublie, les feux sont 
éteints sur les montagnes. Le clachan d’Aberstail 
doit être arrivé. C’est l'heure de partir. Dites à mon 
frère qu'il commandera la prochaine expédition. 

Après avoir parlé ainsi, le Chef ordonna de sonner 
le pibroch et de se mettre en marche; les rangs se 
formèrent, et bientôt le clan des Camérons partit, 
bannières déployées. Suivant lacoutume, les vieillards 
accompagnèrent les jeunes soldats jusqu'aux limites 
du Lochaber. 

On était à peine entré dans une des gorges qui 
avoisinent la vallée, que l'attention du Chef fut éveil- 
lée par une circonstance en apparence indifférente. 
L'air était calme, le feuillage immobile; mais, sur la 
lisière du taillis, les branches s’agitaient comme si 
quelqu'un les eût écartées avec précaution pour se 
frayer un passage. La personne qui choisissait cetLe 
route difficile avait sans doute des raisons pour éviter 
les regards et en même temps pour suivre la direc- 
tion de la troupe. Evan pensa que ce ne pouvait être 
qu’un espion de l’armée ennemie, et la surprise de 
la veille lui fit craindre de tomber dans une embus- 
cade. Il voulut prévenir le danger et donna ordre à 
plusieurs montagnards de se glisser dans le bois et 
de lui amener ce mystérieux compagnon de route. 
Les highlanders obéirent;" ils se divisèrent de façon 
à entourer l'endroit que leur avait indique le Chef et 
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à Couper toute retraite à l’ennemi. Evan-Dhà fit faire 
halte et attendit avec quelque impatience le résultat 
de l'expédition. Il allait s’élancer lui-même vers la 
forêt, lorsqu'il vit reparaitre les montagnards con- 
duisant avec eux un prisonnier. Mac-Connuill poussa 
un cri de surprise. C'était Allan. 

Le jeune Caméron était armé d’une carabine; il 
avait deux pistolets à sa ceinture, et une large cla y- 
more pendait à son côté. On pouvait reconnaitre à sa 
tournure martiale le frère de ce redoutable Evan-le- 
Noir, qui s'était fait dans les montagnes et dans les 
basses-terres une si haute-renommée, Mac-Connuill 
de Lochiel devait être ainsi à vingt ans. C'était le 
même regard et la même démarche; seulement, à 
celle heure, une légère honte couvrait la figure d’Al- 
lan, et le faisait ressembler, malgré sa fierté et son 
audace, à un écolier pris en faute. 

Le Chef des Camérons éprouva d’abord un mouve- 
ment de colère en voyant que son frère avait trans- 
gressé ses ordres. Cependant, à mesure que le jeune 
homme approchait, Evan sentit peu à peu son cour- 
roux S'apaiser et faire place, dans son âme, à un sen- 
timent d’admiration et d’orgueil. Il était sur le point 
de lui ouvrir ses bras; mais se rappelant les raisons 
puissantes qui l'avaient déterminé à retenir Allan à 
Locbiel, il fit un effort sur lui-même et dit d’un ton 
sévère : Je devrais vous punir, Allan, vous m'avez 
désobéi. 

— Punissez-moi , mon frère, mais laissez-moi vous 
suivre, répondit d’une voix ferme le jeune highlan- 
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impossible. — Eh! pourquoi? je vous le demande; 
suis-je encore un enfant? N’ai-je pas la main assez 
forte pour tenir une épée? Connaissez-vous quel- 
qu’un de votre clan qui me dépasse à la course ou 
me fatigue à le suivre? Jai dormi sur la neige; j'ai 
supporté sans me plaindre et la soif et la faim. Jai 
lutté corps à corps contre les bêtes fauves, et der- 
nièrement j'ai fait fuir devant moi six catérans des 
Mac-Grégors qui avaient mis en déroute les pâtres 
dAberstaïl. Si ce n’est pas assez pour mériter une 
place auprès du dernier de vos soldats, frère, il fallait 
me le dire plus tôt, j'eusse fait davantage. — Je sais 
que tu es brave, mon enfant, dit le Chef avec com- 
plaisance; mais tu es jeune aussi, et les occasions ne 
te manqueront pas plus tard. En attendant, n'est-ce 
pas déjà quelque chose que de protéger le clan en 
mon absence? — Oui, répondit Allan, voilà ce que 
vous dites aux vieillards pour les consoler. Mais, vous 
le savez bien, depuis que le cri de guerre a retenti 
dans nos montagnes, à trente milles à la ronde, on 
ne trouverait pas un homme, à moins qu’il n’eût le 
front chauve et la barbe blanche. Craignez-vous que 
les femmes des Mac-Grégors ou des Mac-Intoshs 
viennent assiéger votre château ? et me réservez-vous 
la gloire de croiser mon épée contre leurs quenouil- 
les? Ah! frère, si l’on vous eût offert ce rôle il y a 
vingt ans, l’auriez-vous accepté? — II y a vingt ans, 
répliqua Evan, nous étions cinq frères ; nous ne som- 
mes plus que deux aujourd’hui ! — Mieux vaudrait, 
dit Allan, que nous fussiohs tous morts que de voir 
un Lochiel caché derrière ses murailles, tandis que 
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les autres vont mourir pour leur Roi. Eh! que dira 
notre Seigneur Charles Stuart quand il vous Verra pa- 
raitre sans moi ? — Demandez-moi plutôt ce que di- 
rait votre mère si, après Ja guerre, je revenais sans 
vous à Lochiel? Vous ne songez donc pas, Allan, 
que vous êtes le dernier rejeton de notre famille, et 
que, si vous mouriez, notre nom s’élcindrait, 
comme le brasier que le berger laisse allumé le soir 
dans la clairière, et qu'il ne retrouve plus le lende- 
main. Je vous ai vu si digne de me remplacer un jour, 
que je me suis condamné à un veuvage éternel pour 
vous conserver notre héritage. Je puis mourir à pré- 
sent, disais-je, les Cimérons ne me regretteront pas. 
Et vous voulez, enfant, détruire en un instant les 
espérances de tant d'années! — Je vous remercie, 
Evan, dit le jeune highlander avec attendrissement. 
Je sais tout ce que vous avez fait pour votre frère. La 
daine du Lochaber n’aime pas son faon plus que vous 
ne m'avez aimé. Vous avez beaucoup fait pour moi ; 
mais faites plus encore, laissez-moi vous suive, — 
Non! non! dit le Chef, demande-moi quelquechose 
que je puisse l’accorder, fallàt-il aller Je chercher 
Sur la cime la plus haute des monts Grampians, où 
jamais, dit-on, l’homme n’a posé le pied, Mais partir 
avec moi ! c’est impossible. — Mon Dieu! mon Dieu ! 
depuis que vous m’avez appris à frapper dans son vol 
l'oiseau qui passe, j'ai rêvé ce jour du départ, et 
maintenant vous me laissez derrière vous, comme 
une flèche sans pointe et sans ailes. — Assez ! dit le 
Chef; vous êtes le premier, jeune homme, qui m'ayez 
résisté si longtemps. Je l’ait dit, vous resterez! — À 
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la bonne heure ! reprit le Ciméron avec amertume, 
cela ne vous fait rien qu’on prenne votre frère pour 
un lâche et qu’on dise en riant : Voyez-vous cet AlI- 
lan qui était si brave au coin du feu? Aux premiers 
sons du pibroch, il est allé se blottir sous les jupons 
de sa mère. — Qui l’oserait? dit Evan d’une voix ter- 
rible et en promenant ses regards sur ses compagnons 
silencieux. Retournez au château , Allan, poursuivit- 
il, et donnez-moi votre parole que vous ne cherche- 
rez point à me suivre. 

Allan baissa la tête el ne répondit pas. 

Le Chef frappa la terre du pied avec impatience. 
Est-ce que je ne parle pas un bon écossais , que vous 
ne m’entendiez pas? s’écria-tl. Retournez à Lochiel; 
je suis le maitre, et je le veux. 

Allan resta immobile à la même place. 

— Ah! dit Mac-Connuill, vous avez l’opiniâtreté 
de vos pères ; mais moi aussi, prenez-y garde. 

Mac-Drummond s’approcha tout ému pour s’inter- 
poser entre les deux frères. 

— Retirez-vous, s’écria le Chef, se contenant avec 
peine; ne mettez pas le doigt entre l’arbre et l’é- 
corce, J'ai dompté dans ma vie plus d’un jeune tau- 
reau; nous verrons si celui-là me fera courber la 
tête. Pour la dernière fois, Ilan, voulez-vous retour- 
her à Lochiel? — Frère, je ne le puis, dit le jeune 
Caméron, en levant ses grands yeux sur Evan. — 
Vous ne me suivrez pas, du moins ?— Qu’auriez-vous 
fait à ma place? — Ah! vous avez juré de me pous- 
ser à bout. Eh bien! Rob, Joliny, Hamish, approchez. 
Qu'on le saisisse! Ah! vous voulez vous battre? qu’on 


89 
lui ôle ses armes, sa claymore, son poignard. Ah! 
vous voulez me suivre? Qu'on le lie à cet arbre, les 
| pieds ensemble et les mains en arrière, 

Les montagnards s'étaient approchés d’Allan, mais 
) ils n’osaient porter la main sur lui. 
| . . . , ° _ 
| — ÂAllez-vous aussi vous faire prier? s’écria Evan 
| 
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d'une voix tonnante ; sur votre vie, ne vous y jouez 
pas! Si vous n’avez pas de cordes, prenez les cour- 
roies de vos brogues ; m’entendez-vous ? : 
À ces mots, le jeune Caméron pälit profondément. 
I laissa tomber sa carabine, jeta son épée loin de lui, 
et adressant à Evan un regard de reproche, tendit 
ses bras aux highlanders; ceux-ci, presque trem- 
blants d'émotion , lattachèrent à l'arbre qu'avait in- 
diqué le Chef; mais comme ils ne serraient pas assez 
fortement les courroies, Evan-Dhü s'écria : Est-ce 
ainsi que vous savez lier un prisonnier? Avez-vous | 
envie que je vous renvoie au clachan pour aider les 
ménagères à emmailloter les enfants? Prenez-y : 
garde, vous êtes trois à l’œuvre; mais je vous jure, 
Hamish, que si, grâce à vous, ce poney indomptable 
rompt ses liens, aucun de vous ne se battra de toute 
la campagne. | 
Les highlanders obéirent et serrèrent les courroies 
de telle sorte que le jeune Caméron ne pouvait faire 
aucun mouvement. 
— Vous êtes un brutal, Hamish, dit le Chef à voix 
basse, je ne vous disais pas de-le serrer si fort. C'est 
bien, ajouta-t-il en haussant la voix. Etes-vous con- 
tent, jeune homme ?.. ai-je trouvé le mors qu’il vous 
fallait? me suivrez-vous à cette heure? Appelez à 
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votre secours les anges du ciel; il n’y a plus qu'eux 
qui puissent vous délivrer. 

Après avoir parlé ainsi, le Chef ordonna à la troupe 
de se mettre en marche, et il s’eloigna lui-même à 
grands pas, comme s’il eût craint de se laisser atten- 
drir par les regards suppliants de son frère. 

— J'ai écouté la vieille Alison cette fois, disait-il 
en lui-même, plût à Dieu que mon père l’eùt écoutée 
comme moi ! 

Allan suivit des yeux Mac-Connui!l jusqu’à l’extré- 
mité du ravin, espérant toujours qu’il reviendrait 
sur ses pas pour lui rendre la liberté: mais celui-ci 
ne détourna pas la tête , et bientôt la plame noire de 
son bonnet disparut derrière les rochers au-dessus 
desquels on l'avait vue flotter un moment. Le Came- 
ron pencha alors son front avec tristesse, et des tor- 
rents de larmes s’échappèrent de ses yeux. C'était un 
touchant spectacle que de le voir, les pieds et les 
mains liés, comme ces prisonniers de guerre que les 
sauvages du Nouveau-Monde attachent au poteau fu- 
nèébre avant de les faire mourir. Autour de ce jeune 
homme désolé comme un vaincu, la scène n’était pas 
moins belle qu'au milieu des forêts vierges du lac 
Ontario. Allan était attaché à un bouleau dont l'é- 
corce blanche faisait ressortir les couleurs sombres 
du tartan des Camérons. Les oiseaux chantaient au- 
dessus de sa tête dans le feuillage. Un ruisseau, sorti 
du lac, murmurait à ses picds, à demi voilé par les 
escraics de la rive. Le soleil deja éleve au-dessus de 
l'horizon jouait à travers les arbres de la forêt. On 
entendait au loin le pivert frappant de son bec la 
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tige sonore du mélèze; la grive quittait son gile en 
sifflant, et le loriot matinal, que le passage des 
highlanders avait effrayé, recommençait sa chanson 
interrompue. 

Il faut connaitre les mœurs guerrières et le carac- 
tère passionné des bighlanders, pour comprendre 
Lout ce que souffrait en ce moment Allan Caméron 
et combien l'heure qui s’écoulait devait lui sembler 
longue. Il voyait avec impatience décroitre l'ombre 
des arbres voisins et mesurait dans sa pensée le che- 
min qu’avaient dù faire dans les montagnes les com- 
pagnons d'Evan-Dhù. A plusieurs reprises il essaya 
de rompre les courroies, mais ses tentatives meurent 
d'autre résultat que d’épuiser ses forces et de meur- 
trir ses membres. 11 appela à haute voix comme si 
quelqu'un eùt pu l’entendre, mais les échos mo- 
queurs répondaient seuls à cet appel désespéré. En- 
fin, las de crier et de se débattre dans ses liens, après 
avoir jete un regard douloureux vers le point où il 
avait vu disparaitre son frère, il laissa retomber sa 
tête sur sa poitrine et demeura plongé dans un pro- 
fond abattement. 

Le temps fuyait, et Allan, tout entier à sa tristesse, 
ne voyait plus aucun des objets qui l’entouraient, 
n’entendait plus ni le chant des oiseaux, ni le bruit 
du vent dans les feuilles, ni le bouillonnement du 
ruisseau sur les cailloux. Sa pensee voyageait bien 
loin de la paisible scène au milieu de laquelle il était 
retenu captif, Il suivait en esprit la bannière flot- 
tante des Camérons, les voyait entrer sans lui à Glas- 
cow, au bruit des cornemuses, et saluer le Roi de 
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leurs acclamations bruyantes. Il se figura bientôt 
qu’il était au milieu d’eux. Il marchait à côté de son 
frère, à la tête du clan. Il entrait enfin dans une 
plaine immense où brillaient de toutes parts les ar- 
mes et les casques des soldats; les clairons sonnaient 
des fanfares, les chevaux hennissaïent, et l’on enten- 
dait déjà le bruit du canon et de la fusillade. Soudain 
le cœur d’Allan battit avec violence, l'armée écos- 
saise venait de s’ébranler. Le jeune highlander, sous 
le charme de cette illusion martiale, s’élança en avant 
comme s'il eüt pu se jeter au milieu de la mêlee. 
Mais la douleur que lui firent éprouver ses liens le 
rappela brusquement à la réalité et au sentiment de 
sa véritable position. 

Le pauvre Caméron laissa échapper un sourd gé- 
missement, comme un condamné qui, après une ten- 
lative d’evasion, voit se refermer sur lui la porte du 
cachot, Il contempla d’un œil morne les courroics 
qui le retcnaient attaché au bouleau et ne fit plus 
aucun mouvement. Tout à coup il crut s’apercevoir 
que les liens se relâchaient comme d'eux-mêmes. 
Craignant d’être la dupe d’une nouvelle illusion, il 
n'osa s'assurer de Ce qui se passait sous ses yeux : 
mais les courroies tombèrent sur le gazon. Le captif, 
troublé jusqu’au fond de l’âme, se hasarda à retirer 
ses bras de la situation pénible où ils étaient assu- 
jelüs ; il avança timidement un de ses pieds devant 
Pautre; ses mains, ses pieds, étaient libres. Allan 
poussa un cri de joie, fit quelques bonds en avant 
avec la légèreté du daim qui-entend les aboiements 
de la meute et le cor des chasseurs ;-mais un senti- 


RÉ 


à en 7 


ALLAN CAMÉRON. 93 


ment de reconnaissance pour son mystérieux libéra- 
teur ne tarda pas à l'arrêter dans sa course. Il se re- 
lourna ct, sous les branches du bouleau. aperçut 
Judith Ramsay, debout et immobile, une faucille à 
la main. Le Caméron ne l'avait jamais vue si belle. 
Elle avait une robe blanche dont un vent leger faisait 
ondoyer les plis, et une ceinture de soie verte qui 
dessinait à merveille l’harmonieux contour de sa 
taille. Une rougeur pudique était répandue sur ses 
joues. Ses traits, animés par un gracieux sourire, 
respiraient une sorte d'enthousiasme. 
Cetteapparitioninattenduerappelaau jeunehomme 
ces mots d’Evan-Dhà : Appelez les anges à votre se- 
cours ; il n’y a qu'eux qui puissent vous délivrer. 
Saisi d’une emotion involontaire, il se rapprocha du 
lieu qu’il venait de quitter; mais un tendre respect le 
relint à quelques pas de la jeune fille. Elle était seule, 
et la place qu’elle occupait, l'arme qu'elle tenait à la 
main, les courroies brisées tombées au pied de lar- 
bre, tout annonçait que c'était elle qui avait rendu 
la liberté au Caméron. Cependant celui-ci ne pouvait 
en croire ses yeux. Miss Ramsay n’était-elle pas la 
fille d’un ennemi du Roi, d’un homme dévoué, par sa 
position, au parlement d'Angleterre, et qui avait sou- 
tenu plus d’une fois, même devant Mac-Connuill, le 
parti de Cromwell? Aussi ce ne fut pas sans une 
espèce d’hésitation qu’Allan prononça ces paroles : 
Est-ce bien à vous, Mademoiselle, que je dois le bon- 
heur qui m'arrive? est-ce vous qui avez fait tomber 
mes liens? — C’est moi, monsieur Allan, répondit la 
jeune fille. — Mais, reprit le Caméron, saviez-vous 
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pourquoi j'avais été attaché à cet arbre comme un 
criminel? — Je le savais. — Peut-être, ajouta le jeune 
homme, ignorez-vous ce que je vais faire, à présent 
que je suis libre? —Si j'en doutais, M. Allan, répondit 
Judith avec une douce fermeté, ce n’est pas moi qui 
vous aurais délivré. — Ah! vous voulez donc que je 
serve mon Roil Soyez bénic, Mademoiselle! vous 
n’avez aimé plus que mon frère ne m’a aimé lui- 
même! — Ce que j'ai fait vous étonne? dit la jeune 
fille avec une sécrète émotion; mais je l’eusse fait 
pour tout autre, car le Roi aura besoin bientôt de 
tous ses fidèles serviteurs. Partez, vous pouvez encore 
suivre kes traces de votre clan et arriver sous les dra- 
peaux de Charles IL avant qu’ils aient flotté sous le 
ciel de l'Angleterre. Vous vous cacherez jusqu'à 
l'heure du péril; mais quand cette heure aura sonné, 
vous pourrez vous montrer sans crainte; votre frère 
vous pardonnera sur le champ de bataille. — Oui, je 
vais partir, dit Allan ; mais, je l'avoue, ce départ va 
bien me coûter! Ce matin, je m'étais efforcé d'oublier 
que je vous quittais. J'avais relégué votre image au 
fond de mon cœur, et chaque fois que votre nom se 
présentait à ma pensée, chaque fois qu’il venait 
mourir sur mes lèvres, je songeais au Roi qui n’at- 
tend. J'avais fait plus encore, Mademoiselle, je m'étais 
condamné à partir sans vous avoir vue, sans vous 
avoir dit, au moins une fois, combien je vous aimais. 
Ah! ne vous alarmez pas, miss Ramsay, continua le 
jeune homme d'une voix craintive; car, si j'ose vous 
le dire à présent, c'est que je ne vous reverrai peut- 
étre jamais, c’est que je puis mourir. 
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La jeune fille avait écouté ces paroles avec un trou- 
ble involontaire. Elle réfléchit un moment, puis elle 
répondit d'un ton mélancolique : Je suis bien jeune, 
Allan; mais j'ai vécu assez pour savoir que dans la 
vie il faut faire souvent de grands sacrifices. Les 
choses ici-bas ne s’arrangent pas selon nos désirs. On 
ne choisit pas toujours son chemin, et souvent deux 
voyageurs qui trouveraient plaisir à faire route en- 
semble sont obligés de se séparer, quelquefois pour 
ne pius se revoir. Les nœuds à peine formés se bri- 
sent, et chacun emporte tristement de son côté la 
part du lien qui l’attachait à l’autre... C’est ainsi 
que nous devons faire, Allan. Quoique nous n'ayons 
passé que peu de jours sous le même toit, je vous 
aimais déjà... comme une sœur aime son frère. Mais 
il ne faut pas se faire illusion. notre rencontre ne 
&evait être que passagère. Dieu n’a pas voulu que 
nous vécussions l’un près de l’autre.—Eh ! pourquoi, 
interrompil Allan, vous aurait-il envoyée dans nos 
montagnes? — J'y suis venue comme une étrangère, 
reprit Judith; j’y passerai comme ce nuage qui glisse 
sur nos têtes, voile un moment le soleil et va dispa- 
raitre bientôt à l'horizon. Oubliez-moi, Allan, comme 
on oublie cette vapeur fugitive. Si ma presence a ré- 
pandu quelque ombre dans votre âme, le temps ne 
tardera pas à la dissiper. Oubliez-moi, comme je vous 
oublicrai moi-même. 

Allan, désolé, porta la main sur son cœur. 

— Vous oublier, Mademoiselle! s’ecria-t-il, oh! 


<ela ne m'est plus possible. Je penserai à vous tant 


qu'il me reslera un souffle de vie, et le dernier bat- 
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tement de mon cœur sera pour vous. Mais si je vous 
ai bien entendue, vous avez dit que vous m’aimiez! 
Pourquoi me parler d’une séparation éternelle? — 
Hélas ! reprit la jeune fille, la même cause qui nous a 
rapprochés doit nous séparer pour jamais. Mon père 
ne voit dans votre famille que des ennemis, et votre 
frère, Allan, ne voit qu'un rebelle dans mon vieux 
père. Ceux que nous aimons et à qui nous devons 
obéir marchent sous des drapeaux différents. Et qui 
sait? si mon père élait plus jeune, il vous rencontre- 
rait peut-être demain sur un champ de bataille, et 
votre épée croiserait la sienne. Ah! vous le voyez 
bien, Allan, j'avais raison de vous dire qu'il fallait 
m'oublier. Partez donc, noble jeune homme! Mes 
vœux vous accompagnent. Si je pense à vous désor- 
mais, ce sera dans mes prières, pour demander à 
Dieu de veiller sur vos jours et de protéger votre 
cause... 

Judith eût continué; mais Pémotion la gagnait, 
des larmes remplissaient ses yeux; elle salua de la 
main le jeune montagnard et s’éloigna précipitam- 
ment du côté de Lochiel. Quand elle fut à l'extrémité 
de la vallée, elle se retourna et aperçut Allan, immo- 
bile auprès du bouleau où elle l'avait laissé. Elle lui 
montra d’un geste Ie chemin qu’il devait suivre, et le 
Cameron s’éloigna, non sans tourner plus d’une fois 
la tête pour voir encore miss Ramsay agitant son 
mouchoir en signe d'adieu. 

Lorsqu’Allan eut disparu, Judith s’assit sur un 
tronc d'arbre au bord du chemin et n’eut plus la force 
de retenir ses larmes. Son courage semblait l'avoir 
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abandonnée; mais cette faiblesse dura peu. La jeune 
lille sécha ses pleurs, reprit son chemin, et lorsqu'elle 
rentra au château, un œil pénétrant eùt pu seul dé- 
couvrir sur son visage la secrète affliction de son 
âme. 

Elle traversa le pont-levis et ne tarda pas à rencon- 
trer au milieu de la cour sir John Ramsay en équi- 
page de chasseur et aux prises avec le vieux Mac- 
Drummond. Au moment où Judith arriva près de 
lai, il disait pour la troisième fois avec une énergie 
croissante : Je vous dis que je sortirai! Cela passe 
vraiment les bornes de la plaisanterie. Certes, si quel- 
qu'un devait être renfermé en ce moment à double 
tour derrière les murs d’une prison, c’est bien votre 
damné Mac-Connuill. Il court les champs à cette 
heure et va troubler le gouvernement établi, tandis 
qu’un honnête homme, que dis-je? un juge, ne peut 
pas même aller réveiller un vol de perdrix sur le 
côteau voisin. Que croyez-vous, Monsieur, que mon 
clerc puisse penser de tout cela? 

Le vieux highlander avait laissé passer l'orage; 
mais lorsqu'il vit que le juge s’arrétait Pour repren- 
dre haleine, il dit avec une politesse qui rendait 
peut-être plus sensible ce qu'il y avait de désagréable 
dans ses paroles : Il faut vous résigner, Monsieur. Je 
crois devoir vous prévenir que, jusqu’au retour. du 
clan, vous ne pourrez sortir de cette maison. 

Le juge allait se récrier, lorsqu'un nouveau per- 
sonnage parut sur la scène. C'était Donal. 

— Vous ici! dit en le voyant M. Ramsay. Etes- 
vous donc prisonnier comme moi? — Non, monsieur 


98 ALLAN CAMÉRON. 


le juge, répondit le braconnier. Vous savez qu’il n’est 
pas facile de mettre la main sur moi. Je ne viens ici 
que pour vous.— Pour moi? vous me faites beaucoup 
d'honneur, dit le juge, mais en ce moment je ne suis 
pas disposé à donner audience. — Voulez-vous re- 
tourner à Boscobel? reprit Donal en souriant. — 
Plait-il? s’écria M. Ramsay, que re dites-vous là? 
Si je veux retourner à Boscobel? je donnerais dix 
mille livres pour voir, seulement dans huit jours, la 
figure de mon clerc, toute laide qu'elle soit. — Eh 
bien! nous partirons ce soir, si cela vous arrange.— 
Je te remercie bien, mon pauvre Donal, mais je ne 
puis profiter de La compagnie. C’est dommage, nous 
aurions chassé sur la route et je l'aurais raconté mes 
aventures, mais je suis prisonnier de guerre, el..…..— 
Qu’à cela ne tienne, monsieur le juge, je n’ai qu’à 
dire un mot, et cette porte s'ouvrira pour nous laisser 
partir. Je ne vous demande pour ce petit service que 
le sifflet d'argent qui pend à votre boutonnière, à la 
condition que lorsqu’on vous le présentera, n'importe 
en quel lieu et en quel temps, vous vous souviendrez 
que vous me devez votre départ de Lochiel. 

Le juge brisa la chaine de soie qui retenait le sifflet 
et le remit au braconnier. Aussitôt celui-ci dit à Mac- 
Drummond quelques mots que M. Ramsay nentendit 
pas. Le nom seul d’Huddleston, prononcé plusieurs 
fois, arriva jusqu’à l'oreille du juge. 

Après ce court entretien à voix basse, Mac-Drum- 
mond s’avança vers son prisonnier et lui annonça 
qu'il était libre. Le juge offrit aussitôt son bras à sa 
fille, en disant : Allons faire nos apprèts de voyage, 


 L'ouragan y eût laissé des traces moins affreuses. 
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ma Chère. Il faut espérer que c’est pour la dernière 
fois. Mais mon clerc lui-même ne comprendrait rien 
à Lout ce qui se passe dans ce château. 


VIII,-—-LE CHATEAU DE WHITE-LADIES. 


La nuit vient; des voisins se rassemblent pour boire, 


D'un livide fantôme on raconte l’histoire : 


L'un prétend l'avoir vu, l’autre le voit encor, 


On tremble au bruit lointain de la brise ou du cor, 


Tuonsox, 


Quelques jours après sa délivrance, vers huit heu- 
res du soir, Allan Caméron suivait à pied la route qui 
mène de Staffort à Worcester. La journée avait été 
brûlante, et le jeune montagnard, couvert de pous- 
sière, marchait d’un pas moins rapide. Il s’'appuyait, 
contre son habitude, sur un bâton noueux coupé au 
bord du chemin. La campagne était déserte: quoi- 
qu'à la veille de la moisson, les paysans avaient aban- 
donné leurs demeures. La terre présentait au loin 
un spectacle de désolation. Les bornes des champs 
étaient déplacées, les jeunes arbres déracinés, les blés 
mûrs tristement couchés sur la terre. Quelques trou- 
PEAUX Sans pasteurs erraient à l'aventure dans les 
prairies. Allan devina que l’armée anglaise, à la pour- 
suite des Ecossais, venait de traverser Ja province. 


Re 
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Le jeune highlander, fatigué d’une longue course, 
avait en vain frappé à la porte de plusieurs cabanes. 
Faute d’un meilleur gite, il se disposait à entrer dans 
un bois voisin pour s’y coucher sur l’herbe, lorsqu'il 
entendit, à quelque distance sur la route, le galop 
d’un cheval. Il s'arrêta au pied d’un arbre, et attendit 
le cavalier. Le bruit se rapprocha peu à peu, et bien- 
tôt parut un homme dont la figure enfarinée, les vê- 
tements blanchis, annonçaient de loin la profession. 
Il était monté sur un cheval gris, et semblait faire 
diligence. En apercevant le Caméron, il retint la bride 
ct ralentit le pas de sa monture; puis jetant sur le 
piéton un regard courroucé, il s’écria d’une voix de 
basse-taille qui eût fait honneur à un chantre de pa- 
roisse : 

Ohé! l'ami, seriez-vous encore de ces poltrons 
que je rencontre depuis Boscobel, regagnant leurs 
montagnes avant d’avoir senti seulement l’odeur de 
la poudre? Il parait qu'il faut vous serrer le licou 
pour vous empêcher de retourner au moulin. Ah! si 
le roi Charles, que Dieu bénisse, n’avait pas de plus 
braves défenseurs que vous, m’est avis qu’il eùt mieux 
fait de rester en Ecosse. — Vous vous trompez, brave 
homme, dit le Caméron en s’approchant du meunier. 
Puisque vous marchez vers le sud, nous allons faire 
route ensemble. Vous voyez que je ne retourne pas 
en arrière. — Je vous connais, reprit le cavalier. 
Vous êtes un de ces trainards qu’une armée sème 
derrière elle, de même qu’un sac mal fermé laisse 
tomber la farine. Il y a des gens dont le pied boite 
oujours quand il faut marcher à l’ennemi,— Depuis 
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que j'ai quitté le Lochaber, répondit Allan, J'ai fait 
trente milles par jour. J'ai traversé sans guide le nord 
de l’Angleterre, au milieu des bandes ennemies. 
Vous ne me verriez pas ici, brave homme, si j'avais 
PU partir avec mon clan. — Je vous crois, dit le meu- 
nier, enchanté de la réponse et de la bonne mine du 
montagnard. Vous avez l'air d’un garçon déterminé, 
el je suis sûr que, l'instant venu, vous marcherez au 
premier rang comme le mouton qui porte le grelot. 
— Cependant, continua le Caméron, j'ai besoin de 
me reposer. Si votre maison est proche, j'espère que 
vous ne me laisserez pas dormir à la belle étoile. — 
À Dieu ne plaise ! repartit le cavalier. Ma maison est 
pauvre, l’eau manque à la rivière, et les soldats de 
Cromwell ont moulu le grain de cette année sous les 
pieds de leurs chevaux. Mais si vous étiez chez moi, 
ma femme trouverait encore assez de fleur de fro- 
ment et assez de braise au foyer pour vous faire cuire 
un pudding tel que vous n’en avez jamais goûté dans 
vos montagnes. Par malheur, en allant vers le sud, 
nous tournons le dos à mon moulin. — En ce Cas, je 
vous souhaite un bon voyage, dit Allan. Je me ferai, 
comme l’oiseau, un nid dans les feuilles. — Si vous 
vouliez monter en croupe derrière moi, reprit le 
meunier, Vous seriez bien recu dans la maison où je 
vais. Tournez les yeux, ajouta-t-il en étendant la 
main vers l'horizon. Voyez-vous là-bas ces tourelles 
à demi cachées entre les arbres? C’est le château de 
White-Ladies. Vous trouveriez là de meilleur vin 
que chez moi et un lit plus doux que dans la forêt. 
— Partons, répondit le montagnard. Vous pouvez 
1 8 
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remettre votre cheval au trot, je vous suivrai sans 
peine. 

À ces mots, le cavalier piqua des deux, et les nou- 
veaux amis s’acheminèrent ensemble vers le château. 

— Ah çà! compère, s'écria le montagnard, êles- 
vous malade ou infirme? — Moi? dit le meunier avec 
étonnement, je suis connu pour le plus rude boxeur 
de la paroisse, Si j'ai la mine blème, ce n’est pas l’ef- 
fet du jeûne. Je vous jure que le médecin ne rempli- 
rait pas son escarcelle, s’il n'avait de meilleures pra- 
tiques que moi. — En ce cas, repartit Allan, il me 
semble que vous auriez quelque chose de mieux à 
faire que de vous carrer comme un prélat sur votre 
monture. Quand on gourmande si bien les gens, on 
devrait prêcher d'exemple. Ne reste-t-il dans ce pays 
ni mousquets, ni faux, ni bâtons, que vous ne soyez 
pas allé rejoindre l’armée royale? — Jour de Dieu! 
répondit le farinier, plutôt que de rester les bras 
croisés pendant la bataille, comme un fermier qui 
assiste à un combat de coqs, je tomberais à coups de 
poing sur les têtes rondes. — Mais alors, reprit Allan, 
je m'étonne que... — Je vous comprends, interrom- 
pit le meunier. Vous voudriez savoir pourquoi je 
cours maintenant par des sentiers de traverse, au 
lieu de m’acheminer en toute hâte, un fusil sur l’é- 
paule, vers le camp des Cavaliers. La réponse est 
aisée. Feu mon grande père, qui avait été clerc dans 
sa jeunesse, disait qu’on ne peut pas être au four et 
au puits en même temps. Comprenez-vous, jeune 
homme? Il y a plus d'une manière de servir le Roi, 
et si je vais à White-Ladies à pareille heure, vous 
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auriez tort de croire que ce soit pour mon plaisir. 
J'aimerais autant être à l'avant-garde, auprès d’un Li- 
vouac, el entendre les balles siffler autour de ma Lête, 
que d'aller frapper la nuit à cette maudite porte. 
— Le château où vous me conduisez serait-il un 
repaire de voleurs ? demanda le highlander avec l’in- 
souciance d’un homme qui n’a rien au fond de sa 
bourse. — Non, certes ! repondit le meunier. Ce sont 
de braves gens qui l’habitent, des gens devoués à la 
bonne cause. Il y à huit jours, quand le bruit s’est 
répandu dans le pays que le roi Charles s’en venait 
en Angleterre, lord Arrington est allé au-devant de 
lui avec son fils et son petit-fils, trois belles généra- 
lions de gentilshommes ! — Vraiment! dit le mon- 
tagnard, — Ah! si vous les aviez vus passer comme 
moi, poursuivit le cavalier, cela vous aurait remué 
le cœur. Figurez-vous le vieux seigneur avec ses che- 
veux blancs, marchant d’un pas ferme à côté d'un 
garçon de vingt ans, frais et rose comme une jeune 
fille que l’aïeul mène à l'autel. Derrière eux venait le 
baron conduisant trente de ses tenanciers, armés de 
pied en cap à ses frais. Lady Arrington, l’epouse du 
vieux comte, car il faut que vous sachiez, Monsieur, 
que le baron à perdu sa femme l’année dernière; lady 
Arrington, debout sur la terrasse du château, attacha 
elle-même l'épée de son mari et celle de ses enfants. 
Ah! voilà une femme vertueuse; que de bien ne 
fait-elle pas dans le pays! — La noble famille! dit 
Allan. Je serais heureux de voir cette vieille dame. 
Si tous les Cavaliers de l'Angleterre ont agi comme 
ces Arringlon, le Roi sera bientôt à Londres. Mais, 
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à propos, camarade, avez-vous vu défiler l'armée 
écossaise? Dit-on qu'elle ait fait de nombreuses re- 
crucs sur la route? 

L'honnête meunier ne répondit pas. Il n’aimait 
point à laisser à un autre le dé de la conversation, et 
comme sa voix était accoutumée à couvrir le bruit 
du moulin, il ne s’inquiétait pas des questions qu'on 
lui faisait, et continuait bravement son monologue 
au milieu des interruptions, à peu près comme un 
cavalier du Yorkshire qui, disputant le prix d’une 
course au clocher, vole droit à son but, malgre les 
aboiements des chiens, les cris des fermiers, et les 
obstacles de tout genre qu’il rencontre devant ses 
pas. Aussi le Caméron se Jassa bientôt d'interroger 
son compagnon, et prit le sage parti de le laisser 
dire. — C’est égal, poursuivait le farinier en entrant 
dans la longue avenue du château, je ne me soucie 
pas de m’asseoir sous l'arbre où la corneille fait son 
nid, et de venir à la brune sous ces tourelles. Quand 
j'approche du manoir, le frisson me saisit. J’ai tou- 
jours peur que quelque fantôme ne vienne m'en ou- 
vrir la porte. — Des fantômes! s’ecria involontaire- 
ment le montagnard, il y en a donc aussi dans vos 
comtés? — Vous souriez, jeune homme? C’est pour- 
tant la vérité, el mon grand-père, qui n’était pas un 
homme superstitieux, me l’a raconté bien souvent. 
Chaque fois qu’un membre de la famille d’Arrington 
doit mourir, on voit, quelques nuits avant sa mort, 
un fantôme blanc se promener sur les murailles. De- 
puis trois cents ans, cela s’est toujours passé de la 
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sorte, et voilà pourquoi on a donné à ce château le 
nom de White-Ladies (1). 

Le meunier avait peur des reverants. Cela était 
facile à voir, car il en parlait d’un air de mystère ct 
en pressant les flancs de sa monture. Toutefois Fen- 
trelien avait pour lui un charme secret. H raconta à 
Son Compagnon de route quelques-unes des aventures 
qu'il avait apprises dans sa jeunesse, ct il eùt conti- 
nué longtemps sur le même ton, si, tout à COUP, son 
cheval ne se fùt arrêté de lui-même à l'entrée du 
château. La nuit était venue. On voyait des lumières 
briller aux fenêtres, tandis que le parc et les alen- 
tours étaient plongés dans une profonde ohseurité. 

— Nous voilà dejà arrivés! dit le meunier avec 
surprise; le chemin ne m'a pas semblé aussi long 
qu'a ordinaire. [l'est vrai que le temps passe vite 
lorsqu'on s’entretient avec un ami. — Si vous avez 
entendu quelqu'un vous répondre, brave homme, 
c’est sans doute Pecho, répondit Alan. Pour moi, il 
y à longtemps que je nai pas euvert la bonche. — 
Pourvu que vous ayez ouvert les orcilles, dit le meu- 
nier avec un gros rire, je ne vous en demande pas 
davantage. C’est un grand talent que de savoir écou- 
ter, disait mon grand-père, qui avait été clerc dans sa 

jeunesse. 

En parlant ainsi, le cavalier quitta sa monture, 
s'approcha de la porte et agita pesamment une chaine 
de fer qu’il cut quelque peine à trouver dans les te- 
nébres. Le son d’une cloche se fit entendre au som- 


(1) Bames-Blanches, 
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met de la tourelle; bientôt la porte tourna sur ses 
gonds, et les deux amis entrèrent sans bruit dans la 
cour. Le meunier connaissait sans doute les êtres de 
la maison, car, après avoir attaché son cheval à un 
des piliers du cloître, il se dirigea, à travers de nom- 
breux détours, vers la partie la plus reculée du ma- 
noir. Arrivé au fond d’un sombre corridor, 1l frappa 
légèrement à une porte et ouvrit sans attendre la 
réponse. La chambre où il introduisit son compa- 
gnon était éclairée par une lampe qui ne répandait 
autour d’elle qu’une faible clarté. Allan crut d'abord 
que l'appartement était vide; mais lorsque ses yeux 
se furent accoutumés à la lumière, il découvrit un 
vieillard de moyenne stature, debout auprès de la 
fenêtre entr'ouverte. Ce personnage, vêtu d’une 
houppelande de couleur sombre, semblait contem- 
pler avec attention les abords de la forêt et les mas- 
sifs de verdure qui se dessinaient d’une manière con- 
fuse sur un ciel nuageux. Il ne se retourna pas à 
l'approche des étrangers, et tressaillit lorsque le meu- 
nier lui frappa sur lépaule en s’écriant : Eh bien! 
maitre Mathias Traughmorton , comptez-vous les 
étoiles, ou, ce qui serait plus raisonnable pour un 
intendant, les shillings que doit rapporter à M. le 
comte la prochaine coupe de la forêt? 

— Ah! c'est vous, Humphrey, dit le vieillard en 
reconnaissant la voix du meunier; vous entrez ici 
comme dans votre moulin, sans annoncer votre venue. 
— J'aime à surprendre mes amis, maitre Mathias. 
Mais, grand Dieu! quelle figure avez-vous donc? je 
vous trouve l'air plus triste que le jour où, devant 
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lady Arrington et sa filleule, l'aile de mon moulin en- 
leva dans les airs votre perruque. — C'est bien, c’est 
bien, Humphrey; vous avez trop de mémoire, ré- 
pondit lintendant avec humeur. Qu'est-ce qui me 
vaut l’honneur de votre visite? — Vous saurez cela 
plus tard, maitre Mathias. Pour le moment, vous 
allez, s’il vous plait, nous faire servir à souper. Je 
vous amène un convive qu’il faut bien traiter, car ce 
repas est peut-être le dernier qu'il doive faire en ce 
monde. — Que me dites-vous là, Humphrey? Votre 
gaieté est sinistre aujourd’hui. Ge jeune homme... — 

e jeune homme va se Lattre pour le roi Gharles…. 
Ainsi, dépêchez-vous. 

À ces mots, Mathias Traughmorton s’empressa de 
raviver la lampe, et, après avoir jeté un regard bien- 
veillant sur le highlander, tira de l’armoire voisine 
une cruche d’ale, du pain et des viandes froides. 

— Je ne vous laisserai pas manger seul, mon ca- 
marade, dit Humphrey en s’asseyant en face du 
highlander, car je sais qu’on trouve Le pain meilleur 
quand on l’a rompu avec un ami. 

Le meunier remplit aussitôt les verres ct fit au 
montagnard les honneurs de la table, comme s’il eùt 
été l'Amphitryon. Le repas touchait à sa fin, lorsqu'il 
s’apercut que l’intendant s'était rapproché de la fe- 
nêtre, au lieu de prêter l'oreille à une longue his- 
toire qu'il interrompait sans cesse el recommencait 
toujours, et qu'il pretendait tenir du clerc son grand- 
père. Cette indifference blessa lamour-propre du 
conteur. 

— Décidément, maitre Mathias, vous avez marché 
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aujourd’hui sur quelque mauvaise herbe, dit-il de sa 
plus grosse voix. Vous ne parlez pas, vous n'écoutez 
pas, vous quittez la table quand l’ale pétille encore 
dans votre verre. Vous avez, sur ma foi, la figure plus 
blanche que la mienne. Vous voilà maintenant le nez 
au vent comme un astrologue. Nous direz-vous au 
moins ee qui attire si fort votre attention? — Ne 
parlez pas si haut, Humphrey, répondit Mathias d’un 
air mystérieux; si un sourd était là, il se boucherait 
les oreilles. Il se passe des choses terribles dans ce 
château. Dans quelques jours, 11 y aura bien des gens 
qui pleureront, et vous qui riez, vous serez peut-être 
du nombre. — Que voulez-vous dire, maitre Ma- 
thias? — Vous savez, reprit l'intendant, que M. le 
comte est allé avec ses deux fils joindre Parmée du 
Roi. — Eh bien! — Eh bien! dit Mathias en hochant 
la tête, je crains bien que mes pauvres maitres ne re- 
voient plus jamais les tourelles de White-Ladies. — 
D'où vous viennent ces funestes pressentiments? — 
Voilà plusieurs nuits que l’on voit passer dans le 
parc. — Le fantôme !.. s’écria le meunier en posant 
son verre. — Plüt à Dieu qu'il wy en eût qu'un! 
mais comme du temps de la guerre des Deux-Roses, 
où trois Arrington peérirent le même jour sur le 
champ de bataille, on a vu hier trois ombres, vêtues 
de blanc, glisser sous Les pins de la forêt, tandis que 
le chien favori du comte, le pauvre Ajax, poussait 
dans la cour des burlements plaintifs. 

Le Caméron, à qui cette histoire rappelait les ré- 
cits merveilleux des veillées écossaises, prêtait aux 
paroles de l’intendant une vive attention. Il s’était 
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accoudé sur la table et examinait avec une curiosité 
involontaire la figure maigre, le front ridé, les yeux 
gris, le dos voûté du narrateur. Le meunier, que la 
confidence de Mathias avait mis mal à son aise, pro- 
menait dans la chambre un regard inquiet. 

— Votre lampe éclaire bien mal, maitre Mathias, 
dit-il d’une voix plus sourde qu’à l'ordinaire; vous 
devriez y mettre de l'huile. — C’est vrai, répondit 
l'intendant, il faudrait couper la mèche. Voici bien- 
tôt l’heure où vont paraitre les White-Ladies.…... I ne 
ferait pas bon de rester sans lumière. 

En parlant ainsi, Mathias voulut rajeunir la mèche 
noircie; mais, comme sa main tremblait, au lieu de 
ranimer la fampe, il Péteignit. Les trois personnages 
se trouvèrent plongés dans une profonde obscurité. 
Au mêre instant l'horloge de la tour sonna lente- 
ment onze heures. 

— Qu’'avez-vous fait, Mathias? dit Humphrey 
après un moment de stupeur. Hâtez-vous derallumer 
la lampe. — Je... ne. trouve plus... la pierre à feu. 
à la place où je lavais mise, répondit lintendant 
d'une voix altérée. Il faudrait traverser la cour pour 
aller chercher un flambeau. Vous savez le chemin, 
Humpbrey, vous êtes brave. — Celui qui a éteint 
Ja lampe doit la rallumer. Je ne sortirai pas d'ici. 
| C’est à vous. 

Un rire ctouffé qui se fit entendre dans la chambre 
| interrompit les paroles du meunier. L'interdant fris- 
| sonna. Le jeune highlander, dont la voix n'avait pas 
été reconnue, et qui riait encore malgré lui de la 
frayeur de ses compagnons, quitta la table et s’ap- 
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procha de la fenêtre par un vague instinct de cu- 
riosité. 

— Ah! dit-il en portant les yeux vers la forêt, 
voici les fantômes. 

Malgré la frayeur qu’éprouvaient en ce moment 
Traughmorton et le meunier, ils se sentirent attirés 
par une force irrésistible vers la croisée entr'ouverte. 
Allan put juger de l’effroi des deux amis, car l'inten- 
dant avait saisi son plaid d’une main convulsive, 
tandis qu'Humphrey balbutiait à demi voix : C'est 
vrai. je les vois de mes yeux... Ah! mon pauvre 
Mathias, il ne nous reste plus... qu’à prier pour les 
trépassés. 

Le meunier se tut, et les trois compagnons con- 
templèrent en silenee l'étrange spectacle qui venait 
de s'offrir à leurs regards. La lune n’était pas encore 
levée, et tous les objets prenaient, au milieu des té- 
nèbres, un aspect fantastique. Il était facile pourtant 
de distinguer sur la lisière du bois une forme blanche 
se détachant sur le fond noir du paysage. On eût dit 
un spectre enveloppé d’un suaire. Sa taille était 
svelte. Il glissait avec rapidité sous le dôme de la 
haute futaie; mais quoique ce fût à une faible dis- 
tance, le jeune montagnard prêta en vain l'oreille, il 
ne put entendre le bruit des pas du fantôme sur les 
feuilles sèches du sentier. Il retint son haleine, ct 
suivit avec étonnement l'ombre mystérieuse. Tout à 
coup, il s’écria d'un ton stupéfait : Où donc est-elle? 
— Je ne la vois plus, dit Mathias; soufflez sur un 
flambeau, il ne s’éteindra ‘pas plus vite. 

__ Chut! murmura le meunier à l'orcille du high- 
lander, voici la seconde. 
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Le montagnard tourna la tête et apercçut, à sa gau- 
che, au milieu du jardin, des vailes flottants et une 
robe blanche à longs plis qui trainait sur le sable. 

— Mon Dieu! mon Dieu! dit l’intendant, c’est 
J’abbesse des Camaldules, l’une des ancêtres du 
comte. Ah! mes yeux ne sauraient me tromper. Ce 
malin encore, en traversant la galerie, je me suis 
arrêté devant le portrait de la nonne. J'ai cru m'’a- 
percevoir que ses yeux étaient plus brillants qu'à 
l'ordinaire, et il m’a semblé un moment la voir res- 
pirer sur la toile. — Cela est étrange, dit le highlan- 
der : elle vient de disparaître là, sous mes yeux; 
impossible de comprendre où elle a passé. — Philips 
disait donc vrai, continua Traughmorton. Ce sont 
bien les White-Ladies de la sanglante guerre des 
Deux-Roses. Tantôt elles se montrent l’une après 
l’autre, tantôt clles marchent les bras entrelacés, et 
passent, en {ournoyant, sous vos yeux, comme un 
tourbillon de poussière. Malheur, ah! malheur à 
celui qui oserait les suivre! Cela est arrivé une fois, 
il y a trente ans, à ce pauvre Patrice, qui était bar- 
bier du village. On n’a jamais pu savoir jusqu'où il 
était alle, ni ce qu'il avait vu. Mais il sortit de la fo- 
rêt, les cheveux hérissés, l'œil hagard, la figure bou- 
leversée.. Vous l’avez connu, Humphrey, sur les 
derniers temps de sa vie : le pauvre Patrice avait 
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| perdu la raison.—Ilest mort fou, dit le meunier. — 
| Ah! s’ecria le montagnard, voici enfin le troisième 


fantôme. Regardez là-bas, à droite, vers la croix de 
pierre. 
En effet, sur les marches d’une de ces croix anti- 
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ques que les familles papistes avaient, malgré la 
persécution, conservées dans l'enceinte de leurs ma- 
noirs, la White-Lady était assise, immobile, le front 
penché vers la terre et le visage caché dans ses mains. 
Elle semblait livrée à une profonde douleur. Le mon- 
tagnard écouta avec attention et crul entendre le 
bruit des sanglots; mais, se défiant des prestiges de 
son imagination, il pensa que ce pouvaient être les 
soupirs du feuillage sous les caresses du vent. Il se 
pencha sur la fenêtre; la lune venait de monter au- 
dessus de l'horizon, et quoique de longues trainées 
de nuages, chassés par les brises de l’ouest, obscur- 
cissent l'éclat de sa lumière, on voyait plus distincte- 
ment les objets. L'ombre presque transparente se 
leva lentement, se tourna du côté de la croisée où 
étaient placés les témoins de cette scène surnaturelle, 
puis, étendant la main, fit un signe comme pour 
appeler. 

Aussitôt le meunier recula jusqu'au fond de la 
chambre; ses dents claquaient d'epouvante, el ses 
genoux se dérobaient sous lui. I murmura quelques 
mots inintelligibles, et, le front inonde d’une sueur 
froide, se laissa tomber sur un fauteuil. L'intendant 
courait autour de l'appartement, comme s'il eùt été 
poursuivi par un des fantômes qu'il avait vus errer 
dans le parc. Enfin, étourdi, fatigué de ces évolutions 
rapides, il chercha un appui sur le marbre de la che- 
minée, et sa main tomba fort à propos sur le frag- 
ment de silex qu'il avait en vain cherché quelques 
minutes auparavant. Grâce à cette heureuse décou- 
verte, la lampe fut enfin rallumée, et les deux amis, 
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poussant un soupir de satisfaction, osèrent se re- 
garder en face sans effroi. Après s'être mutuellement 
reconnus, leur première pensée fut de chercher leur 
Compagnon. Mais Allan n’était plus dans la chambre. 

— Qu'est devenu le montagnard? dit Humphrey 
avec inquiétude. — C'est bien à vous qu’il faut le 
demander, répondit Mathias; à coup sùr, il n’est pas 
dans ma houppelande. — C’est singulier! aurait-il 
passé par la fenêtre? — À moins que Satan ne soit 
venu le prendre sur ses ailes, la chose est impossible, 
Humphrey, et vous le savez bien. La fenêtre est à 
vingt pieds du sol : un fossé immense entoure les 
murailles ; eau est profonde; la nuit est noire... — 
Mais la porte est fermée, dit le meunier, et la clef 
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| est encore sur la table. — Ah! vous n’en faites ja- 


mais d’autres, Penderell, Pour le plaisir de conter 


| vos sottes histoires, vous feriez monter en croupe 


sur Votre cheval le premier mendiant que vous ren- 
contreriez sur la route. Souvenez-vous que c’est moi 
qui vous le dis : cela vous portera malheur.— Vous 
m'y faites penser, Mathias, ce jeune homme n’est 


| point monté sur ma bête, Dieu merci! Mais il la sui- 


vail à pied, et, quoiqu'’elle allât au grand trot, ü al- 


| lait encore plus vite qu’elle, sans paraitre se fatiguer. 


— Cest cela; vous voyez que je ne me trompe pas, 
dit l’intendant, On sent ici une odeur de soufre qui 
vous prend à la gorge, ajouta-t-il en promenant au- 
tour de lui des yeux effarés. — Quelle idée avez- 
vous, monsieur Mathias? je ne vous comprends pas. 
— Eh ! quelle idée voulez-vous qu’on ait d’un in- 
connu qui vous accoste au coin dun bois, porte en 
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cette saison-ci un manteau noir, devance un cheval 
au galop, s’assied à votre table, boit votre vin, vous 
rit au nez, et disparait tout d’un coup comme de la 
fumée ?.. — Ce jeune homme, à vous entendre, dit 
Humphrey en pâlissant, serait donc le Gad 
dia…— Assez! assez! ne me regardez pas ainsi, 
Humphrey, vous me faites peur. 

En disant ces mots, l’intendant pris la lampe, et 
ouvrant la porte : Suivez-moi, Penderell, dit-il. Nous 
irons passer le reste de la nuit chez le sommelier. 

{l Cela est plus prudent que de rester ici. 
Les deux amis s'éloignèrent, convaincus qu'ils 
avaient soupé avec le diable en personne. 


a ———_— a 


I1X.—LA CHASSE AUX FANTOMES. 


LE ROT. 
Est-ce quelque enchanteur qui fascine ma vue ? 
| Est-ce un objet réel qui fuit dans l'étendue ? 
HELÈNE. 
C'est l'ombre d’une femme, ô mon cher souverain ; 
C’est l'ombre et non le corps au front pur et serein. 
LR KOI, 
Ah ! tous les deux! pardon !ils sont là l’un et l’autre ! 
SHAKESPEAUE, 


Allan Caméron, dont nos lecteurs se sont formé 
sans doute une opinion plus avantageuse, avait pris, 
en effet, la route aérienne que l’intendant jugeait 
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impraticable. Entrainé par ce charme de l'inconnu 
qui a tant d’empire sur les jeunes imaginations, il 
avait résolu de poursuivre une des ombres fugitives 
dont la présence jetait l'alarme dans le château. Sans 
prendre congé de ses hôtes, il posa un pied sur le 
bord de la fenêtre et s’élança d’un bond sur le para- 
pet du fosse. Mais, en arrivant auprès de la croix, il 
appela en vain la White-Lady; il ne la vit point pa- 
raitre, et aperçut seulement dans le lointain un fan- 
tôme blanc qui fuyait comme une vapeur légère. 

Le highlander était heureusement doué d’un esprit 
juste et d’une raison éclairée par la religion et par 
l'étude. Il n’ajoutait donc qu’une foi rétive à toutes 
ces histoires d’apparitions nocturnes dont on avait 
bercé ses jeunes années. Il pensait que si la pierre 
des tombeaux s’est levée quelquefois sur les morts, 
Dieu n’a permis ces miracles que dans des occasions 
solennelles, pour instruire et non pour effraÿer les 
vivants. Aussi ne pouvait-il s'empêcher de croire 
qu’une ou plusieurs personnes, intéressées à trom- 
per la crédulité des hôtes du château , avaient mis à 
profit l'absence des comtes d’Arrington pour exécu- 
ter dans l’ombre quelque projet sinistre. Cette pensée 
excila son courage et il précipita sa marche, dans 
l'espoir d'atteindre le prétendu fantôme avant qu’il 
füt sorti de la prairie. Mais Allan , le plus agile cou- 
reur du Lochaber, avait beau se hâter, la White-Lady 
laissait toujours entre eux la même distance. 

Il est vrai que notre ami trébuchait parfois dans 
celle course aventureuse. Les inégalités du terrain, 
les ruisseaux cachés sous l'herbe, les haies ‘vives 
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plantées autour des abreuvoirs, étaient pour lui au- 
tant d'obstacles qui ralentissaient la poursuite. Le 
fantôme, au contraire, semblait toucher à peine le 
sol, passer à travers les buissons et glisser doucement 
à la surface des eaux. On ne pouvait pas dire qu’il 
marchàt. Ses pas étaient si légers qu’ils ne laissaient 
point de traces. Il rasait, sans les incliner, la cime 
des herbes, la tige flexible du lis des champs, des 
boutons d’or et des marguerites. Il franchit ainsi la 
prairie et arriva sur une vaste pelouse. Alors le mon- 
tagnard serra sa ceinture, prit un nouvel élan et ne 
tarda pas à gagner de vitesse l'ombre railleuse qui, 
semblable à ces feux follets dont la lumière incer- 
taine égare le voyageur sur les landes marécageuses, 
s’arrêtait parfois pour l’attirer, et ne Vattirait que 
pour le fuir encore. Sous les voiles presque aériens 
dont elle était enveloppée, Allan distinguait déjà des 
formes délicates et gracieuses, et il n’avait guère plus 
qu'à étendre la main pour la saisir, lorsqu'un char- 
riot tout couvert de ramée se présenta sur son pas- 
sage. Le Caméron tourna avec rapidité ce dernier ob- 
stacle, Par malheur, cela lui coûta plus de temps 
encore qu’il n’en fallait, sans doute, à la White-Lady 
pour se soustraire à tous les regards. Quand il la 
chercha des yeux dans l’espace, elle avait disparu. 
Cette espèce de prodige commença par jeter quel- 
ques doutes dans l'esprit du montagnard sur la va- 
leur de ses conjectures. À moins que Billy-Blin n’eût 
prêté sa baguette à la fugitive, comment aurait-elle 
pu tout à coup devenir invisible? Allan devait-il se 
défier'du témoignage de ses sens? Convaineu de la lu- 
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cidité de son regard et de la justesse de ses percep- 
tions, il ne perdit pas une seconde et courut vers len- 
droit où, pour la dernière fois, il avait aperçu la 
White-Lady. (était sous un bouquet de hauts chà- 
taigniers, plantés à l'entrée de la forêt. IL y arriva, le 
cœur tout palpitant d'espoir ; mais, hélas! le lieu était 
solitaire. Le highlander vit seulement une tourterelle 
blanche voler en gémissant sur la cime touffue et se 
blottir dans l'épaisseur des feuilles. Il lui sembla en 
même temps qu’un parfum mystérieux était répandu 
dans lair qu’il respirait. 

Allan se serait sans doute oublié là dans une douce 
rèverie, s’il n’eût aperçu de nouveau, sur la pente 
d’une clairière, le fantôme debout, la main étendue, 
et lui faisant des signes comme pour l’inviter à le 
suivre. Mais, pour arriver jusqu’à la colline, il fal- 
lait d’abord franchir un épais taillis servant de clô- 
ture à la haute futaie. Ce ne fut donc pas une chose 
facile pour le jeune coureur d'aventures, que de se 
frayer au milieu de l'obscurité un chemin direct vers 
le but qu’il voulait attemdre. Les arbres, rapprochés 
les uns des autres, affaiblissaient encore les lueurs 
douteuses qui avaient éclairé ses pas dans là prairie. 
C’est à peine si, à travers de rares éclaircies , il voyait 
au-dessus de sa tête une étoile briller dans le ciel. Il 
marcha ainsi longtemps, presque au hasard, n'ayant 
pour guide que le vague souvenir du lieu où il avait 
revu le pâle fantôme. Plus il avançait, plus le feuil- 
lage semblait s’épaissir. Son bras se faliguait à écar- 
ter les branches, et ses pieds, embarrassés dans les 
lianes rampantes, se dégageaient péniblement de 
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leurs entraves. Cependant l'heure s’écoulait, et le Ca- 
méron comprit à la fin qu'il avait fait fausse route. 
Afflige de cette déception, il s’arrêta pour reprendre 
baleine et délibéra en lui-même s'il ne retournerait 
pas au château. 

— À quoi bon, pensait-il, persévérer dans une folle 
entreprise ? Si j'ai affaire à de véritables White-La- 
dies, elles m’échapperont sans cesse; si j'ai affaire à 
des hommes, n’auront-ils pas toujours sur moi lavan- 
age de connaitre les détours les plus secrets de ce 
labyrinthe où, en plein jour, j'aurais besoin d’une 
Ariane pour me conduire ? 

Pendant qu'il se livrait à ces prudentes réflexions, 
Allan essuyait avec son tartan la rosée dont les feuil- 
les avaient couvert son visage. Soudain un léger bruit 
se fit entendre à quelques pas. Le montagnard tres- 
saillit et écouta avec attention. Il lui sembla qu’une 
personne invisible soulevait les rameaux et fuyait en 
toute hâte. IT prit aussitôt la direction que lui indi- 
quait le frémissement du feuillage, et ne tarda pas à 
sortir du taillis au milieu duquel il s'était perdu. En 
cet endroit, la nuit était moins sombre; un horizon 
plus vaste s’ouvrait à ses regards, déjà accoutumés 
aux ténèbres. Mais il ne put surprendre l'ombre va- 
gabonde. Il n’aperçut qu’une bête fauve bondissant 
au loir sous la haute futaie, et san oreille de chasseur 
lui fit reconnaitre le pas cadencé d’une daine timide 
qu'il avait, sans doute, réveillée dans son fort. 

Cette découverte eùt sans doute désenchanté tout 
autre qu'un higblander; mais notre jeune ami était, 
ne Poublions pas, d'un pays où, sur toutes les bruyères, 
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on voit danser la nuit les fees vagabondes, où toutes 
les vicilles femmes passent pour des magiciennes, ct 
où les manches à balai ne servent guère qu’à mener 
les sorcières au Sabbat. Debarrassé enfin des Hianes el 
des branches épineuses qui lPavaient rappelé plus 
d’une fois au sentiment de la realite, 1 retomba sous 
l'empire de la fantaisie qui Pavait entraine à la pour- 
suite d'une ombre. Il leva donc les yeux pour cher- 
cher son chemin, mais ne put se defendre d’une se- 
crèle terreur, en voyant, à la portée d’une flèche, la 
White-Lady debout et immobile sur un tertre peu 
élevé, Le fantôme semblait contempler attentivement 
l'audacieux mortel qui avait osé suivre ses (races. 
Sous le dôme impénétrable des chênes centenaires, 
dernière ces troncs depouillés de branches et cou- 
verts de gui sauvage, Allan crut reconnaitre les voiles 
blancs ct la longue tunique de labbesse. EL fit quel- 
ques pas en avant, avec précaution, craignant de voir 
l'apparition s'évanouir. À sa grande surprise, la ter- 
rible Lady demeura immobile et parut le defier d’ap- 
procher. 

Allan était braves il l'avait prouvé en plusieurs 
rencontres. Le danger qui se présentait, environné 
de circonstances mérveilleuses, avait pour lui un at- 
trait irrésistible. Or, comme en ce temps-là chaque 
vallce écossaise avait son Homère, il est permis de 
supposer, sans faire tort à la modestie du Caméron, 
qu'il n’eùt pas été fâché de fournir au barde de sen 
clan une occasion d'exercer son génie. Îl eùt con- 
senti volontiers à devenir un jour le héros d'une le- 
scude ou d'une ballade populaire. Néanmoins, à Me- 
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sure qu’il approchait de la White-Lady, il sentait son 
regard se troubler, son audace fléchir. Un frisson 
courut dans ses veines, ses cheveux se dressèrent 
d'eux-mêmes sur sa tête, lorsqu'il osa porter la main 
sur le fantôme. La résistance et le froid glacial qu'il 
éprouva le firent reculer d'épouvante. II se rappela 
l'histoire de Patrice, et songea un instant à prendre 
la fuite. Mais, comme si quelqu'un eùt pu lire dans 
sa pensée, il se prit aussitôt à rougir, et, s’élancant 
vers l’abbesse, s’écria d’une voix forte : Qui êtes- 
vous? et pourquoi vous cacher ainsi ? 

La White-Lady ne répondit pas. Allan, dont les 
Yeux Commençaient à se dessiller, s’aperçut qu’elle 
avait posé un doigt sur sa bouche, comme pour lui 
enjoindre de se taire. Peu disposé à recevoir des or- 
dres, 1l la saisit violemment par le bras, et, l'exami- 
nant avec plus d'attention, reconnut enfin à qui il 
avait affaire. C'était à une statue de marbre; c'etait 
à la Déesse du Silence, qui depuis un temps imméc- 
morial occupait ce favorable sanctuaire. Ses pieds 
couverts de mousse eussent attesté au besoin qu'elle 
n'avait pas les habitudes voyageuses qui semblent 
caractériser les fantômes. 

Allan sourit de sa méprise. Il tourna le dos à la 
statue et reprit son chemin  jurant en lui-même qu'il 
ne se laisserait plus tromper ainsi. Cependant, il 
avait à peine formé le projet chevaleresque de pour- 
suivre jusqu'au matin l’errante White-Lady, qu'un 
éclat de rire moqueur vint frapper son oreille. Le 
Caméron traversait en ce moment une vallée étroite 
el profonde. Il s'arrêta étonné et croisa les bras sur 


ALLAN CAMÉRON. 12! 
sa poitrine. Le railleur mystérieux se livrait à un 
accès de gaieté intarissable, mais 1l n’y avait pour 
ainsi dire rien d’humain dans le son de sa voix, et il 
eùLl été difficile de désigner le point de la forêt d'où 
cette voix semblait partir. Pendant que le monta- 
gnard, l'oreille au vent, cherchait à s'assurer de la 
direction qu'il devait imprimer à ses recherches, il 
entendit au loin le galop d’un cheval. Bientôt le bruit 
redoubla, et Allan vit tout à coup déboucher d'une 
allée obscure un cavalier échevele, monté sur un 
coursier blanc à tous erins. Des aigrettes de feu jail- 
lissaient sous les sabots du cheval et une fumée épaisse 
sortait de ses naseaux. 

— Arrêtez ! arrêtez! cria le montagnard. 

Mais le cavalier ne détourna pas la tête, 11 passa 
devant le Caméron interdit, et disparut dans les bois 
avec la rapidité de leclair. Etait-ce un homme ou un 
fantôme? c’est ce qu'Allan n’eùt pas osé décider. 
résolut pourtant de suivre le chemin qu'il lui avait 
vu prendre, puisque la véritable White-Lady refu- 
sait de se montrer encore à ses yeux. Tout en chemi- 
nant, il écoutait ce monotone et effrayant éclat de 
rire dont le bruit grandissait à chaque instant, de 
même que si le persifleur invisible se füt attache à 
ses pas: Enfin, au détour d'un sentier, quelques 
gouttes d’eau fraiche, qu'on eût dites lancées par une 
main ennemie, arrosèrent son plaid et son visage. Le 
bighlander leva la tête et vit un spectre blanchätre 
suspendu aux flanes d’un rocher. Mais, au lieu de s’en 
approcher, il continua sa route en prononçant tout 


Las une de ces épithètes mal sonnantes, qu'un homme 
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d'esprit s'adresse quelquefois à lui-même, quand il 


s'aperçoit qu’il a commis une méprise, el surtout 
quand il n’a à redouter ni les yeux ni les orcilles 
d'un témoin. Le spectre rieur venait de s'évanouir 
comme labbesse, ne laissant à sa place que le flot 
bruyant d’une cascade tombant dans un bassin de 
granit. 

Cette nouvelle déception fit réfléchir le monta- 
gnard. Chaque fois qu'il avait pensé atteindre au 
terme de ses recherches, 1l était tombé dans quelque 
piege grossier. Ces illusions continvelles, qu'une fee 
malicieuse semblait multiplier devant ses pas, lui 
inspirèrent des doutes sur la fidelité de tous ses sens. 
Quoiqu'il eût vu distinctement la White-Lady et le 
cavalier, 1! craignit de prendre pour autant de réali- 
tes les confuses visions d’un rêve. Bientôt il com- 
mençÇa à croire que la frayeur du meunier et les his- 
toires de Traughmorton lui avaient troublé la raison. 
Il se dit qu'il n’y avait de fantômes que dans son 
imagination, et se résigna à chercher la route du 
manoir, non sans regretter que les White-Ladies ne 
fussent que de mensongères créations de la peur ou 
de trompeuses filles de la nuit. 

IL y avait environ un quart d'heure qu’il marchait 
ainsi le long d’une avenue silencieuse, lorsqu'il vit 
tout à coup la blanche promeneuse à laquelle il avait 
dit adieu se dresser dans l’ombre, à une assez faible 
distance. Elle n’etait pas seule, cette fois. Un homme 
était debout à son côté. L’inconnu portait à la main 
une lanterne qui n’éclairait que la mousse du che- 
min et les plis indécis de son manteau noir, Il tra- 
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versa lentement l'avenue et entra dans le bois, ac- 
compagné de la White-Lady, avec laquelle il paraissait 
causer à voix basse. À l'entrée du taillis, il s’arrêta, 
posa le flambeau à ses pieds, et s’armant d’une bêche 
qu’il découvrit sous les feuilles, commenca à creuser 
une large fosse. 

_—_ Decidément, pensa le highlander qui les avait 
suivis de loin à la lueur de la lanterne, ce sont là de 
simples habitants de ce bas monde. Mais que peu- 
vent-ils faire ici à pareille heure? 

Malgré sa curiosité, Allan n’osait s'approcher, dans 
la crainte d’être découvert, et peut-être aussi de faire 
disparaitre encore une fois les prétendus fantômes. 
Pour voir en sûreté ce qui allait se passer, il fit un 
long détour, entra dans Île taillis et se glissa douce- 
ment entre les arbres. Il espérait arriver ainsi juS- 
qu’auprès de la fosse; mais les mêmes obstacles qu'il 
avait rencontrés dans sa première incursion l’atten- 
daient encore et devaient ralentir sa marche. Gepen- 
dant ilavait fait la moitié du chemin, lorsque le vent 
apporta jusqu’à Lui le murmure presque insaisissable 
d’une conversation animée. Plusieurs personnes sem- 
blaient parler avec chaleur. Bientôt les voix se tu- 
rent; mais un bruit plus sinistre se fit entendre. C'é- 

tait le cliquetis des armes. On eùt dit que des épées 
s’entrechoquaient avec violence, et une détonnation 
ne tarda pas à ébranler tous les échos de la forêt. 
Allan se précipita à travers les branches qui ob- 
struaient sa route; il laissa derrière lui son tartan re 
tenu par les épines. Mais, quelle que füt sa diligence, 
il était encore loin de la futaie, lorsque le bruit d’ar- 
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mes cessa entièrement. Les voix s’éloignèrent peu à 
peu en s’affaiblissant, et quand le highlander sortit 
enfin du fourré, il ne vit plus que la lanterne, éclai- 
rant de ses dernières lueurs la fosse comblée et re- 
couverte de feuilles. 

— Dicu sait ce qui vient de se passer là, dit-il en 
se baissant pour saisir le flambeau, dans l'espoir que 
ses mourantes clartes lui feraient retrouver plus vite 
le chemin du manoir, où il voulait aller répandre 
l'alarme. 

Mais en se relevant, il entendit quelqu'un marcher 
derrière lui. [1 dirigea vivement la lanterne sur la 
personne qui approchait. Dans ce mouvement rapide, 
elle s’éteignit, et le highlander, la jetant sur le gazon, 
porta la main à sa ceinture, comme pour y chercher 
ses armes. [l oubliait que son frère les lui avait fait 
enlever et qu’il n'avait pu s’en procurer d’autres jus- 
qu'à ce jour. Malédiction! dit-il en frappant du pied 
la terre avec impatience. 

Au même instant, par une sorte de prodige, il vit 
tomber devant lui une épée, un mousquet et un poi- 
gnard. Plus étonné que jamais, il porta les regards 
de tous les côtés pour découvrir son mystérieux ami, 
et n'aperçut que l'ombre blanche de la White- 
Lady qui fuyait rapidement, un doigt posé sur ses 
lèvres. 

— Arrêtez! s'écria le montagnard. Ange ou dé- 
mon, il faut que je vous voie, que je vous parle. 

Ces mots, prononcés avec émotion, parurent donner 
des ailes à la fugitive. à 
— Ah! continua le Caméron en partant comme 
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un trait à la poursuite du fantôme, j'ai devancé le 
cerf sur les montagnes; ne croyez pas m’échapper 
encore. 

Cependant la White-Lady avait déjà disparu dans 
les ténèbres de la forêt. Allan s’imagina qu’elle s’é- 
tait blottie dans le creux de quelque vieux chêne, et 
la chercha de toutes parts avec anxiété. Enfin, il 
poussa un cri de joie ; il venait de l’apercevoir debout 
au milieu de la futaie. Emu et tremblant, il s’avança 
les bras ouverts pour la surprendre; mais arrivé à la 
place où elle semblait l'attendre, il ne saisit qu'une 
vapeur diaphane et se sentit inondé d’un torrent de 
douce lumière. En levant les yeux, il vit, à tra- 
vers une trouée du feuillage, le croissant argenté de 
l'astre des nuits, dont il venait d’embrasser un pâle 
rayon. 

Allan comprit qu'il serait inutile de pousser plus 
loin ses recherches. Les soupçons qu’il avait conçus 
s'étaient évanouis, et desormais il ne devait plus pen- 
ser à la White-Lady qu'avec un sentiment de re- 
connaissance. Le présent qu’elle lui avait fait lui 
rappela les dangers plus sérieux qu'il devait rencon- 
trer au terme de son voyage. Îl songea donc à retour- 
ner au château et à goûter enfin, après tant de fali- 
gues, queiques heures d’un repossalutaire. Dans cette 
sage intention, il alla chercher ses armes, et, sans 
autre aventure, arriva au pied des vieilles tours. Il 
se retourna un moment pour contempler une der- 
nière fois les lieux enchantés qu’il allait quitter pour 
toujours. Si son cœur n’etail pas là, il sentait néan- 
moins qu'il aurait beaucoup de peine à empêcher son 
imagination d'y revenir quelquefois. 
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Lorsqu'il entra dans la cour, la lune, dégagée des 
nuages qui l’avaient obscurcie pendant les premières 
heures de la nuit, brillait alors dans tout son éclat. 
Sa lumière permit au highlander de parcourir sans 
encombre des détours au milieu desquels il lui eût 
été facile de s'égarer. Il arriva enfin sous le cloitre où 
Humphrey lavait introduit, et il cherchait à recon- 
naitre le corridor qui l'avait mené à la chambre de 
l'intendant, lorsqu’en passant sous une croisée go- 
thique, il crut entendre frémir doucement les vi- 
traux. On eût dit une harpe éolienne effleurée par la 
brise. Sans pouvoir se rendre compte de cet effet 
singulier, Allan se sentit troublé jusqu’au fond de 
l'âme. Il suspendit sa marche, prêta l'oreille, et dis- 
{ingua bientôt une voix de femme, suave et péné- 
trante, chantant une ballade écossaise, fameuse dans 
les highlands. 

Le Caméron écouta avec ravissement cet air fa- 
milier qui avait bercé son enfance et qui le reportait 
dans ses bruyères. Il lui eùt été impossible de saisir 
les syllabes, mais elles vinrent d’elles-mêmes atcom- 
paguer dans sa pensée les accents plaintifs de la mé- 
lodie, et, de peur d’effrayer la voix mystérieuse, 1l 
se contenta de murmurer tout bas ces paroles du 
chant populaire : 


« Ta lonyzue journée est finie, 

Il faut dormir ; le ciel est noir. 
Robin ne viendra pas ce soir. 
Ferme les yeux, pauvre dohnie, 
Ferme les yeux pour le revoir. » 
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La voix de l’inconnue devint plus tendre à mesure 
que la chanson touchait à sa fin, et ce ne fut pas 
sans essuyer une larme que le Caméron lui-même 


acheva ce dernier couplet : 


« Déjà la guerre était nie ; 

A la porte un cavalier nait 

En pleuraut s'arréla le soir. 
Robin était mort, et Jobnie 
Ferma les veux pour le revoir. » 


Le jeune montagnard entendit à peine les derniers 
accents de inconnue; il lui sembla que sa Voix S’6- 
teignait dans un fainle soupir. Il resta immobile sous 
la fenêtre, écoutant toujours, espérant qu'une chan- 
son nouvelle allait succéder à celle qui était finie. Il 
y serait resté jusqu'au matin, si le bruit d’une porte 
tournant sur ses gonds ne leüt obligé à se retirer 
discrètement à l'ombre d’un pilier. 

__ Voilà une belle nuit, pensait-il; quoi qu’en 
dise la ballade, il n’est pas toujours nécessaire de dor- 
mir pour faire d’heureux Sünges- 

Au milieu de ces réflexions, Allan vit paraitre, au 
fond de la chambre entr'ouverte, une forme blanche 
etssve 
démarche de la White-Lady. Jamais il ne s'était vu 
si près d'elle, et chaque moment diminuail la dis- 
tance qui les séparait. Enfin elle arriva sur le seuil 
qu'eclairaient les rayons de la lune. Le montagnard 
poussa un cri et se précipita vers elle. Mais à sa voix 
la porte s'était refermce brusquement. 

__ Judith ! s'écria-til, ouvrez-moi! Ah! je vous ai 


lte qui s'avançait avec rapidité. Il reconnut la 
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reconnue, ct j'aurais dû vous reconnaitre plus tôt. 
Ouvrez-moi, je vous en prie, ouvrez-moi! 

La jeune fille ne répondit pas. 

— Judith! poursuivit le montagnard d’une voix 
suppliante, c’est donc vous! Je vous croyais encore 
à Lochiel. Si vous ne voulez pas m'ouvrir, parlez- 
moi! C’est vous qui chantiez tout à l'heure une chan- 
son de nos montagnes, et, sans savoir que vous étiez 
là, mon cœur s’est troublé, des larmes ont mouillé 
mes yeux! Je vous en conjure, ouvrez-moi! 

Allan crut sa prière exaucée, et son cœur bondit 
avec violence, car la clef tourna dans la serrure, et la 
porte ne tarda pas à s’ouvrir. Mais, à la place de miss 
Ramsay, le montagnard vit paraitre un homme de 
haute taille, d’un visage austère, enveloppé d’un 
manteau de couleur sombre. 

— M. Huddleston! dit le highlander en portant la 
main à sa toque. — Vous paraissez surpris de me 
voir, monsieur Allan, dit le prêtre avec un léger 
soupir. Je devrais l'être encore davantage de vous 
rencontrer sous ce cloitre, à pareille heure. Que fai- 
teS-vous dans ce château? — J'y suis entré, Mon- 

sieur, pour prendre quelque repos, avant de conti- 
nucr ma roule, — Et c’est dans cette intention, sans 
doute, que vous parcourez les bois, les prés et les 
jardins de White-Ladies?.… Ecoutez l'horloge qui 
sonne. — Déjà deux heures! dit le montagnard. — 
Oui, monsieur Allan, et c’est demain que doit se li- 
vrer la bataille, L'armée royale est à Worcester ; elle 
n'est séparée de l'ennemi que par une rivière peu pro- 
fonde. Le soleil qui va se lever aura terminé sa 
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amis, tombassent entre les mains de leurs adversal- 
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course avant la fin du combat. Si vous voulez arriver 
à temps, il faut partir à l'heure même, sans songer 
à ce que vous pourriez laisser derrière vous. 

Ces derniers mots firent comprendre au highlan- 
der qu’il devait renoncer à l’espoir de revoir miss 
Ramsay. 

— Adieu, Monsieur, dit-il d'un ton ferme; dai- 
gnez me mettre sur la route.— Suivez-moi, répondit 
le prêtre. 

Allan, précédé de son vénérable guide, quitta le 
cloitre et arriva bientôt à une des poternes du ma- 
noir. Là, il aperçut le char couvert de ran.ée qui Pa- 
vait arrêté si mal à propos dans la prairie. Mais, en 
ce moment, la jument grise du meunier était attelée 
au brancard. Humphrey lui-même, negligemment 
accoudé sur sa voiture, sifflait un air de Robin flood 
en attendant l’heure du départ. 

— Etes-vous prêt, Penderell? lui dit M. Huddleston. 
— Qui, monsieur l'abbé, répondit Humphrey. Quoi- 
que ma jument ait été un peu effrayée dans la forêt, 
la voilà redevenue douce comme un agneau, Un en- 
{ant la conduirait à Worcester. D'ailleurs, elle ne 
sera plus tentée, je crois, de faire la fringante et d’i 
miter le cheval de bataille de sir James. Mon frère 
Jack, le bûcheron, a beau dire que le bois vert est 
plus pesant que le bois sec, voici une charge de ra- 
mée qui prouverait bien le contraire. — Que ce soit 
là votre dernière plaisanterie sur ce sujet, répondit 
gravement M. Huddleston. Il suffirait d'une impru- 
dence pour que ces armes, au lieu d'arriver à nos 
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res. — Ne craignez rien, monsieur l’abbé, dit Hum- 
phrey. Nous ne sommes pas allés déterrer ces mous- 
quets et ces rapières au milieu du bois, à la même 
heure où ce pauvre Patrice. Rien que d'y penser, à 
présent, je n’ai pas une goutte de sang dans les véi- 
nes. Nous n'avons pasaffronté toutes les sorcières de 
Wbhite-Ladies pour le plaisir des habits rouges. — 
Hâtez-vous, Penderell, reprit M. Huddleston. Voici 
un bon jeune homme qui vous accompagnera. Vous 
le ferez coucher dans les feuilles, où 1l trouvera un 
sommeil dont il a grand besoin. 

Le meunier jeta alors les yeux sur le montagnard, 
qu'il n'avait point encore aperçu. Il ne s'attendait 
pas à revoir en compagnie d’un prêtre, à moins que 
ce füt pour être exorcisé, le singulier personnage 
qu'il avait trouvé et perdu si vite, et d’une manière 
si équivoque. Aussi, il recula d’un pas en arrière ct 
se rapprocha de sa jument, tandis que M. Hudäies- 
ton tendait la main au highlander et lui disait avec 
effusion : Que Dicu soit avec vous, mon enfant! vous 
avez des amis qui ne vous oublieront pas. Souveñez- 
vous, en partant, que tous les sacrifices que Fon fait 
au devoir, même les plus secrets, ont toujours un te- 
moin, et qu'ils recoivent tôt ou tard leur récom- 
pense, soit dans ce monde, soit dans l’autre. Adieu 


AR) 
M. Allen; saluez de ma part votre frère. — Où vous 
reverrai-je, M. l'abbé ? demanda Penderell à l'eccle- 
siastique qui s’eloignait. — Où Dieu le voudra, 


mon ami, répondit M. Huddleston en fermant la po- 
terne. 
Demeuré seul en face du highlander, Humpbrey 
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l'examina attentivement des pieds à la tête. Il ne sa- 
vait trop comment il devait entrer en propos, ce qui 
nous porte à croire que son esprit n’était pas bien 
tranquille, car c’est un embarras qu'il éprouvail ra- 
rement. Enfin il prit son parti et dit en branlant la 
tête : Ce n’est pas bien de quitter les gens avec si peu 
de cérémonie, camarade. Si j'etais crédule, je dirais 
que Traughmorton a raison. Il faut bien qu’il y alt 
là-dessous quelque magie. Sans cela, comment au- 
riez-vous fait pour sortir de la chambre? — Cela n’e- 
tait pas bien difficile, répondit le Caméron. J'ai passé 
par la fenêtre. — C'est un chemin que les créanciers 
du feu comte ont pris quelquefois avant vous, dit le 
meunier. Cela procurait de temps en temps des pra- 
tiques au chirurgien du village. Mais, ajouta Hum- 
phrey, il me semble que vous aviez un plaid en 
écharpe, quand nous sommes arrivés au château. 
L’auriez-vous oublié au Sabbal?.. Feu mon grand- 
père avait coutume de dire, car il avait été clerc dans 
sa jeunesse, que le Sabbat est comme l'étude d’un 
procureur. On y laisse ce qu’on a de mieux :; quand 
ce n’est pas sa conscience, c’est toujours son pour- 
point ou ses chausses. 

Allan eût sans doute répondu aux bons avis du 
meunier; mais, fatigué des émotions et surtout des 
évolutions de la nuit, il préféra monter sur le char- 
riot où il s’endormit d’un profond sommeil, pendant 
que son compagnon de route attendait encore une ré- 
ponse. Bientôt le coq chanta, et Humphrey, calcu- 
lant le chemin qui lui restait à faire, se résigna à 


. fouetter sa jument, moins rassuré que jamais sur le 


compte du montagnard. 
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X.— LA JOURNÉE DE WORCESTER. 


+ + + . Voyez donc comme vous vous fâchez! 
Je suis de vos amis et ne veux que vous plaire, 
N’ai-je pas supporté cent fois votre colère ? 
Entendez-moi ! comptez ce que vela ferait, 

+ Sans qu'il vous en coûtât an denier d'intérêt! 


SHAKESPEANK, 


Le lendemain, vers midi, M. Huddleston était en- 
core renfermé dans la chambre où il avait passé la 
matinée à écrire. Son appartement , situé dans une 
vieille tour, n’était éclairé que par une seule fenêtre, 
garnie d’épais barreaux. Une porte massive en fer- 
malt l'entrée, et les bruits du dehors n’en troublaient 
jamais le silence. Il était rare d'entendre sous l'écho 
de la galerie voisineles pas indiscrets, les rires légers, 
la voix tumultueuse des serviteurs du château. Une 
terreur traditionnelle protégeait, depuis près d’un 
siècle, l'inviolabilité de cet asile. Les paysans eux- 
mêmes faisaient de longs détours; plutôt que de se 
hasarder à passer le soir sous ses murs. C’est à peine 
pourtant, si quelque vieillard eût pu expliquer lef- 
froi que répandait aux alentours le donjon aban- 
donné. On évitait de l’approcher, par instinct autant 
que par coutume, à peu près: comme l'oiseau évite 
les filets du chasseur. Cette comparaison est tout à 
fait juste, car la tour dont nous parlons avait servi 
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de prison, à l’époque déjà éloignée où les châtelains 
de White-Ladies rendaient la justice dans leurs do- 
maines. On voyait même au pied de l'antique geôle 
seigneuriale un arbre frappé de la foudre , aux bran- 
ches duquel pendaient encore les lambeaux de la 
corde qui avait jadis balancé dans les airs les Gild- 
Roy : de la contrée. 

Il est aisé de comprendre pourquoi l’hospitalière 
famille d’Arrington avait choisi ce lieu sinistre pour 
y loger les prêtres catholiques. Elle savait que les 
proscrits n’auraient pas à craindre, derrière ces ver- 
roux , la curiosité audacieuse des valets et la maligne 
perspicacité des rôdeurs du voisinage. M. Huddies- 
ton avait habité plus d’une fois cet étroit réduit , et 
lorsque, sur les ordres du Roi, il s'était hâté d’aban- 
donner l'Ecosse, il avait retrouvé, en arrivant à 
White-Ladies, la chambre solitaire dans l’état où 1l 
l'avait laissée au départ. Un escabeau de bois, une 
cruche remplie d’eau, un lit de paille, composaient 
tout l’'ameublement. C’est là que le pieux ecclésiasti- 
que consacrait les moments qu’il ne donnait pas à 
la prière, à entretenir sur tous les points de l’Angle- 
terre une correspondance active avec les amis du 
Roi. 

Le jour où devait se livrer la bataille de Worces- 
ter, M. Huddleston avait, comme nous l'avons déjà 
dit, employé la matinée à faire de nombreuses mis- 
sives. Après avoir fermé ses lettres, Al cacha dans une 
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crevasse du mur Phumbie écritoire et la plume qui 
lui avaient servi de complices, et, tirant les verroux, 
entra dans une sombre galerie qui communiquait 
par de secrets détours avec l’intérieur du château. 1 
arriva ainsi devant une porte en ogive au-dessus de 
laquelle étaient sculptées les armes des vieux sei- 
gneurs de White-Ladies, #rois colombes en pairle 
d'argent sur champ de sable. Il frappa deux légers 
coups à la porte qui, à ce signal connu, ne tarda 
pas à s'ouvrir. La pièce peu spacieuse dans laquelle 
| entra M. Huddleston était loratoire de la comtesse, 
On aurait pu le reconnaitre aux vitraux coloriés des 
| croisées, aux peintures qui ornaient les murailles et 
\) au prie-Dieu en bois de chêne qui était placé devant 
une image du Christ mourant. Une lampe suspendue 
au plafond brülait faiblement au milieu de la chambre. 
Il est à regretter qu’un zèle mal entendu ait pro- 
scrit de nos temples et de nos maisons tous les em- 
blèmes du culte extérieur, ces doux symboles qui 
rendent la dévotion plus facile en prêtant un corps 
aux pensées religieuses. Cette chambre à demi 
obscure et pieusement ornée semblait inviter au re- 
cueillement et à la prière. Lady Arrington, qui avait 
conservé les traditions de ses ancêtres, aimait à y 
passer de longues heures, surtout depuis qu’elle avait 
vu mourir le vertueux Charles Ier, et l'Angleterre de- 

venir la proie d’une soldatesque effrénée. 

Lorsque M. Huddleston entra dans l’oratoire, la 
vieille dame qui lui avait ouvert la porte le salua 
gravement. 

— Le courrier attend les dépêches, dit-elleen pre- 
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nant les lettres que Pecclésiastique lui présenta; je 
vais les porter moi-même. Veuillez m'attendre 101, 
Monsieur, j'ai besoin de vous parler, de vous enten- 
dre; j'ai besoin dé vous ouvrir mon Cœur. 

M. Huddleston ferma la porte par laquelle il venait 
d'entrer. La comtesse s'éloigna, mais elle revint 
bientôt et s'assit dans un large fauteuil en face de 
son hôte clandestin. C'était une femme d'une vieil- 
lesse déjà avancée et d’une figure vénérable. Elle était 
vêtue à la mode des grandes dames de la cour d'Élisa- 
beth, et ses cheveux blancs, qui s’échappaient en 
boucles argentées d'un chaperon de velours, don- 
naient à tous ses traits une extrême douceur. 

Lady Arrington resta un moment la tête penchée 
sur sa poitrine, puis elle leva les yeux sur l'ecclé- 
siastique et lui demanda avec inquiétude : Pensez- 
vous, Monsieur, que la bataille soit engagée? — Non, 
Madame, voici le milieu du jour; nous aurions déjà 
recu quelque nouvelle.— Mon Dieu! dit la comtesse, 
s’il faut rester encore jusqu’à deniain sous le poids 
de cette incertitude, je sens que j'y succomberai. 
Hier je me trouvais heureuse d’avoir gagné un jour, 
maintenant je voudrais que l’heure fatale fût sonnée, 
et connaître enfin le sort qui m'attend. 

M. Haddleston parut étonné en voyant l’agitalion 
de la comtesse. 

— Lorsque je vous ai quittée, Madame, dit-il d’un 
ton grave, vous montriez plus de courage. Vous ne 
songiez qu’à l'honneur d’avoir vu trois des vôtres 
partir sous la bannière de votre souverain. — Ah! 
Monsieur, depuis ce temps une nuit s’est écoulée, 
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une nuit pendant laquelle je n’ai pu fermer les yeux: 
— Il fallait prier, Madame, — Je l'ai voulu d’abord, 
mais cela m’a été impossible. J'ai attendu le retour 
du soleil, en proie à une fièvre brûlante. Lorsqu'i] 
s’est enfin levé derrière l'horizon, j'ai ouvert ma 
porte pour descendre au jardin; j’ai parcouru le chà- 
teau. Hélas! dans ces salles désertes, dans ce jardin 
solitaire, je n’ai rien vu, rien entendu qui ne me rap- 
pelât ce que je voudrais oublier. —Je comprends vos 
alarmes, Madame, dit lecclésiastique, et pourtant, 
s’il plaisait à Dieu de vous visiter aujourd'hui, en ap- 
pelant à lui ceux qui vous sont chers, devriez-vous 
vous en plaindre? Ne devriez-vous pas plutôt lui 
rendre grâces? — Ah! ne m’en parlez pas, s’écria la 
comtesse avec une sorte de véhémence. Si j'ai pu ar- 
mer de cette main débile et embrasser sans pâlir, à 
l'heure du départ, le compagnon et les soutiens de 
mes vieux jours, je ne suis plus à cette heure qu’une 
épouse, qu’une mère tremblante et sourde à toutes 
les leçons. J’ose à peine vous dire jusqu'où va ma fai- 
blesse, ajouta lady Arrington d’une voix moins éle- 
vée; croiriez-vous que j'ai prêté l'oreille aux récits 
superstitieux qui courent en ce moment le pays? On 
parle de fantômes, d’apparitions nocturnes, présa- 
ges de mort pour notre famille. Certes , en d’autres 
temps, j'en ai souri moi-même; mais, aujourd'hui, 
ces fables menaçantes me trouvent aussi crédule que 
le plus simple de mes paysans. — Vous avez trop de 
raison, Madame, pour vous arrêter à de pareilles pen- 
sées. Ce n’est pas la première’ fois que votre époux et 
l’'ainé de vos fils courent les chances d’une bataille, 
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Ne les avez-vous jamais vu revenir sous ce Loit, après 
les fatigues d’une longue guerre? 

— Hélas! Monsieur, combien de nos ancêtres 
étaient revenus vingt fois victorieux qui sont tombes 
enfin dans la mélée, comme ces pins altiers que la 
foudre renverse après les avoir longtemps respectes ! 
— Vous oubliez, Madame, qu’à V’heure marquée, la 
main du Seigneur sait nous atteindre dans les bras 
de nos proches aussi bien qu’en face des ennemis.— 
Cela est vrai, Monsieur. J'ai peut-être tort de m'at- 
fliger. — Dailleurs, reprit M. Huddleston, l’armée du 
roi est brave, pleine d'enthousiasme, Si lord Derby 
et les vieux Cavaliers ont été fidèles au rendez-vous, 
je crois que la campagne sera courte et le triomphe 
peu sanglant. — Et ils reviendront, n'est-ce pas? 
vous m'en donnez l'assurance, dit la comtesse, pas- 
sant tout-h-coup, comme cela arrive parfois dans de 
semblables moments, d'une inquiétude sans bornes 
à une confiance sans réserve. Je veux aller bien loin 
au-devant d'eux. Puisque vous ne pouvez sorlir, 
Arthur et ma filleule m'accompagneront. Je les ver- 
rai, ajouta-t-elle en ouvrant la fenêtre; je les verrai 
paraitre là-bas, à l'horizon, au milieu d'un tourbillon 
de poussière. Le plus jeune aura gagné ses Cperons 
de chevalier: il marchera en avant, monté sur son 
cheval fougueux; je verrai briller à son cou la chaine 
d’or que je lui ai donnée au départ, et c’est lui qui 

viendra m’annoncer la victoire, — Vous seriez digne 

de ce bonheur, Madame, répondit M. Huddleston, 

qui eût voulu modérer l'espoir de la comtesse comme 
ilavait tempéré sa douleur; mais lady Arringlon né 
lui laissa pas le temps de poursuivre. 
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— Silence! dit-elle en pälissant. 

Elle se pencha ensuite sur la fenêtre et prêta l’o- 
reille dans la direction de Worcester. 

— N'avez-vous rien entendn, Monsieur ? continua 
la vieille dame d’une voix tremblante; écoutez! J'ai 
cru reconnaitre le bruit sourd et prolongé d’an orage 
lointain. [l se fait entendre de nouveau... Oui! Le 
soleil s’est voile... Le vent souffle avec violence. 
C'est lorage ! 

Pendant que la comtesse parlait, M. Haddkeston 
|) s'était levé et s'était approché de la fenêtre. EH suivait 
| d'une oreille inquiète les sons vagues et roulants que 
la distance rendait presque lugubres. Peu à peu ses 
joues se creusèrent, son visage prit une teinte plus 
sombre, et ses yeux se remplirent de larmes. Lady 
Arrington observait tous ses mouvements avec un 
trouble involontaire. 

—Je ne me trompe pas, dit-elle enfin en attachant 
sur lui un regard profond; ce n’est qu'un orage d’eté 
qui plane sur la Severne et va passer bientôt. 

M. Huddleston garda le silence. 

— Le bruit s'éteint, dit la comtesse, tout est fini! 
Reprenons notre entretien, Monsieur; je vous par- 
lais, je crois, du retour de mes enfants. 

Ces paroles semblaient annoncer que la vieille 
dame n'éprouvait plus aucune inquiétude, mais le 
ton avec lequel elle les avait prononcees démentait 
ce calme apparent, Bientôt le bruit lointain se fit cu- 
| tendre avec plus de force; lady Arrington poussa un 

douloureux gémissement. L 
— Encore !'&it-elle, en jetant-un regard éploré sur 
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l'ecclésiastique; voilà l'orage qui redouble. — À ge- 
noux, Madame! dit M. Huddleston. — Et pourquoi ? 
demanda la comtesse. — À genoux! répéta le prêtre 
d’une voix solennelle. C’est la bataille Gui commence. 
— Ah! j'en étais sûre, s’écria lady Arringlon; ce 
bruit sinistre a retenti jusqu'au fond de mon àme. 

M. Huddleston porta ses yeux et ses mains Vers le 
crucifix d'ivoire, et, tombant à genoux au pied de 
la muraille : Dieu des armées, dit-il, que votre vo- 
lonté soit faite. 

Cependant la vieille dame s'était inclinée sur le 
prie-Dieu et s’efforçait de surmonter le trouble de ses 
sens pour s'unir aux oraisons du prêtre. Ses efforts 
furent inutiles. Elle se releva bientôt, et retourna 
malgré elle auprès de la croisée. Le canon grondait 
toujours dans l’éloignement. La comtesse, appuyée 
sur le dossier d’un fauteuil, la Lête penchée en avant, 
tressaillait à chaque nouvelle détonnalion. Sa figure 
vénérable s'était couverte de rides profondes, ses 
lèvres etaient blanches, ct ses yeux, affaiblis par 
l’âge, semblaient chercher à découvrir ce qui se pas- 
sait au-delà des bornes de l'horizon. Son vieux sang, 
réchauffe par la fièvre, battait dans ses artères ct 
bruissait vers ses tempes. Enfin, pour échapper à son 
supplice, elle ferma la fenêtre el se retira au fond de 
l'oratoire. Mais, quoique les sons arrivassent alors 
plus faiblement sous les lambris, elle les entendait 
pourtant retentir encore à Son oreille comme si elle 
eûtété sur le lieu du combat. 

__ Oh! ce vacarme est horrible, dit-elle en se rap- 
prochant de M. Huddleston. Ne l’entendez-vous pas, 


140 ALLAN CAMÉRON. 


Monsieur? à chaque coup qui résonne, je crois voir 
un des miens tomber tout sanglant sur la poussière. 

M. Huddleston, les mains jointes, les regards at- 
Lachés sur le crucifix, n’interrompit point sa prière. 
La comtesse s’assit sur un fauteuil, prit un livre ct 
l'ouvrit d’une main tremblante. C'était la Bible. La 
vieille dame essaya longtemps de fixer son attention 
sur ce livre, où elle avait souvent puisé des conso- 
lations et des forces. Mais elle distinguait à peine les 
caractères, et son esprit ne pouvait parvenir à les 
rassembler. Elle finit cependant par déchiffrer le 
nom de Rachel; aussitôt sa vue se troubla et ses 
mains laissèrent échapper le saint livre. 

— Où sont-ils? où sont-ils? dit-elle avec une 
sorte d’egarement ; ils courent devant les plus braves 
et se perdent dans la mêlée. Ah ! que ne suis-je au- 
près d'eux? je les couvrirais de mon corps. William ! 
Robert! James! Pourquoi m’avez-vous quittée? Pour- 
quoi vous ai-je laissés partir ? 

En disant ces mots, lady Arrington se leva et mar- 
cha à grands pas dans la salle. Puis, comme si elle 
eût manqué d'air dans cet ctroit espace, elle ouvrit 
une porte et entra dans une chambre voisine où 
élaient suspendus aux murs les portraits en pied de 
son époux et de ses enfants. Elle s'arrêta un moment 
à comtempler ces images auxquelles le pinceau de 
Van-Dyck avait prête une sorte de vie. 

Elle les regarda jusqu’à ce que les larmes eussent 
obscurei sa vue. Alors elle rentra dans l'oratoire, 
espérant ainsi tromper sa douleur. Mais le bruit de 
la canonnade m’avait pas cessé de se faire cutendre. 
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Lady Arrington se laissa tomber dans un fauteuil, et 
sans s’apercevoir que le prêtre était absorbé dans la 
prière, s’écria d'une voix altérée : Quelle affreuse 
journée, Monsieur! il me semble qu'il y a un siècle 
que cette bataille est commencée. Oh! quand viendra 
la nuit? Le messager que vous attendiez tarde bien 
à vous apporter des nouvelles... S'il en avait de 
mauvaises, il serait déjà arrivé, w’est-ce pas?.… Les 
messagers de malheur vont si vite! Je ne m'inquiète 
plus à cette heure, ajouta la comtesse, que le bruit 
sourd et incessant du canon poussait presque au de- 
lire; je ne m'inquiète plus de savoir qui à gagné ou 
perdu la bataille ! Que me font à moi les intérêts des 
princes et des peuples ? Gouverne qui voudra l’An- 
gleterre! Je veux embrasser mes enfants... Ah! si 
l'un d'eux n'allait pas revenir! Si James et Robert 
rentraient dans ce château sans être suivis par leur 
père. ou si le vieux comte ne ramenait à ses CÔLCS 
que Jun de mes fils. je partirais, j'irais trouver 
Charles Stuart, dans son camp, dans son palais, au 
milieu de ses gardes, partout où je pourrais le ren- 
contrer, et je lui dirais : Sire... Ah! ma raison S’e- 
gare! Je crois que je le maudirais! 

En ce moment, le son de la cloche annonça qu'un 
étranger se présentait à la porte du château. Lady 
Arrington sortit aussitôt de l’oratoire, descendit à 
grands pas l'escalier et arriva dans la cour avant que 
‘Fraughmorton eùt ouvert la poterne. 

__Hâtez-Vous, Mathias, dit-elle en approchant. 

Yest peut-être un courrier de Worcester. 
L’intendant obéit, et bientôt un homme d'environ 


142 ALLAN CAMÉRON. 


trente-cinq ans, vêtu de noir, portant un chapeau à 
cornes, des culottes courtes et un rabat jadis blanc, 
moucheté de quelques grains de tabac, entra dans la 
cour en saluant profondément. La tournure de ce 
personnage, ses cheveux rouges, ses yeux fauves et 
inquiets, sa face allongée comme le museau d’un re- 
nard, ses longs bras et ses doigts crochus, auraient 
pu le faire prendre aussi bien pour un huissier de 
la ville voisine que pour un usurier en tournée chez 
ses Gébiteurs. Il devait, sans aucun doute, appartenir 
à quelqu’une de ces professions honorables, pour les- 
quelles néanmoins on n’a pas tout le respect que 
devraient leur mériter leurs bons et loyaux ser- 
vices. 

— Ah! c'est vous, Patrickson, dit la comtesse en 
fronçant les sourcils. — Oui, Milady, répondit notre 
homme d’un ton mileleux et en recommençant ses 
salutations. 

La vieille dame n’attendit pas qu’il eût fini; elle 
ordonna à FPintendant de conduire auprès d'elle la 
première personne arrivant du midi. Puis elle re- 
gagna à pas lents l’oratoire où elle avait laissé 
M. Hudaleston. 

Le nouveau venu, se trouvant seul avec Mathias. 
remit son chapeau sur sa tête et tenditla main au 
vieillard; mais celui-ci fit semblant de ne pas s'aper- 
cevoir de ces avances et dit d’un ton bourru : Ce n’est 
pas à celle heure qu'on a coutume de vous voir, 
Patrickson; comment se fait-il que vous n’assistiez 
pas à l'audience du juge? Si jamais sir John a eu be- 
soin des lumières de son maitre clerc, c'est à coup 
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! sùr aujourd’hui; car on dit que pendant son absence 
vous lui avez taillé de la besogne et qu’il lui faudra 
} bien du temps pour rétablir la paix parmi tous les 
gens que vous avez brouillés. Vous avez, en deux 
} mois, suscité plus de procès dans le pays qu’on n’en 
L avait vu en dix années. — Cela est vrai, Mathias, ré- 
à pondit Patrickson d’un air doucereux; on à pu voir 
) pendant quelque temps ce e que C c'est qu’un pays où 1l 
y à un juge, et un juge qui connait les lois. J’ai 
inscrit au rôle deux cent soixante-dix-neuf causes 
j'ai assigné P lus de mille témoins de toutes les par (rés 
du comté :sir John s’en lirera comme il pourra. C'est 
À un mauvais chasseur que celui qui se plaint que son 
chien ait le flair trop délicat et lève trop de lièvres. 
Mais ce n’est pas de cela . ‘il s’agit, maitre Mathias ; 
je suis venu pour vous parler d’affaires, et je crois, 
ajouta-t-1l, en promenant autour de lui des regards | 
| de défiance, que nous serions mieux placés dans vo- 
D tre chambre, devant un got d’ale, que dans celte cour 
À sonore où tous les murs ont des yeux et des oreilles. 
— Auriez-vous à me parler d’affaires que vous n’ose- 
riez traiter devant Pie dit Mathias. Je vous 
| PE alors d’aller les conter à d’autres. Je ne suis { 
D pas de ceux qui Sianènt que le soleil ne voie leurs 
D actions, et.que l'écho ne redise leurs paroles. — Vous 
À ne m'avez pas compris, Mathias, reprit Patrickson 
) sans se déconeerter ; je veux vous entretenir dun 
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| projet qui vous intéresse, et je ne vois pas la nécessité 
le mettre d autres personnes que vous dans la con- 
D fidence. Celui-la est un fou qui dit son secret aux 
roseaux. L’oreille d’un ami n’est pas toujours sùre. 
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D'ailleurs, je reviens de Boscobel et suis fatigué. Fai 
besoin de me rafraichir avant de continuer ma route 
vers Worcester. — Vous allez à Worcester? dit l’in- 
tendant avec surprise. Il n’est pas rare que les gens 
de justice aient l'oreille un peu dure; mais vous, vous 
n'êtes pas si sourd, Patrickson, que vous n’entendiez 
d'ici gronder le canon sur la Severne. — J'arriverai 
après la bataille. — Cest juste, avec les corbeaux, dit 
Mathias. Mais, sans vous offenser, pourrait-on savoir 
ce que vous allez faire à Worcester? —Je vous le dirai 
tout à l’heure, Traughmorton. Cela se rattache à Paf- 
faire dont je viens vous entretenir. Je vais’ voir le 
genéral Cromwell, dit le clerc à voix basse. — Vous! 
s’écria Mathias d’un air stupéfait. Les loups et les 
renards ont donc fait la paix ensemble, qu’ils chas- 
sent de compagnie ? — Chut! dit Patrickson, je vous 
expliquerai cela plus tard. Allons dans votre cham- 
bre, 11 s’agit, je vous le répète, d’une aflaire impor- 
tante. 

Soit qu'il cédât à un mouvement de curiosité, soit 
qu’il se défiàt des projets du clerc et se flattât de les 
déjouer après en avoir reçu la confidence, Mathias 
conduisit Patrickson dans l'appartement où; la veille, 
le meunier avait introduit le highlander. Ayant passé 
la nuit chez le sommelier et consacré dla journée à 
remplir les devoirs de sa charge, le digne intendant 
trouva la pièce dans l’état où il Pavait laissée. Les 
débris du repas étaient encore sur la table, à côté 
d’une cruche d’ale à moitié vide. 

Les deux compagnons s’assirent en face l’un de 
l'autre, et Traughmorton ayant rempli les verres, 
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attendit en silence les révélations du clerc; mais 
celui-ci paraissait embarrassé, et ce ne fut qu'après 
de müres réflexions qu'il commença à parler d'une 
voix sourde, sans lever les yeux sur son hôte. 
— C'est une bonne place, dit-il, que celle d'un in- 
tendant ! on a les clefs de toutes les portes; on fait 
tous les marchés, et l’on sait mieux que le maitre ce 
que les terres produisent de revenu. — Où voulez- 
vous en venir, Patrickson, avec ce préambule? — C’est 
une bonne place que celle d’intendant, reprit le clerc 
en tenant toujours les yeux baissés; cela vaut mieux, 
pour le profit, que de tenir la plume et l'écritoire 
d’un juge. Il y a pour le propriétaire et le tenancier 
de mauvaises saisons ; tantôt c’est le vent, tantôt c’est 
la grêle qui détruit la récolte; mais l’intendant habile 
trouve toujours du grain là où d’autres n'ont trouvé 
que-de la paille. — Pour qui me prenez-Vous, MOn- 
sieur le clerc? dit Mathias avec indignation. Il y à 
plus de trente ans que je suisau service des seigneurs 
de White-Ladies, et je me suis toujours conduit en 
brave et loyal serviteur. Si jy ai fait quelques écono- 
mies, c’est que j'ai vécu avec sagesse, c’est que j'avais 
un peu plus de cervelle que feu Patrice, votre père, 
qui après avoir écorché vingt ans nos mentons el nos 
oreilles, car il était à la fois barbier et ménétrier, ne 
vous a laissé pour héritage que son rasoir, son violon 
et sa perruque éventée. Dieu merci! mes mains sont 
pures et l’on peut à toute heure mettre le nez dans 
mes registres. Ils sont un peu moins embrouillés que 
vos grimoires de procédure. — Je sais que vous êtes 
un homme d’ordre, maitre Mathias, répondit le clerc, 
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en regardant du côté de la fenêtre pour se donner 
une contenance. Je n’aïr pas voulu vous dire autre 
chose. Si vous avez des économies, cela ne regarde 
personne; je ne vous demanderai pas comment vous 
les avez faites. Les guinées, disait-on autrefois, ne 
portent que la marque du souverain. Mais si j'étais à 
votre place, au lieu de les laisser dormir au fond d’un 
coffre, je sais bien l'usage que j'en ferais! — Vous 
achèteriez une charge de procureur? dit Mathias. — 
Il y a, continua le clerc, des occasions qui se présen- 
| tent rarement et dont il faut savoir profiter: D'ici à 
peu de temps, bien des gens dont le pourpoint est 
usé jusqu’à la corde porteront, s’il leur plait, des 
pourpoints de velours. Tel qui s’est éveillé sur le dur 
oreiller du clerc pourrait bien s'endormir le soir sur 
le siège moelleux du juge. — Vous êtes fou, Pa- 
trickson. — Le gouvernement établi veut des magis- 
trats qui ne pactisent point avec les rebelles, reprit 
le clerc; 1l a les yeux ouverts sur les menées des 
traitres et des intrigants, — Si ce n'étaient point là 
les noms qu’on donne aujourd’hui aux honnêtes gens, 
je vous conseillerais de prendre garde à vous, Pa- 
trickson. Mais poursuivez. Vous voilà devenu juge ; 
quand vous deviendriez le shériff du comté, cela ne 
me surprendrait pas. On voit tous les jours des choses 
plus extraordinaires. Remuez l’eau avec un bâton, la 
| vase monte à la surface. —Ne parlez pas ainsi, Traugh- 
| morton, dit le clerc; si je faisais mon devoir, je re- 
| dirais vos paroles à quelqu'un qui ne serait pas charmé 
| de les entendre; mais je suis ven ici en ami, et c’est 
| en ami que je vous parle. — Vous disiez donc? répon- 
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_croyez-vous que ce soit une chose si longue et si dif- 
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dit l’intendant avec une sourde impatience. —Je vous 
disais que j'ai vu ce matin les fermiers de sir John 
Ramsay ; j'ai vidé avec eux quelques bouteilles, et, 
tout en devisant de choses indifférentes, nous en 
sommes venus à parler des biens du juge. Savez- 
vous, Mathias, ce que les bois de Boscobel et les terres 
environnantes rapportent, bon an, mal an, à leur 
propriétaire ?.. Six mille livres sterling. — Cest un 
beau domaine, dit Pintendant, — Et quand cela sera 
en de bonnes mains, cela en rapportera encore davan- 
tage, dit le clerc. — Sir John n’a pas envie de s’en 
défaire, que je sache. Il laissera ses biens à sa fille et 
à son gendre. — Sans doute, sans doute, Mathias ; 
mais lord Blutter n'avait pas envie de vendre son 
château et son parc de Wildbroock. I à plu au Par- 
lement de les confisquer, et ils ont été vendus à l’en- 
chère. Les gens du pays n’ont pas osé en faire l’ac- 
quisition, les uns par scrupule de conscience, les 
autres parce qu'ils craignaient le retour de Charles 
Stuart. Un étranger mieux avisé est devenu seigneur 
de Wildbroock, et pour deux mille livres on lui a 
donné quittance. — Cest un bien mal acquis, dit 
Mathias, cela ne profite jamais. — Bah! une porte 
ouverte tenterait un saint; et si j'avais seulement la 
moitié de vos épargnes, Traughmorton, avant un 
mois peut-être j'aurais changé mes shillings en gui- 
nées, et je vous inviterais à ma noce.—A votre noce? 
dit l'intendant, je ne vous comprends pas. — Faut-il 
vous mettre les points sur les i? Ce soir, je vais trou- 
ver le général Cromwell... — Eh bien? — Eh bien ! 
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ficile que de signer un arrêté qui me nomme juge de 
Boscobel et un autre qui confisque les biens de sir 
John Ramsay? Il n’y aura pas besoin de tremper deux 
fois la plume dans l’écritoire; car déjà les décrets 
sont rédigés, et je les ai dans ma poche. Cela fait, je 
reviens à Boscobel. Nous achetons les biens de moi- 
tié, et alors miss Ramsay, qui faisait la renchérie et 
prenait avec moi des airs de milady, se trouvera fort 
honorée de devenir mistress Patrickson.— Vraiment! 
s’écria Mathias, ne pouvant maitriser sa colère, tu 
veux épouser la filleule de lady Arrington; marier le 
hibou avec la colombe! Ah! tu veux ruiner ton hien- 
faiteur, un digne homme qui t'a pris à l’école de cha- 
rité et L’a fait ce que tu es; et c’est moi que tu oses 
choisir pour complice! Ah! triple coquin, ajouta le 
brave intendant en s’armant d’un bâton de chêne qui 
lui avait servi sans doute de bâton de voyage; tu veux 
être juge? tu veux rendre la justice? Je vais L’ap- 
prendre celle que méritent les gens de ta sorte. 

Sans prendre garde aux protestations, aux expli- 
cations, aux distinctions du clerc, Traughmorton, 
oubliant son âge et l'inégalité des forces, tomba à 
bras raccourci sur les épaules du futur shériff et le 
fit danser sous l'instrument fatal, à peu près comme 
un jeune écolier fouette devant lui le sabot qui tour- 
noie en murmurant. 

— Ah! disait-il, tu as cru que j'attendais d’avoir 
des cheveux blancs pour déshonorer le nom de mon 
père! Sors d'ici, maraud! S'il y avait encore des lois 
en Angleterre, je te verrais demain pendu haut et 
court à l’un des arbres de la forêt. Mais patience, 
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soir de tes nouvelles, et tu feras bien d'aller coucher 
ailleurs que chez lui. 

Le discours de Mathias eût produit sans doute 
peu d’effet sur le cœur endurci de Patrickson:; mais 
la bastonnade y ajoutait un commentaire qui devait 
avoir une portée infaillible. Le clerc, meurtri et 
confus, chercha en vain à gagner la porte, dont le 
vieil intendant lui barrait le passage; il se résigna, 
en désespoir de cause, à prendre la route difficile 
qui avait conduit notre ami Allan dans le parc de 
White-Ladies; mais, moins alerte que le monta- 
gnard, il tomba lourdement dans le fossé. Mathias, 
ne pouvant plus l’atteindre avec son bâton, continua 
sa catilinaire pendant que Patrickson se débattait 
dans les roseaux, au milieu des oies grises et des 
canards effrayés du voisinage de ce visiteur inat- 
tendu. 

Au même instant, le bruit de la cloche rappela à 
Traughmorton la recommandation de la comtesse. 
L'iutendant laissa l’homme de loi barboter dans l’eau 
bourbeuse du fossé et courut à l'entrée du château. 
Aussitôt qu’il eut ouvert la porte, un homme cou- 
vert de poussière, et qu’il eut peine à reconnaitre 
d’abord, se précipita dans la cour. 

— Est-ce vous, Humphrey? demanda Mathias. — 

Où est M. Huddleston? répondit le messager. — Je 
n’en sais rien, mais madame la comtesse attend dans 
son oratoire. Humphrey, je le vois à votre visage, 
vous apportez de mauvaises nouvelles, — C’est bien! 
| c’est bien !ditle meunier, conduisez-moi vers milady. 
| 1 11 
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L'intendant, ému et tremblant, précéda Hum- 
phrey dans l'intérieur de la maison, et ils arrivèrent 
bientôt à la porte de l’oratoire. 

— La bataille est perdue, Madame, dit Penderell 
en entrant. 

Il y avait alors trois personnes dans la chambre. 
Judith Ramsay, car c'était bien elle que le highlan- 
der avait entrevue, y était venue rejoindre sa mar- 
raine; mais les consolations que la jeune fille avait 
prodiguées à lady Arrington n'avaient pu la tirer de 
l'abattement où elle était plongée depuis quelques 
heures. Les. paroles d'Humphrey parurent réveiller 
la vieille dame. Elle se leva, passa une main sur son 
front, et s’écria d’une voix altérée en faisant un pas 
vers Penderell : Le Roi? qu’est devenu le Roi? — Il 
s’est battu comme un lion, Madame, mais le nombre 
Va emporté. — Est-il sauvé, du moins? — Oui, Ma- 
dame, et je ne le précède dans cette maison que de 
quelques minutes. — Dieu soit béni! dit la comtesse. 
Mathias, vous entendez? préparez le château; qu'on 
ouvre les portes; rassemblez les serviteurs. Je vais 
descendre moi-même pour recevoir Sa Majesté. 

L'intendant s’éloigna, mais Humphrey ne sortit 
pas avec lui. 

— Maintenant, dit lady Arrington en rassemblant 
ses forces, n’avez-vous rien à me dire? Le comte. 
— Ilest mort, Madame. 

Lady Arrington poussa un cri terrible. Elle s’ap- 
puya sur Judith, et reprit avec angoisse : Et mon 
fils? — Mort! — Achevez! dit la comtesse agitée par 

un mouvement convulsif; mon petit-fils? — Mort 
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comme son père! — Mort! mort! mort! s'écria la 
vicille dame en couvrant son visage de ses mains. 
Ah! mon Dieu! ah! mon Dieu! mon Dieu! 

Après être restée un moment dans cette position, 
lady Arrington laissa retomber ses bras. Ses traits 
s'élaient décomposés; une pâleur mortelle couvrait 
son visage; bientôt tout son corps frissonna comme 
si elle eût éprouvé un froid glacial, Sa taille majes- 
tueuse S’affaissa lentement sous le poids de la dou- 
leur. Ses lèvres remuèrent à plusieurs reprises, sans 
qu'elle pût prononcer une parole, articuler aucun 
son; enfin, les sanglots qui la suffoquaient s’échap- 
pèrent avec abondance, mais au milieu des cris dé- 
chirants que lui arrachait le désespoir, on ne put 
distinguer que ces mots : Ah! mon Dieu! mon Dieu! 

Judith s’approcha de lady Arrington, et craignant 
de la voir tomber sur le parquet, voulut lui offrir 
Son bras; mais la comtesse repoussa vivement sa fil- 
leule, sembla chercher autour d’elle avec égarement, 
et s'eloigna bientôt en fermant la porte à grand 
bruit. 

— Pauvre femme, dit Penderell, c’est à fendre le 
cœur! J’aimerais quasi autant être là-bas étendu sur 
l'herbe que de lui avoir annoncé cette nouvelle. Ah! 
c’est qu'ils sont bien morts. Je les ai vus de loin 
tomber lun après l’autre. J’arrivais à leur secours 
avec Donal et les cavaliers de Boscobel; mais avant 
que nous fussions à deux portées de fusil, le dernier 
des trois avait déjà mis un genou en terre et pouvait 
à peine se défendre. Il ne restait debout auprès de 
lui, M. Huddleston, que ce jeune montagnard que 
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vous m'avez fail conduire cette nuit à Worcester, et 
qui m'avait quitté pour se jeter au milieu des com- 


battants. — Et qu’est-il devenu? s’écria Judith avec 
angoisse. — Le brave garçon s'est bien battu. Je 


croyais que nous arriverions à Lemps pour le sauver; 
mais un grand squelette de capitaine, monté sur le 
cheval de l'Apocalypse, s’est précipité sur lui à la 
têle d’une compagnie de mousquetaires, el tout ce 
que j'ai pu faire, ma foi, ça été de dire une prière 
pour le repos de son âme. 

Judith n’en écouta pas davantage. Elle pâlit, palit, 
et se laissa tomber à demi morte sur un fauteuil. 
Cependant elle conserva assez d'empire sur elle- 
même pour s’écrier, en entendant tout à coup un 
bruit de chevaux dans la cour : Voiei le Roi, Mon- 
sieur : courez le recevoir. 

M. Huddleston, oubliant les dangers de sa posi- 
Lion, descendit en toute hâte. Il avait compris que 
lady Arrington était hors d’etat de recevoir l’auguste 
fugitif dont on venait d'annoncer l’arrivée. En péné- 
trant sous le cloitre, il aperçut un jeune homme dont 
le vaste chapeau était criblé de balles; sa plume 
blanche était brisée, et tout son riche costume se 
ressentait du désordre d’une longue bataille; c'était 
Charles Stuart. Ses traits nobles et doux n'avaient 
rien perdu de leur fierté. On pouvait lire dans ses 
regards ces paroles célèbres d’un roi de France : Tout 
est perdu, fors l'honneur. 

Aussitôt qu'il vit l'ecclésiastique, il mit pied à 
terré et l'attendit avec dignité. M. Huddleston s'in- 
clina profondément devant le prince. 
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— Sire, lui dit-il, Dieu attend de vous de grandes 
choses, car il vous soumet à de rudes épreuves. — 
La campagne n’est pas finie, dit le Roi, je retourne 
en Écosse. Ah ! si j'avais eu seulement, ajouta-t-il en 
montrant Évan de Lochiel couvert de sang et de 
poussière, debout auprès de lui; si j'avais eu un mil- 
lier d'hommes comme ce-brave montagnard, je serais 
à présent sur le chemin de ma capitale. 

En parlant ainsi, le Roi prit M. Huddleston à l’é- 
cart, et ils s’entretinrent à voix basse pendant quel- 
ques minutes. Le jeune prince avait congédié, avant 
d'entrer à White-Ladies, les seigneurs qui formaient 
son escorte, parmi lesquels on distinguait lord Derby, 
lord Wilmot, lord Cleveland et quelques autres gen- 
tilshommes les plus accomplis de l'Angleterre. Is 
s'étaient éloignés par groupes assez nombreux sur 
des routes différentes, afin d’égarer sur plusieurs 
traces les Têtes rondes qui poursuivaient le Roi. Il 
ne restait plus auprès de lui que le chef des Caime- 
rons et notre ancienne connaissance Donal le bra- 
connier. 

Charles Stuart avait l'âme trop baute pour se lais- 
ser abattre par un revers; il ne songeait qu'a retour- 
ner en Écosse et à rassembler une nouvelle armée; 
mais M. Huddleston ne pouvait se faire illusion sur 
ce projet chevaleresque; il annonça humblement au 
jeune prince qu'il fallait mettre toutes ses espérances 
dans l'avenir et retourner sur le continent, quels que 
fussent d’ailleurs les dangers de ce triste voyage. 

— Je me résigne, Monsieur, dit le Roi emtermi- 
pan son entretien avec l’ecclésiastique. 
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[Il s’avancça ensuite vers Mac-Connuill et ajouta 
avec mélancolie : Vous allez partir, Lochiel; il faut 
ajourner mes nouveaux desseins à des temps meil- 
leurs; inais j'espère que nous nous reverrons. — 
Puisque Votre Majesté n’a plus besoin de moi, dit 
Evan-Dhù, je retourne à Worcester ; j'y ai laissé 
mon frère, el il faut que je le retrouve mort ou vif 
avant de regagner mes montagnes. 

En disant ces mots, Mac-Connuill essuya une larme, 
et bientôt il galopait à toute bride sur la route du 
Midi. Au même instant, la grande salle du manoir 
s'ouvrit à deux battants, et lady Arrington, vêtue 
de noir de la tête aux pieds, et appuyée sur un en- 
fant âgé de dix ans à peine, parat sur le seuil. Elle 
s'avança d’un pas grave vers Charles Stuart, et pliant 
un genou devant lui, dit avec une profonde émotion : 
Sire, il n'y à ici qu’une femme et unenfant pour faire 
à Votre Majesté les honneurs de cette maison. Vous 
y eussiez trouvé, il y a huit jours, trois nobles gen- 
üilshomires. Ils sont absents pour le service du Roi. 
— Je les ai salués à Worcester, dit Charles Stuart, et 
vous les reverrez bientôt, Madame. — Bientôt, Sire, 
répondit la vieille dame, en montrant le ciel d’une 
main ferme. — Quoil dit le prince avec tristesse, 
toute votre famille se serait éteinte en un jour? — 
Non, Sire, reprit lady Arrington, en présentant au 
Roi le jeune enfant qui l'avait accompagnée, il me 
reste encore un fils, et si Dieu le conserve, j'espère 
qu'il saura un jour, à l'exemple de son père et de 
son aicul, répandre, s’il le faut, tout son sang pour 
Votre Majeste. 


_laient chercher un refuge sur le continent. Jamais les 


ALLAN CAMÉRON. 155 


Le Roi, qui avait relevé la vieille dame, lui serra 
la main sans pouvoir prononcer une parole. Lady 
Arrington prit alors un flambeau et fit entrer Charles 
Stuart dans la salle d'honneur. Les portes se refer- 
mèrent, et bientôt un profond silence descendit avec 
la nuit sur les tourelles du manoir. 

Le lendemain, au point du jour, un homme vêtu 
en colporteur sortit de White-Ladies, descendit la 
longue avenue et s’achemina du côté de lOuest. 
Donal le braconnier marchait à côté de lui le fusil 
sur l'épaule. 


——————_—_——_——_—— 


XI.—ENTRETIEN AMICAL. 


Lorsqu'on veulles trouver, on court au cabaret. 

Els sont là , disputant sur la chose publique ; 

L'un a quitté son champ et l’autre sa boutique. 

L'état est em péril : sans eux qui le saurait ? 

On cause ; au premier verre, on s’entend à merveille, 

Mais la gucrre es. toujours au fond de la bouteille, 
RaxDozr. 


Un mois s'était écoulé depuis la bataille de Wor- 
cester. La défaite du parti royaliste semblait con- 
sommée, et les Cavaliers qui ne s'étaient pas trop 
compromis dans la dernière levée de boucliers se 
hâtaient de faire leur soumission à la république. 
Les autres gagnaient prudemment les côtes, el al- 
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cours de justice n'avaient été plus occupées. Les pri- 
sons étaient remplies de malheureux qui attendaient 
leur sentence, et on peut dire que les constables 
étaient devenus les gens les plus importants de l’État, 
depuis que la paix était rétablie. Chaque jour on les 
voyait courir de maison en maison, leur baguette à 
la main, se faisant ouvrir toutes les portes, et ef- 
frayant par leur présence les paisibles bourgeois du 
quartier auquel ils rendaient visite. Quoi qu’ilen soit, 
et à part ces petites tracasseries , les marchands de 
Londres et ceux des comtés voyaient avec plaisir la 
guerre Civile terminée. La sécurité succédait à la 
crainte, et à l'incertitude qui accompagne toujours 
les dissensions politiques. Le nom de Cromwell était 
dans toutes les bouches. Les uns portaient aux nues 
le général victorieux et le comparaient, dans leur en- 
thousiasme, à Judas Macchabée, ce mur d’airain que 
le Seigneur avait élevé contre les ennemis de son 
peuple. Les autres, républicains de bonne foi ou 
trompés dans leurs vues personnelles, commencçaient 
à s’alarmer sérieusement de l'influence que Cromwell 
s'était acquise et qui grandissait tous les jours. La dé- 
route des Ecossais , le sort du Roï, l'attitude du par- 
lement, les projets du chef de l’armée, faisaient donc 
le sujet de toutes les conversations, depuis Berwick 
jusqu’à Falmouth, c’est-à-dire d’un bout de lAngle- 
terre à l’autre bout. On trouvait jusque dans les plus 
humbles villages des gens qui se mêlaient de donner 
leur avis sur la marche des affaires, de tracer au gou- 
vernement des plans de conduite, comme ils avaient 
naguère tracé des plans de bataille pour Cromwell. 
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Si, par malheur, le conseil d'Etat ne pouvait profiter 
de tous ces beaux discours, les hôteliers, du moins, 
n’y perdaient pas. Cëla leur faisait débiter de nom- 
breuses tonnes d’ale et de porter, source inépuisable 
d’eloquence pour les orateurs campagnards. 

Vers les premiers jours du mois d'octobre, une as- 
sez nombreuse compagnie se trouvait rassemblée 
dans l'unique cabaret du bourg de Greenfield , situé 
à quelques milles de Stafford, Le bruit qui régnait 
dans la taverne était grand, mais chaque buveur, en 
élevant la voix, avait du moins l'espoir d’être entendu 
de son voisin. Il eût été difficile de suivre le fil de 
ces Conversations à tout moment interrompues par 
des éclats de rire, des menaces ou des chansons. Des 
personnes graves ne pouvaient se plaire longtemps 
au milieu de ces groupes tumultueux, parodie gro- 
tesque du parlement pendant une séance orageuse. 
C’est pour cette raison sans doute, et non, comme 
le prétendit l’aubergiste, par mesure d'économie, 
que le maitre d’école, le barbier et l’ancien sacristain 
de la paroisse sortirent du cabaret et vinrent s’as- 
seoir au pied d’un arbre, devant la porte. C’étaient là 
les trois fortes têtes du village. Quoique divisés d’o- 


| pinion sur plusieurs points importants, ils ne lais- 


saient pas de s’estimer et d’avoir les uns pour les 


| autres une déférence réciproque. Le profond savoir 


du magister devait naturellement donner du poids 


| à ses opinions ct lui faire pardonner ce qu’il y avait 


de raide et d’un peu tranchant dans ses manières, 
Le sacristain , qui avait perdu sa place depuis l’abo- 
lition de l’épiscopat, obtenail, en raison de ses mal 


en 
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beurs, une indulgence qu’on n’eût pas accordée à ses 
principes légèrement rétrogrades. Quant au barbier, 
s’il manquait parfois de jugement , personne, en re- 
vanche , n’était plus que lui au courant de toutes les 
nouvelles. Lorsque les trois amis eurent pris place 
sur le gazon, le maitre d'école rabattit sur ses bas 
chinés les pans de sa longue houppelande, et dit en 
se tournant vers le sacristain : Vous voilà triste, mon 
pauvre Zacharie; que voulez-vous? il fallait bien que 
les choses finissent par là.—Auriez-vous mieux aimé 
voir le roi d’Ecosse prisonnier dans la Tour de bon- 
dres que de le savoir en sûreté chez son grand-père , 
le roi de France? — Vous êtes un philosophe, mai- 
tre Prudence, dit Zacharie, et cela vous est bien 
aisé; on se marie sous la république comme on se 
mariait autrefois, et vous ne manquerez jamais de 
bambins à conduire à la promenade ou à fustiger. 
Mais il n’en est pas de même pour moi. Je vois bien, 
à la tournure que prennent les choses, qu'on ne rou- 
vrira jamais la sacristie de Sainte-Keyna de Green- 
field. — Fuit Ilium ! dit gravement le magister. — 
Vos Indépendants, continua le sacristain , n’ont pas 
hesoin d'église pour prêcher. Ils prêchent et disent 
leurs offices dans les cabarets. — Sans doute, dit le 
barbier, ils prêchent jusque dans ma boutique. J'en 
ai vu même qui étaient tout à coup saisis par l'esprit 
saint au moment où je les tenais par le nez et où je 
portais le rasoir sur leur menton. — Pourquoi ne 
leur coupiez-vous pas la langue? dit le sacristain. 
Mais, ajouta-t-il, êtes-vous bien sûr, Roboam Chin- 
scaper, que Charles Stuart ait quitté le royaume ? 
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! — Je l'ai entendu dire par un voyageur qui s’est ar- 
 rêté chez moi ce matin, et qui m'avait tout l'air d’être 
ÿ un Cavalier fugitif. — Un Cavalier ! dit Prudence en 
4 s'éloignant du barbier, vous avez recu un Cavalier 
à chez vous? — Oui, répondit Chinscaper, j'ai recu 
un Cavalier chez moi. Il avait envie de se convertir. 
| Avec quelques coups de ciseaux, j'en ai fait un en- 
| ragé Tête ronde. Quoi qu'il en soit, c’est de lui que 
| je tiens la nouvelle que je vous ai donnée. 

— Nouvelle grave, dit Prudence. — Triste nou- 
| velle! soupira le sacristain. — Nouvelle charmante! 
reprit Chinscaper. — On peut dire, à présent, que 

à la guerre cest finie, continua le maitre d'école. 
N — Pauvre Charles! J'ai sonné toutes les clo- 
! ches le jour de sa naissance, dit Zacharie avec une 
“ sensibilité qui ne lui était pas familière. — On par- 
Hlait d’enrôler dans la milice tous les garcons du 
Acomté, dit le barbier. Ma foi! Dieu accompagne 
| Charles Stuart! Je suis bien aise qu’il soit parti. Il 
| m'aurait fallu épouser la vieille Elspeth, la gouver- 
d nante de lord Hildebrand, ou aller faire le guet sur la 
à frontière. Belle alternative! — Bah ! dit le sacristain, 
à le parlement peut bien, si bon lui senible, convo- 
Lauer le ban et l’arrière-ban des paroisses, je ré- 
| ponds qu’on ne verra jamais Zacharie Saunders mar- 
| cher côte à côte avec les Indépendants et les Puritains. 
4 J'aimerais mieux voir ressusciter feu Jésabel, ma 
| première femme, qui faisait Gans la maison plus de 
D bruit que toutes les cloches de Sainte-Keyna, ou dé- 
Lfunte Madge, ma seconde, qui n'a fait souvent re- 
| gretler l’autre. — Je vous reconnais bien là, Zacharie, 
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s’écria le barbier qui appartenait à la secte des Indé- 
pendants; vous voudriez nous ramener à ces temps 
d'idolâtrie où l’on était obligé de sacrifier à Baal, et 
où l’on était pendu lorsqu'on s’avisait de penser que 
les prélats étaient trop riches, et qu'on pouvait faire 
d'aussi beaux sermons qu’un gros vicaire à bénéfices, 
sans avoir pour cela étudié la théologie. Grâce à Dieu! 
aujourd'hui on n’a pas besoin, pour s'édilier et faire 
son salut, de payer la dime; chacun prie à sa guise, 
et prend la route qu’il veut pour aller au ciel, Cela 
n’est-il pas plus commode, et ne devons-nous pas re= 
mercier le parlement qui nous a donné la liberté de 
conscience? — La liberté de conscience! murmura 
Zacharie en jetant les yeux sur l'église de Sainte- 
Keyna dont les portes étaient fermées. C’est bien à 
vous d'en parler! Il n'y a que ceux qui n’ont point 
de religion à qui cette liberté profite. Les plus hon- 
nêtes gens de la commune voudraient encore, le di- 
manche, vous entendre chanter au lutrin (car vous 
n'avez pas toujours été Indépendant, Roboam, soit 
dit sans vous fâcher); et cependant les fidèles en sont 
réduits à réciter leurs psaumes en famille. Passe en- 
core si l’on s'était contenté d’abattre les croix et d’é- 
teindre les cierges des papistes! Mais on a touché à 
une chose qui était sacrée, c’est-à-dire aux droits de 
la vieille église d'Angleterre. 

Malgré son caractère pacifique et ses principes de 
charité puritaine, maitre Prudence donnait depuis 
un moment des marques non équivoques d’impa- 
tience. Il secouait la tête, il levait les bras au ciel, il 
se bouchait les oreilles, comme un homme forcé d’e- 
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couter des discours qui lui déplaisent. Enfin il se leva 
el fit entendre une toux sèche qui annonça à ses amis 
qu'il allait prendre la parole. 

— Des droits sacrés! dit-il avec véhémence. Il n’y 
a de sacré ici-bas que la parole de Dieu. Tout ce qui 
ne vient pas de l’Esprit-Saint vient de l’homme ou du 
démon, et disparait tôt ou tard, comme l'ombre de- 
vant la lumière. Cest un sable mouvant sur lequel 
il ne faut pas fonder un édifice. Voilà pourquoi Pé- 
glise épiscopale a été détruite. Ne la regrettez donc 
pas, Zacharie, car, obiter dictum, soit dit en pas- 
sant, ce serait vous attacher comme le lierre à des 
ruines. — Qu’avez-vous à répondre à cela? s’écria 
Chinscaper en frappant sur l'épaule du sacristain. 

Cette interruption maladroite attira sur son au- 
teur toute la colère du magister puritain. Il se 
tourna vers Roboam, et, se croisant les bras : Quant 
à vous, dit-il, inœqualis tonsor, autrement dit bar- 
bier maladroit, je vous plains. Vous et tous ceux qui 
ont proclamé l'indépendance, vous ne formez plus 
une famille. La confusion se met parmi vous, comme 
clle se mit parmi les ouvriers de Babel. Vous res- 
semblez à ces vierges folles dont parle l'Evangile, 
qui, ayant laissé la lampe s’éteindre dans leurs mains, 
s’en allaient au hasard, chacune de son côté, au mi- 
lieu des ténèbres qu’elles s'étaient faites à elles-mê- 
mes. Ah! si le parlement me demandait mon avis, 
il aurait bientôt ramené au bercail toutes ces brebis 
garées. — Et comment vous y prendriez-vous, mai- 
tre Prudence, pour arriver à ce beau résultat? de- 
manda le barbier. — J’emploicrais d'adord l’élo- 
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quence des saints, répondit le maître d'école; mais si 
ce moyen pacifique ne suffisait pas, la charité m’en 
suggérerait un autre plus eflicace et plus à la portée 
des intelligences grossières. — Lequel, s’il vous plait? 
dit Chinscaper. — Nous l’appelons en philosophie 
argumentum baculinum, répondit le magister, et 
quand vous me faites l'honneur de me rendre visite, 
vous pouvez vous en faire une idée en voyant de 
quelle manière je rappelle à leur devoir les écolicrs 
récalcitrants. 

En ce moment, le maitre d’ecole sentit une main 
de fer tomber sur sa nuque et lui serrer le cou de 
manière à lui faire perdre la respiration. L’honnête 
Purilain essaya en vain de se retourner pour voir 
quel était le fâcheux qui venait se mêler ainsi à un 
entretien amical, mais il ne put réussir à se dégager, 
et, tournant ses regards inquiets vers ses amis, il 
sembla implorer leur assistance. Le sacristain et le 
barbier étaient déjà debout et interposaient leur 
médiation entre le magister et son ennemi inat- 
tendu. Celui-ci n’était autre qu’un soldat en goguette 
qui, en sortant de l'auberge, avait saisi au passage 
quelques phrases mal sonnantes pour les oreilles 
d’un Indépendant, et s’apprêtait à employer contre 
le donneur de conseils les moyens de persuasion 
dont celui-ci vantait l'efficacité. Il avait le bras levé 
pour frapper du plat de sun sabre l’orateur malen- 
contreux; mais le sacristain , homme robuste et 
déterminé, l’arrêta, pendant que le barbier em- 
ployait son éloquence à désarmer le fougueux sec- 
taire. 
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— Laissez-moi lui apprendre à ménager son pro- 
chain, disait le soldat en se débattant pour ressaisir 
sa victime; je suis prévôt dans les mousquetaires rou- 
ges; Je m'appelle Botwell, et il ne sera pas dit qu’on 
ait blasphémé devant moi contre les saints du Sei- 
gneur. Allons! lâchez-moi; je ne tuerai pas ce Sama- 
ritain, je n’emploierai contre lui que le glaive de la 
parole. As-tu lu Jérémie, malheureux? As-tu lu Ba- 
ruch, Osée et Malachie ? 

À ce doute injurieux, le maitre d'école oublia sa 
frayeur et s’élança vers Botwell : Si j'ai lu Jérémie ! 
Bone Deus ! C'est la première fois de ma vie qu’on 
ose m'insulter de la sorte. Oui, j'ai lu Jérémie, et 
voilà ce que dit le fils d'Helcias : D'abord, au chapitre 
vingt-neuf : « Ne vous laissez point séduire par les 
faux prophètes qui se mêlent au milieu de vous, 
parce qu’ils prophétisent faussement en mon nom et 
que je ne les ai pas envoyés, dit le Seigneur. » Plus 
bas, au trente-cinquième chapitre : « Je vous avais 
ordonné de ne point boire de vin, ni vous, ni vos en- 
fants, et vous ne m’avez pas obéi!.. » 

Le mousquetaire allait sans doute justifier ses liba- 
tions matinales par des textes non moins péremptoi- 
res, quoique légèrement détournés de leur sens 
primitif, mais le barbier avait jugé prudent de faire 
venir quelques pots d’ale et des verres. Il était sûr 
qu’à cette vue la discussion prendrait un nouveau 
tour, et que les deux antagonistes ne tarderaient pas 
à noyer leur colère dans les flots de la liqueur mous- 


ALLAN CAMÉRON. 


: secuse. 


Bientôt, en effet, les quatre personnages s’assirent 


ere, 


FT tre 
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fraternellement autour d’une table placée devant la 
porte et se mirent à causer comme de vieux amis. 
Chinscaper ne négligea rien pour se mettre dans les 
bonnes grâces de son nouveau compagnon. 

— Voilà pourtant, dit-il en s'adressant au magis- 
ter, voilà un de ces vaillants guerriers qui ont vaincu 
es Philistins dans les plaines de Worcester. Je suis 
sûr qu’il était au premier rang et qu'il a tué de sa 
main plus d’un ennemi de la sainte cause. — Comme 
vous dites, l'ami, répondit le mousquetaire en posant 
fièrement son casque sur l'oreille; j’ai vu de près ces 
coquins de Cavaliers, et mon sabre a fait connais- 
sance avec leurs pourpoints. Ils se‘battaient comme 
des diables et vendaient chèrement leurs défroques. 
Mais c’est là le plaisir, et je n'aurais pas donné ma 
place pour une partie d’hombre ou de lansquenet 
avec notre capitaine Gédéon. — On prétend, dit Za- 
charie d’un ton qui déguisait à peine la malveillance 
de l’ex-sacristain, on prétend que les troupes du 
parlement ont imité fidèlement les armées de Juda 
et qu’elles ont dépouillé les vaincus, morts ou vi- 
vants, ne laissant aux prisonniers que leurs chemi- 
ses. — Quand ils en avaient, dit Botwell, car les 
Ecossais ne regardent pas ce vêtement comme une 
partie indispensable de leur toilette. Quoi qu’il en 
soit, je dois avouer qu’il y avait quelques gentils- 
hommes anglais dont on pouvait fouiller les poches 
avec plaisir. J'en ai vu trois surtout, portant les 
mêmes couleurs et défendant la même bannière, 
qui nous ont bien payé la peine que nous avons eue 
à les abattre. S’il n’avait fallu partager avec la com- 
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Pagnie, je ne boirais plus à présent que du wisky ou 
du Porto, comme les plus gros marchands de Lin- 
coln. Mais enfin, vaille que vaille, je n’ai pas à me 
plaindre du lot qui m’est échu. C’est moi qui ai tué 
le plus jeune des trois, et en conséquence je me suis 
emparé de la chaine d’or qui pendait à son cou et qui 
relenait sa montre. 

— Étqu’avez-vousfait deces ornements mondains ? 
dit Zacharie, je suppose que vous les avez jetés dans 
la Severne. — Quant à la montre, reprit Botwell sans 
tenir compte de l'ironie du sacristain , Je l’ai cédée 
au quartier-maitre à qui elle faisait envie. Je n’en 
avais pas besoin. Le clairon m’éveille toujours assez 
tôt , el avec une montre je n'aurais jamais fait avan- 
cer d’une minute l’heure du diner. La chaine, c’est 
bien différent. Voilà un mois qu'elle me fait bien 
venir des hôteliers de Londres; et dans toutes les 
tavernes que nous avons rencontrées sur la route où 
a passé notre régiment, j'ai pu, grâce à elle, faire 
une assez belle figure. À chaque étape, j'en détache 
un anneau et voyage aïhsi gaiement, sans craindre 
de mourir de soif, comme les Hébreux dans le désert. 
— En avez-vous pour longtemps encore, camarade ? 
demanda le barbier. Du train dont vous allez, j'ai 
peur que vous nesoyez bientôt réduit à faire le grand 
seigneur avec votre solde d’un penny par jour. — 
Jugez-en vous-même, dit le prévôt en tirant de sa 
poche la chaîne d’or. Chinscaper s’empara du pré- 
cieux bijou et le pesa dans sa main avec une secrète 


convoitise. Allons, dit-il, je vois que si vous n'êtes pas 


tropaltéré, vous pourrez faire encorele tourde l'A ngle- 
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terre en vous arrêtant dans toutes les tavernes. Mais 
qu'est-ce que cela? ajouta-t-il en découvrant le fer- 
moir sur lequel étaient gravées des armoiries. Vous 
connaissez ce grimoire, maitre Prudence; vous nous 
direz peut-être quel était le gentilhomme qui portait 
le brinborion que voilà. — Fanitas vanitatum ! re- 
pondit le magister. Vanité des vanités! À quoi ser- 
vent ces signes honoritiques, ces marques de noblesse? 
quand on parait devant Dieu, on s’y présente comme 
on est sorti du sein de sa mère, ét Von n’a pas der- 
rière-soi un héraut d'armes pour décliner vos noms 
et vos qualités. Que vous portiez de gueules, de 
sinople ou de vair, vous serez pesé dans la même ba- 
lance que le vilain qui ne porte que des oripeaux sur 
des guenilles. 

Tout en déclamant contre le blason et lorgueil 
nobiliaire, Prudence s’emparait de la chaine d’or et 
jetait sur les armoiries un regard scrutateur. Ses 
amis tendaient le cou avec curiosité, tandis que 
Botwell remplissait son verre. 

—_ Trois colombes en paîrle d'argent sur champ 
de sable, dit lentement le maitre d'école. Je connais 
ces armes. Il n’y a en Angleterre qu’une seule famille 
qui blasonne ainsi son écusson. C’est, je crois, la 
famille d’Arrington. Vous devez savoir pourquoi , 
Zacharie, car je vous l’ai maintes fois raconté. — Je 
ne m'en souviens plus, dit le sacristain, dont la mé- 
moire était souvent en défaut.— Quoi! reprit maitre 
Prudence, vous avez oubliéces trois frères qui mou- 
rurent dans une même bataille pendant la guerre des 
Deux-Roses? Ils portaient d’azur à la croix d’or et. 
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Attendez, dit Zacbarie; je commence à me rap- 
peler cette histoire. La veille de la bataille, trois 
ombres, vêtues de leurs linceuls, parurent sur les 
murs du château... — Précisement, dit le maitre 
d'ecole ; et voilà pourquoi la famille demanda au roi 
Henri de porter de sable, qui est noir, pour signifier 
le deuil, et de timbrer de trois colombes, pour per- 
petuer le souvenir des trois chevaliers, ou, suivant 
une autre tradition, des trois fäntôines qui avaient 
prédit leur mort. — Quel jargon parle ce vieux pé- 
dant? s’écria Botwell en reprenant la chaine. Croit-il 
encore être dans sa classe? Que nous importent à 
nous ces contes de vicilles femmes? Ohe! lhôte! 
ajouta-t-il en frappant sur la table, encore trois 
boutcilles; une pour chaque colombe, ce n’est pas 
irop. 

Eu disant ces mots, le mousquetaire vida le fond 
d’une cruche dans le verre du sacristain ; mais celui-ci 
s'était levé, et se penchant à l’orcille du barbier : 
Qui paiera toute cette dépense, compère? dit-il à 
voix basse. — Parbleu! répondit Chinscaper sur le 
même ton, c’est la chaine d'or. — Fi! Roboam, mur- 
mura Zacharie en mettant son chapeau; c’est du 
sang que nous buvons là, et je n’en boirai pas da- 
vantage. J'ai déjà sur le cœur ce que nous avons bu. 
Adieu. 

L’honnête sacristain s'éloigna sans plus de céré- 
mouie, envse disant à lui-même : Pauvre pelil 
Charles! j'ai sonné mes cloches le jour de ta nais- 


* sance. Je ne me réjouirai pas de la mort de tes servi- 


{eurs. 
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Le barbier n'avait pas les mêmes scrupules, car il 
tendit bravement son gobelet et le vida tout dune 
baleine. 

— Zacharie prend les devants, dit le maitre d’école 
avec inquiétude. Où va-t-il ainsi? Lord Hildcbrand 
l'aurait-il invité à souper? Il marche properanie 
pede, c’est-à-dire en toute hâte, comme s'il craignait 
d'arriver trop tard. — Laissez-le courir, maitre Pru- 
dence, dit Chinscaper. Si le digne sonneur a encore 
de bonnes jambes, il y a longtemps qu'il à mauvaise 
tête. D'ailleurs, personne ne s'est jamais pressé pour 
aller souper chez lord Hildebrand. Si j'en crois miss 
Elspeth, la gouvernante de sa seigneurie, il est rare 
que le fourneau s'allume après le coucher du soleil. 
Et moi-même, quand je vais rendre visite à cette 
chère femme, je suis obligé de me contenter d'un 
poulet froid , de confitures de coing et d’une bouteille 
de Bordcaux. — Pest! dit Botwell, alléché par le 
menu, je vais aller souper chez lady Elspetb. Je me 
contenterai de votre ordinaire. — Ge Chinscaper 
est un heureux coquin, dit le maitre d'école, il fait 
meilieure chère à la cuisine qu'il ne ferait dans la 
salle à manger. — Cest donc un vieux ladre que ce 
lord Hildebrand? demanda le mousquetaire, en ache- 
vant la troisième pinte. — Ne m'en parlez pas, re- 
prit le barbier, c'est le plus riche propriétaire de la 
province; il a plus de châteaux et de terres au soleil 
que je n’ai de shillings dans mon épargne; et, pour- 
tant, il vit dans sa maison de Rochdale comme un 
gentilhomme ruiné qui se cache de peur de rencon- 
trer ses créanciers. — Auri sacra fames ! ssupira 
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maitre Prudence. Triple avare et triple imbécile! 1 
n'emportera pas ses biens dans la tombe. Au lieu de 
se faire un trésor que ne puisse atteindre la rouille, 
il entasse follement des richesses qui seront un jour 
les témoins de sa cupidité, et élèveront la voix contre 
lui devant le Seigneur. — Quoiqu'il se fasse vieux, et 
qu'il vive comme un ermite, reprit Chinscaper, lord 
Hildebrand ne pense guère à sa dernière heure. H 
D'y à pas longtemps qu’on le voyait aller sur un 
poney gris à la ville prochaine où il avait coutume 
de se rendre les jours de marché, pour vendre lui- 
même son grain, comme un melayer du pays. À pré- 
sent, il reste renfermé dans son château de Rochdale, 
n'ayant pour tous serviteurs que miss Elspeth , la 
gouverñante, el un paysan mal-appris qui remplit à 
la fois l'office de majordome, de jardinier et de valet 
de chambre. Il ne fait de visite à personne, de peur 
qu'on ne vienne assiéger sa table; et son unique 
passe-temps , quand la goutte lui laisse du repos, est 
de compulser ses comptes de fermage, pour savoir 
s'il ne s’y glisse pas quelque erreur à son préjudice. 
— Cest une pitié, dit le maitre d'école, qu'un vieux 
gentilhomme laisse tomber son manoir en ruines 5 
plutôt que de dépenser quelques couronnes pour en 
faire boucher les lézardes. — Pardieu! dit Bolwell, 
si je n’etais pressé de rejoindre mon corps, où l’on 
m'attend avec impatience, je jure que je ne partirais 
pas sans avoir demandé à ce vieux Hildebrand ce 
qu’il pense des saints et de la république. — Vous 


‘Pourriez bien vous repentir d’y être allé, dit Chin- 


scaper. Quoiqu'il ne parle jamais à personne de ses 
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opinions, je suis Sür qu'au fond du cœur il deteste 
le parlement et tous ceux qui ont mis la main à l'œu- 
vre sainte. En outre, c'est un vieux soldat qui s’est 
battu sur le continent et qui garde son épée au côte, 
même dans sa maison. — C’est égal, reprit Botwel}, 

en se levant et en se dirigeant d'un pas mal assure 

vers l'écurie, je n'aurais pas été fâché de le voir de 

près. Je lui aurais fait un discours sur l'emploi des 

richesses, je lui aurais appris comment Abraham 

recevait les etrangers dans sa demeure. La gouver- 

hante n’est peut-être pas Si vieille qu'on le dit, et 
ses poulets froids valent mieux que les puddings 
qu’on me fall matiger SUr la route. 

Bientôt, à l’aide d’un valet, le mousquetaire put 
mettre le pied à l'etrier et remonta sur la selle. Une 
fois à.cheval, il se trouva plus sûr de son équilibre 
que lorsqu'il avait pour appui la terre ferme, et pi- 
quant des deux, il salua de la main ses convives qui 
le regardaient avec surprise. Maitre Prudence et le 
barbier avaient cru jusqu’à ce moment que Botwell 
se chargerait de payer la dépense inusitée qu'ils 
avaient faite au cabaret. Mais ses préparatifs de de- 
part ne pouvaient leur laisser aucun doute sur les 
intentions du mousquetaire. ls jetèrent ensemble un 
coup-d’œil sur la table chargée de bouteilles vides, el 
furent épouvantés de la consommation qu'avait faite 
leur nouvel ami. Chinscaper, sans perdre un instant, 
s’élança de sa place, et courut après le fugitif. 

— Holà! Botwell, cria-t-il, holà! arrêtez-vous , 
mon garçon, vous oubliez de payer votre écot. 

Douze cruches d’ale pour votre part! Miséricorde ! 
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comment Prudence pourra-t-1il payer tout cela? — 
Que dites-vous, Chinscaper ? s’écria le maître d’école 
épouvanté. Est-ce que cela me regarde? Est-ce moi 
qui ai fait le généreux et qui ai fait venir Tom-attle 
avec un panier de bouteilles ? Vous avez voulu causer 
avec un indépendant (inter pocula), en frères, en 
amis, el c'est moi que vous chargez de régler le 
compte? — Si j'ai agi de la sorte, répliqua le barbier, 
c'était pour vous tirer des mains de ce brutal. Mais, 
à ce que je vois, j'aurais mieux fait de vous y laisser : 
je ne scrais pas à présent dans l'embarras. Allons! le 
voilà qui part comme le mousquetaire, et qui rentre 
au logis de toute la vitesse de ses jambes. Ah! pour- 
quoi n’ai-je pas suivi le sacristain? Il a pris le bon 
parti, lui. Maintenant j'ai moi-même sur le cœur 
d’avoir bu avec lassassin de ces pauvres seigneurs de 
White-Ladies. 

Bon gré mal gré, le barbier tira sa bourse et, choi- 
sissant quelques pièces d'argent, s’apprêta à régler 
son compte avec l’hôtelier. 

— Il est temps de partir, dit-l en levant les yeux 
au ciel; nous allons avoir de l'orage. 

En ce moment, un homme armé d’un long fusil 
parut au détour de la routeet s’avança versle barbier. 

— Pourriez-vous m'indiquer, Monsieur, dit le 
nouveau venu en portant la main à son chapeau, le 
chemin qui mène à Rochdale? — Plait-11? repartit 
Chinscaper, en jetant un regard curieux sur létran- 
ser. À qui en voulez-vous à Rochdale? — À lord 
Hildebrand, dit le voyageur. — En ce cas, repartit 
le barbier, je vous conseille d’entrer à l'auberge, où 
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je vous tiendrai compagnie jusqu’à l’heure du ser- 
mon. Après quoi vous demanderez une chambre et 
irez vous coucher. Demain , de grand matin, je vous 
réveille, et, après avoir goûté un verre de wisky, 
précaution utile quand on se met en route par un 
temps de brouillard, nous prenons ensemble le che- 
min du château. C’est un conseil d’ami que je vous 
donne, car l'orage approche et vous serez mouillé 
jusqu'aux os avant d’avoir fait un quart de mille. — 
Je suis pressé, répondit le voyageur, et ne puis re- 
mettre ma visite à demain. — Il faudra bien en pren- 
dre votre parti, dit Chinscaper; les portes sont 
fermées à cette heure, et à moins que vous ne portiez 
un sac de guinées à sa seigneurie, je vous réponds 
qu’on ne vous ouvrira pas.—Peut-être, dit le voya- 
geur : J’ai quelque raison de croire le contraire. 

Ces derniers mots piquèrent sans doute davantage 
la curiosité du barbier, car il s’écria d’un ton bourru : 
Puisque vous ne voulez rien entendre, je devrais vous 
laisser partir, mais je suis bon enfant; attendez-moi 
une minute et je vous accompagnerai. Le crédit dont 
je jouis auprès de la gouvernante pourra vous être 
utile. 

Après avoir parlé ainsi, Chinscaper appela Phô- 
telier, le paya en faisant la grimace, et bientôt les 
deux compagnons de route s’acheminèrent côte à côte 
vers la demeure de lord Hildebrand. 
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HERMAX, 
IT est dans ce manoir un licu... Je donnerais 


Mes gages de trois ans pour en voir les secrets. 
MANURL, 


de M ours 


Le comte est déjà vieux; mais j'ai connu son pére, 
À qui, je peuxie dire, il ne ressemble guère, 
HRKMAN. 


a 


Un grand nombre d'enfants sont dans le même 
£En quoi différaient-ils ? Réponds. 
MANIEL, 


Cas, 


Je ne dis pas 
De visage ou de corps, mais d'âme et d’habitudes, 
Loun Brnox, 


Au moment où le voyageur et son guide sortaient 
} du village de Greenfield, la vieille gouvernante de lord 
! Hildebrand, voyant le soleil disparaitre à l'horizon, 
! fermait, suivant l’usage, toutes les portes du manoir. 
à Après avoir reporté au comte de Carmarthen le trous- À 
seau de clefs qu’il lui confiait chaque soir pour quel- 
{ ques minutes, Elspeth s’assit dans sa vaste cuisine 
) auprès de la fenêtre et se disposa à tricoter une paire 
. de bas de laine pour sa seigneurie. L'hiver appro- 
À chait, et l'on prenait déjà à Rochdale des précautions 
| contre les frimas. Les portes étaient calfeutrées avec 
du chanvre, et l’on avait tiré du grenier de vieux 
| tapis pour recouvrir les dalles et les carreaux de l’é- 
| troit appartement qu’occupait le châtelain au milieu 
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de sa vaste demeure. Par une précaution singulière, 
qui étonnera le lecteur habitué à une vie confortable 
(nous aimons à croire que tous ceux qui nous lisent 
se trouvent dans cette catégorie), on avait bouché 
avec soin les cheminées, de peur que la bise et le 
brouillard ne pénétrassent à travers les longs tuyaux. 
Le comte avait pour principe que la chaleur vitale 
est la plus naturelle, et par conséquent la meilleure 
de toutes les chaleurs. Il suffisait, disait-il, de sayoir 
ntretenir une douce moiteur dans toutes les parties 
du corps à l'aide d’épais vêtements pour braver la 
rigueur de la mauvaise saison. Ce système avait plu- 
sieurs avantages. D'abord il dispensait d'empiéter de 
quelques toises sur la coupe de la forêt; c'était tou- 
jours cela de gagné. Ensuite, x rares époques des 
emplettes, il obligeait à choisir des étoffes grossières 
qui sont à la fois les plus solides et les moins coùteu- 
ses. C’est, sans doute, par une semblable raison d’e- 
conomie que lord Hildebrand faisait tisser ses chaus- 
ses par sa gouvernante. 

Quoi qu’il en soit, Elspeth ne semblait pas pressée 
d'arriverau bout de sa tâche. Elle mit un temps infini 
à faire ses préparatifs, à s'installer sur sa chaise, à 
nettoyer ses lunettes et à appareiller ses aiguilles. 
Enfin celle allait se mettre à l’œuvre lorsque le bruit 
du marteau vint lui annoncer qu’un étranger se pré- 
sentait à la porte du manoir. 

— Qui peut venir ici à pareille heure ? dit-elle sans 
quitter sa place; il commence à faire noir.et 1l pleut 

par torrents comme si nous allions avoir un nouveau 
déluge. Ma foi! frappera qui voudra, je ne me dé- 


LS 


ALLAN CAMÉRON. 175 


range plus. Je n'aurai pas fini à Noël le talon de la 
jambe gauche. D'ailleurs, il faudrait traverser la cour 


. ct passer sous les gouttières qui jasent comme les 


commères de Greenfield. 

Plusieurs coups frappés précipitamment ébranlè- 
rent les murailles de Rochdale. Ils annoncçaient l’im- 
patience du visiteur. 

— Frappe, frappe, continua Elspeth, tu finiras 
bien par te lasser. C’est sans doute quelque aventu- 
rier qui vient chercher un abri contre l’orage. Si 
Perkins n’était pas à la ville, je l'enverrais ouvrir le 
guichet pour savoir qui se présente là-bas, mais du 
diable si je m’expose à me trouver nez à nez avec un 
mendiant ou un soldat à"moitié ivre. Ce n’est pas à la 
brune qu’un honnêté homme... 

À ces mots, la vieille gouvernante tressaillit. Le 
marteau venait de se faire entendre une troisième 
fois. Elspeth prêta loreille et dit en posant son ou- 
vrage Sur ses genoux : 

— Je ne me trompe pas, c’est ainsi que Roboam a 
coutume de frapper. Qu'a-t-il à faire au château? 
Mylord n’a pas besoin de lui. Croit-il que sa seigneu- 
rie veuille faire poudrer sa perruque pour aller ce 
soir à la danse? Depuis le temps où le cher homme 
est sorti des pages de la reine Elisabeth, il n’a pas 
figure une seule fois dans un menuet ; je suppose qu’il 
ne Va pas commencer à son âge. 

Après avoir parlé ainsi, Elspeth quitta sa chaise et 
se dirigea vers l'appartement de son maître. I fallut 


sans doute de longues explications pour obtenir le 


trousseau de clefs, car ce fut seulement au bout de 
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quelques minutes que la tourière descendit l'escalier 
et arriva à la grande porte. 

— Qui est là? dit-elle, est-ce vous, Chinscaper? 
— C'est moi, miss Elspeth, répondit le barbier; 
hâtez-vous de nous ouvrir, car l’auvent du portail est 
troué comme le manteau d’un pauvre homme, et nous 
sommes exposés à une pluie battante. — Patience! 
reprit la gouvernante en poussant le guichet, mon- 
trez-moi d’abord votre vilaine figure et dites-moi ce 
qui vous amène. — Je vous le dirai tout à l'heure, 
s’écria Roboam qui grelottait de froid ; voulez-vous 
me laisser mourir sur le seuil comme un vagabond ? 
— La grande perte que ferait la paroisse ! dit Elspeth; 
vous avez beau faire claquer vos dents, je n’ouvriral 
pas avant de savoir pourquoi VOUS venez à Rochdale. 
Allons, dépèchez-vous, ou je ferme le guichet. — Eh 
bien! répondit le barbier, j'amène un messager qui 
apporte une lettre à sa seigneurie. C’est pour une 
affaire pressée, à ce que je vois, quoique je ne sache 
trop ce dont il s’agit; ainsi, ne vous faites pas lirer 
l'oreille. — Une lettre! dit la vieille avec surprise, il 
y a longtemps que nous n’en avons reçu; glissez-la 
sous la porte, Roboam, et allez-vous-en bien vite, 
car les pluies d'automne sont mauvaises. — Grand 
merci du conseil, repartit le barbier; vous m'en 
voulez donc toujours, Elspeth, parce que j'ai dit à sa 
seigneurie que vous étiez allée entendre le sermon 
du nouveau ministre? Allons, n’y pensons plus el 
ouvrez-moi, j'ai de fameuses nouvelles à vous ap- 
prendre. D'ailleurs, le messager ne doit rendre sa 
lettre qu’à lord Hildebrand lui-même. 
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11 faut croire que ces dernières raisons produisi- 
rent un effet favorable sur Pesprit de la gouvernante, 
car bientôt on entendit la clef tourner dans la ser- 
rure, les verroux crier et les chaines tomber avec 
bruit sur la terre. Chinscaper et son compagnon en- 
(rèrent dans la cour ct suivirent Elspeth sous le ves- 
übule. 

— Îl faut que je reparte ce soir, la mère, dit l'é- 
lranger, ainsi conduisez-moi au plus vite vers votre 
maitre. — Donnez-moi votre lampe, Elspeth, s’écria 
Roboam, je guiderai moi-même ce brave jeune 
homme. 

La gouvernante hocha la tête. 

— Vous voilà bien, Chinscaper; vous ne seriez pas 
fâché de savoir d’où vient ce message, afin d'aller le 
redire à Zacharie ct à ce coquin de Prudence. Entrez 
dans la cuisine et prenez une chaise en attendant que 
je revienne. Vous disiez tout à l'heure que vous aviez 
des nouvelles à m’apprendre; sait-on ce qu'est de- 
venu le colporteur qui est entré jeudi au soir chez 
mistress Dawson et qui y est resté caché pendant deux 

jours? Vous trouverez une bouteille dansle coin du 
buffet, Roboam. 

Le barbier fit un signe d'intelligence à la ména- 
gère ct courut vers l'office pendant qu’Elspeth gui- 
dait le messager à travers les nombreux détours des 
corridors. 

— Je ne sais trop si je dois vous introduire, disait 
li gouvernante eu éclairant les marches; sa seigneu- 
| tie n’est pas de bonne humeur aujourd'hui, et les 
| visages nouveaux lui aéplaisent toujours. Vous venez 


" 
7 


ce MP 


men — me MS 


en _ 
Le Es + 


kr 


178 ALLAN CAMÉRON. 

de loin, à ce que je vois, car vous avez l'air fatigue. 

— Je voyagerai pourtant toute la nuit, répondit l’€- 

tranger. — J'aime les gens qui ont du courage, re- 

prit Elspeth: vous avez un air discret qui me cen- 

vient; je vous donnerai donc quelques conseils sur 

Ja manière dont il faut vous y prendre pour aborder 
M. le comte. D'abord vous tiendrez votre chapeau à 
la main: vous attendrez que Sa seigneurie VOUS 
adresse la parole, et quand vous lui répondrez, SO) CZ 
bref, car mylord veut qu'on économise le temps 
comme une chose qui s’use el qui doit finir. Ensuite 
vous vous tiendrez à une distance respectueuse de sa 
personne et ne toucherez à rien de ce qui se Lrouve 
dans la chambre. Enfin, si vous tenez a lui plaire, vous 
lui demanderez quel est le heau jeune homme dont ic 
portrait est suspendu au-dessus de son fauteuil; c’est 
là d'ailleurs Ja seule question que je vous engage à 
lui faire. 

L’étranger allait demander sans doute quelques 
explications sur ces singuliers avis, mais il n'en eut 
pas le temps, Car sun guide ouvrit une porte et sans 
plus de cérémonie entra dans l'appartement de lord 
Carmarthen. C'était une salle assez haute, garnie dc 
longues et étroites fenêtres. Des meubles d'un goût 
antique, et soigneusement recouverts de housses, 
étaient rangés le long du mur. Une lampe en forme 
de trépied bràlait sur une table chargée de livres ct 
de registres. À sa clarté vacillante on pouvait aper- 
cevoir quelques vicilles peintures dans des cadres de 
bois sculpté, et de lourdes tapisseries fanées par les 
ans, sur lesquelles étaient représentés les exploits «te 
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Guillaume de Normandie. Tout parlait encore dans 
cet ameublement de la splendeur passée des seigneurs 
de Rochdale. On comprenail que le vieux gentil- 
homme, malgré ses penchants parcimonieux, aimait 
à s’entourer des marques d’une opulence héréditaire, 
oubliant qu’il ne laisserait pas lui-même à ses descen- 
dants de pareils témoignages de grandeur. 

Lord Hildebrand était assis sur un fauteuil de cuir, 
auprès de la table. Il tenait à la main un livre de 
prières noirci et déformé par l'usage; mais il devait 
avoir quelque peine à le lire, car son bras était agité 
par ce tremblement nerveux qui accompagne si sou- 
vent la vicillesse. Du reste, c'était un homme encore 
vert. Son visage, sillonné de rides, gardait néanmoins 
la trace d’une ancienne beauté, et révélait un carac- 
tère énergique, quoique Soupconneux. Son costume 
ne répondait guère au rang qu'avait toujours tenu 
dans le comté la famille de Carmarthen. Au lieu de 
riches habits de satin ou de velours, il portait un 
pourpoint de drap grossier, dont la coupe remontait 
pour le moins au temps du beau Leicester. Sa tête 
chauve était couverte d’une calotte de laine grise, car 
Sa seigneurie ne mettait sa perruque que les diman- 
ches et dans les occasions solennelles. 

À l’approche de la gouvernante, le comte posa son 
livre avec précaution et jeta un regard inquiet vers 
la porte. La vue d’un étranger l'étonna. Il porta ma- 
chinalement la main sur la garde de son épée et dit 
d'une voix aigre, en se tournant vers la vieille : Qui 
m'amenez-vous là, Elspeth? Que me veut cet homme? 


. 


Vous m'aviez dit que c’était Roboam qui frappait à 
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a porte. — Oui, Mylord, répondit la ménagère. Cest 
bien Chinscaper qui a soulevé le marteau: Mais il ser- 
vait de guide à ce jeune homme qui apporte un mes- 
sage à votre seigneurie. —_ C'est singulier, répondit le 
vieillard. Qui peut m'écrire? Sans doute quelque 
voisin. Je ne leur écris pas, moi; ils pourraient bien 
me laisser tranquille. — Allons, aHons, dit Elspeth ; 
il n’en coûte rien d'ouvrir une lettre. On ne sait pas 
ce qu’elle peut contenir. Hier au soir, j'avais beau 
couper la mèche de ma lampe, elle avait toujours un 
chaperon. C’est signe de bonnes nouvelles. — Vous 
aviez donc allumé la lampe hier au soir? dit lord 
Hildebrand avec vivacité. Il faisait pourtant un assez 
beau clair de lune. 

Elspeth se mordit la langue et ne répondit pas. 

__Donnez-moi cette lettre, jeune homme, reprit 
le comte. Merci! Tenez-vous à l'écart, vous n'avez 
pas besoin de rester si près de moi. 

Pendant que le vieillard tournait et retournait la 
lettre dans ses mains sans l'ouvrir, la gouvernante, 
au lieu de se retirer, Comme cela eût été convenable, 
rangeait les meubles de la chambre, soufflait sur là 
poussière qui les couvrait, et semblait absorbée dans 
cette utile occupation. Lord Hildebrand n’était pas 
d'humeur à fermer les yeux sur ce manége. Que 
faites-vous là, Elspeth ? s’écria-t-1l d'un ton sec. Voilà 
six mois que vous n'avez touché à ces meubles, vous 
choisissez mal votre temps pour mettre de l’ordre 
dans le ménage. Quelle fièvre vous saisit donc tout à 
coup? Si je vous connais bien, vous songez moins à 

employer vos doigts que vos oreilles. C'est bon! c’est 
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bon! je n'ai pas besoin de vos commentaires. Re- 
tournez à l'office, et quand ce jeune homme sortira, 
vous fermerez les portes et irez vous coucher. 

Elspeth ne crut pas devoir se faire répéter cet 
ordre. Elle sortit en grommelant et alla rejoindre le 
barbier qui attendait son retour sans trop d’impa- 
tience, car il avait trouvé dans le buffet le pré- 
cieux compagnon que lui avait laissé la gouvernante. 

Cependant lord Hildebrand n'avait pas encore 
rompu le cachet de la missive. Il ne reconnaissait ni 
l'écriture de l'enveloppe, ni le messager. Obéissant 
donc à cette minutieuse défiance qui est le propre 
des gens économes, il garda la lettre dans sa main et 
examina avec attention l’homme qui l'avait apportée. 
Il s’apercut alors, pour la première fois, que celui-ci 
portait une longue carabine. 

— Ah! dit-il tout bas en fronçant les sourcils, 
Elspeth ne m'avait pas dit que cet homme fût armé. 
Qu'est-ce que cela signifie? N'auriez-vous pu laisser 
votre fusil à la porte, jeune homme? ajouta-t-il d’un 
ton plus haut. — Pardon, Mylord, répondit l’étran- 
ger; ce fusil et moi nous ne nous quittons jamais. 

Le comte se leva et, s’avançant vers son interlocu- 
teur, saisit d’une main ferme la carabine qu’il posa 
derrière son fauteuil. Il reprit ensuite sa place et dit 
en croisant les jambes l’une sur l’autre : Nous voila 
plus à l’aise pour causer. Maintenant, mon garçon, 
dis-moi qui lu es. 

L'étranger n’avait pu s'empêcher de sourire de la 
frayeur qu'il avait inspirée au vieux châtelain, et de 
la promptitude avec laquelle celui-ci venait de Île 
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désarmer. fl répondit donc assez gaiement : Puisqu'il 
faut vous le dire, Mylord, je gagne ma vie avec ce 
fusil que vous m'avez enlevé. — Vraiment! dit le 
comte en tressaillant sur son siége, tu es donc ce 
qu’on appelle un gentilhomme de grand chemin (1)? 
C’est une profession qu’on avoue rarement et qui 
mène à Fyburn ceux qui l’exercent.—Il y a méprise, 
Mylord; il y a méprise, répliqua le messager. Je suis 
un honnête braconnier du Shropshire et n’ai jamais 
eu de querelle avec la justice. — Un honnête bracon- 
nier! s’écria lord Hildebrand, voila deux mots qui ne 
vont guère ensemble. Autant vaudrait dire un hon- 
nête coquin. Ah! tu es donc un de ces pillards qui ne 
respectent ni le jeune blé ni le blé mür, qui font des 
trous dans les haies pour y faire passer leurs chiens, 
et qui causent plus de dégâts dans les champs que la 
grêle ou une troupe de sangliers. Quand on en trou- 
vait autrefois sur mes terres, je les faisais pendre; 
mais aujourd'hui, le gouvernement est occupé ail- 
leurs, et celte maudite engeance pullule comme la 
mauvaise herbe. 

La colère du comtecroissait visiblement. Donal,que 
nos lecteurs ont sans doute reconnu, se repentit bien- 
tôt de l’aveu imprudent qui lui était échappé. Il venait 
de compromettre en un moment le succès de sa mis- 
sion. Ce fut en vain qu’il chercha à calmer Pirritation 
du vieillard. Tous ses efforts furent inutiles. Heu- 


(1) Highway man. Nom qu’on donne aux voleurs, sans 
aoute par cuphémisme. 
(Note du Traducteur.) 
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reusement il se souvint des instructions que lui avait 
données la gouvernante, et, levant les yeux, il cher- 
cha autour de lui le portrait dont elle lui avait parlé. 
Il ne tarda pas à le reconnaitre. C'était celui d’un 
jeune seigneur de bonne mine, portant le poing sur 
la hanche, le front haut, et le sourire sur les lèvres. 
Le costume de cet aimable personnage se composait 
d’un manteau de velours bleu, d’un pourpoint tail- 
ladé de satin blanc, et de riches dentelles jetées à 
profusion autour du cou, sur les manches, et même 
sur le haut-de-chausses. Le braconnier attacha ses 
regards sur ce tableau el parut bientôt oublier tout 
ce qui l’entourait. Cette muette admiration produisit 
plus d’effet que Donal n’osait en attendre. Lord Hilde- 
brand cessa de gronder, garda un moment le silence 
comme pour ne pas troubler l'extase de son hôte, et 


dit enfin d’un ton amical : Eh bien! l'ami, que vous 


en semble? Comment trouvez-vous ce Jeune gentil- 
homme? — Sur ma foi, répondit Donal, je n’en ai ja- 
mais vu de mieux tournés el qui me plussent davan- 
tage. La jolietêtel el qu’ila bon airavecses moustaches 
retroussées! Je suis sûr que plus d’une noble demoi- 
selle, en le voyant passer, a détourné la tête et poussé 
du coude sa compagne. — Vertudieu! s'écria lord 
Hildebrand en se frottant les mains, c'était de son 
temps un hardi coureur d'aventures. Il était de toutes 
les fêtes, passait la journée à la cour, et la nuit. Dieu 
sait où! D'ailleurs ne reculant devant aucune ren- 
contre, allant sur le pré aussi gaiement qu'à un 
rendez-vous, et, par-dessus le marché, ne faisant pas 
de dettes dans toutes les tavernes, comme la jeuncsse 
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d'aujourd'hui. — On ne porte plus à présent d'aussi 
beaux habits, dit le braconnier. — Je le crois bien, 
repartit le comte en se levant et en éclairant le por- 
trait avec la lampe. Vois-tu cette fraise? elle est en 
point de Venise et n’a pas coûté moins de cinquante 
livres. Cette agrafe de diamants a été montée par un 
joaillier de Paris, et celui qui l’aurait maintenant ne 
serait pas embarrassé pour en trouver cinq cents 
guinées, Je ne te parle pas de tout le velours qui est 
entré dans ce manteau, de toutes les perles semées 
sur ces broderies. C'était de l'argent bien mal placé, 
qui ne rapportait guère que des compliments. Mais, 
que veux-tu? à vingt ans, on se paie volontiers de 
ceile monnaie. En somme, j'estime que le cavalier 
que tu vois là ne porte pas sur lui, en dentelles et en 
chiffons, moins de trois ou quatre mille livres. — 
Juste Ciel! s’écria Donal, trois ou quatre mille livres! 
Mais oserai-je demander à votre seigneurie quel était 
l’étourdi qui jetait ainsi l'argent par les fenêtres ? — 
Hélas! oui, murmura le vieux gentilhomme, c'était 
un étourdi, un fou, un extravagant, un prodigue. Tu 
as trouvé son véritable nom. Hildebrand de Car- 
marthen n’en méritait pas d'autre. Mais, ajouta le 
comie en jetant de nouveau sur son portrait des re- 
gards de complaisance, allez donc chercher un grain 
de bon sens dans la cervelle d’un page ! courez après 
cette paille légère que le vent emporte! Certes, j'étais 
plus sage que Raleigh et n’eusse pas, comme lui, jeté 
mon manteau sous les pieds de la reine Elisabeth ; 
mais j'aurais crevé dix chevaux plutôt que d'arriver 
trop tard à un rendez-vous, j'aurais engagé une terre 
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pour acheter un nœud de ruban. En ce temps-là, 
vois-tu, ma bourse n'avait pas de cordons, et ma 
main s’ouvrait pour donner plus souvent que pour 
recevoir. 

En disant ces mots, lord Hildebrand s’assit dans 
son fauteuil, et Donal put voir sur son visage un air 
de satisfaction et d’orgueil qui lui sembla de bon 
augure. Il profita de l’occasion pour rappeler à sa 
seigneurie qu’il avait un long voyage à faire, et qu'il 
attendait une réponse à la lettre qu’il lui avait re- 
mise. 

—_ Je l'oubliais, dit le comte en prenant le papier 
qu’il avait posé sur la table; je l’oubliais. Oui, cette 
lettre est bien pour moi; il y a bien sur l'adresse : 
À lord Hildebrand de Carmarthen, en son château de 
Rochdale. Il est étonnant que je ne connaisse pas 
cette écriture. Qui est-ce qui t'envoie, l'ami? 

— C'est quelqu'un dont votre seigneurie recon- 
naitra sans doute la signature, répondit le bracon- 
nier. Mais rien n’empêche que je ne lui dise d'avance 
que je viens de la part de l'abbé Huddleston.—Chut! 
parle plus bas! s’écria le comte en brisant le cachet 
de l'enveloppe, et en se hâtant d'ouvrir la dépêche. 

La lettre de M. Huddleston ne contenait que ces 
mots : 

« MYLoRD, 

« Sa Majesté le roi Charles n’a pu jusqu’à ce jour 
gagner la frontière et sortir du royaume. Elle erre 
depuis un mois de village en village, de comté en 
comté, tantôt sous un déguisement, tantôL sous un 

autre. L'homme qui vous remettra la présente pourra 
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vous donner à ce sujet tous les éclaircissements que 
vous lui demanderez. C'est un serviteur fidèle en qui 
vous pouvez avoir toute confiance. Il s'occupe, con- 
jointement avec moi, de préparer les voies à la fuite 
du prince; mais {outes nos démarches seront inutiles, 
si nous ne pouvons nous procurer l'argent nécessaire 
à un voyage si périlleux et si rempli d'obstacles. 

«La plupart des amis sur lesquels je pouvais 
compter sont en exil ou en prison. Il en est quel- 
ques-uns, plus malheureux encore, qui ont fait leur 
paix avec le nouveau gouvernement. Dans cette ex- 
trémité, je me suis souvenu de votre seigneurie. Sa 
fidélité à la cause royale m'est connue, Je sais que 
son âge et ses infirmités sont le seul motif qui l'ait 
cmpéchée de se déclarer ouvertement pour le suc- 
cesseur légitime de la reine Élisabeth. J'ai adoré en 
cela les secrets desseins de la Providence, puisque 
c'est à ce même motif que votre seigneurie doit 
la sécurité dont elle jouit dans ses biens et dans sa 
personne. J'aime à croire, Mylord, que vous ne fcrez 
aucune difficulté pour remettre à Donal, mon mes- 
sager, la somme de deux mille livres d'Angleterre, 
qui nous est indispensable pour assurer le salut de 
Sa Majesté. 

« Dans cette espérance, je prie Dieu de vous ac- 
corder encore de longs jours. HuDDLESToN. » 

Pendant que lord Hildebrand prenait connaissance 
de ce message, Donal observait avec inquiétude la 
physionomie du vieux gentilhomme. Celui-ci parut 
d'abord touché des dangers qui entouraient le jeune 
monarque. Il poussa plusieurs éxclamations, laissa 
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échapper quelques mots sans suite, qui annonçaient 
le trouble de son cœur. Mais bientôt sa mine s’al- 
longea; il fit une grimace effroyable, et dit en jetant 
Ja lettre sur la table : Deux mille livres! L'abbé à 
perdu la tête! Où veut-il que je les prenne, CES deux 
mille livres? Je suis pauvre Comme Job, etil y a 
longtemps que les impôts m'ont emporté mon der- 
nier écu. La grêle a détruit mes récoltes. Les fer- 
miers ne paient plus. Si j'étais sage, je renverrais 
mes gens, car je n’ai pas de quoi les nourrir. — My- 
lord, dit Donal, on assurait pourtant que votre sei- 
gneurie était dévouée à son Roi, el si vous saviez 
dans quelle position. — Taisez-vous, malheureux 
s’ecria le comte, je ne veux rien savoir, et ceux qui 
vous ont parlé de la sorte vous ont trompe. Etes- 
vous venu ici pour me compromettre, pour me ruI- 
ner, pour me meltre sur la paille? Et quand il serait 
vrai, ajouta-t-il en baissant la voix, quand il serait 
vrai que j'aime le petit-fils de Jacques Ier, cela me 
(erait-il trouver deux mille livres? Quand vous me 
saigneriez aux quaire veines, saurais-je Où les pren- 
dre? J'admire vraiment M. Huddleston! Ilest éton- 
nant aves sa lettre : « J'aime à croire que vous ne 
ferez aucune difficulté pour remettre à Donal... deux 
mille livres! » Eh! croit-il que cela se trouve si aisé- 
ment dans la poche d'un pauvre homme? On fouille- 
rait mon château jusque dans ses fondements, qu’on 
n’y trouverait pas la moitié, que dis-je? le quart de 
cette somme. Ainsi, j'en suis bien fâché, mais c'esi 
impossible. Vous pouvéz vous en aller, Donal, et 


faire mes excuses à Vabbé. — Deux mille livres! dit 
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le braconnier, ce n’est pourtant pas la mort d’un 
homme. Pour appareiller une meute ou un attelage, 
Pour avoir un habit à la mode, ou pour perdre un 
pari dans un combat de coqs, il y a des gens qui dé- 
pensent tous les jours plus que cela. — Ce sont des 
insensés qui agissent de Ja sorte, s’écria le comte. 
On devrait les interdire ou les faire enfermer à Bed- 
lam sous triple serrure. D'ailleurs, à quoi bon ces 
paroles? Je n’ai ni meute ni attelage. La dernière fois 
que j'allai à Strafford, il y a deux ans, je fus obligé 
d'emprunter la mule du vieaire de la paroisse. Voilà 
l'état où j'en suis réduit, — Le roi d'Angleterre voyage 
à pied, répondit Donal, un sac sur le dos, un bâton 
à la main. Ses souliers le blessent quelquefois, mais 
il faut qu’il s'en contente et qu'il marehe, car il n’en 
a pas deux paires; et les soldats du Parlement, qui 
le serrent de près, ne lui laissent guère le temps de 
se reposer. — Dis-tu vrai? repartil le vicillard. — Le 
roi d'Angleterre, continua le braconnier, porte des 
habits dont ne voudrait pas le dernier de vos domes- 
tiques. Il couche sur la dure, au coin d’un bois, dans 
le creux d’un rocher, sous le toit d’une grange isolée. 
— Vertudieu! cela est-il bien possible? s’écria lord 
Hildebrand en s’agitant sur son siège. — Il mange 
du pain noir, reprit Donal, il boit de l’eau claire. IL 
se cache le jour comme un malfaiteur, et ne sort 
que la nuit de sa retraite. Il ne peut faire un pas au 
milicu de son royaume sans rencontrer un ennemi, 
et il n'a autour de sa personne pour le défendre que 
de pauvres paysans comme moi. — Eh bien! puis- 
qu'il est ainsi, dit le comte en se levant, je vais pren 
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dre un manteau et je.te suis. Tu vas me conduire 
auprès de Sa Majesté. Je la défendrai, s’il le faut, 
contre tout un régiment.—Ce n’est pas de cela qu’il 
s’agit, Mylord, répliqua Donal, à qui cette étrange 


| proposition arracha malgré lui un léger sourire; 1l 
| faut que le fugitif puisse gagner la côte et s’embar- 
| D D 


quer pour la France. Pour cela, votre escarcelle lui 


| sera plus utile que votre épée. — Mon Dieu! mon 
| Dieu! s’écria lord Hildebrand en proie à une agita- 
| tion fiévreuse, que faire? que devenir? Pourquoi 


4 . 


l'abbé s'est-il adressé à moi? Il y a tant de gentils- 


| hommes qui sont plus riches que moi en Angleterre, 
| et dont je serais heureux d’être seulement le major- 
| dome pour ramasser les miettes de leurs tables! Lord 
| Arrington, par exemple : il fallait aller chez lui. — 


ILest mort à Worcester avec deux de ses fils, répondit 
le braconnier. Ses biens sont sous le séquestre. — Et 
sir William Grandville? — Il a été obligé d’endosser 
la livrée du colonel Temple, son neveu, pour échap- 
per aux poursuites des conslables. — Et le baron de 
Walden, un des favoris de Charles Ler, Le plus grand 
chasseur de renard du comté? Il peut courir à che- 
val tout le jour sans sortir de ses terres. C’est à lui 
qu’il fallait aller demander ces deux mille livres. 
Qu'est-ce que cela lui eût fait de vous les donner? 
— Le baron de Walden a recu l’autre jour, dans son 
château, le général Cromwell, et l’a hébergé toute 
une semaine. S'il plaisait au brasseur de se faire roi, 
comme on dit qu'il en a l'envie, lord Walden brigue- 
rait l'honneur de tirer ses chausses; c’est, dit-on, 
l'ancienne prérogalive de sa famille, — Le traître! 
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murmura lord Hildebrand. — Vous voyez, Mylord, 
reprit Donal, qu’il n’y a que vous qui puissiez, en 
ce moment, venir au secours de Sa Majesté. — Si la 
somme que l'abbé exige était moins forte, dit le 
comte, cela pourrait s'arranger. J’ai bien la une cen- 
taine de guinées que ma gouvernante m'a confiées 
en dépôt. C’est le pain de sa vieillesse, et je n’ai pas 
le droit d’y toucher. Mais enfin, ce que tu m'as dit 
m’a remué le cœur. Je rendrai cela à Elspeth quand 
je le pourrai, à la prochaine moisson. Qu'en penses- 
tu? — Cent guinées! dit Donal. Il n’y aurait pas de 
quoi fermer la bouche à une commère de village, si 
par hasard, en tricotant devant sa porte, elle voyait 
passer Charles Stuart et s’avisait de le reconnaitre. 
— Allons! prends que je n’ai rien dit, se hâta de ré- 
pondre le vieux ladre, qui se repentait déjà de son 
offre généreuse, et tremblait d'être pris au mot. — 
C'est un grand malheur, dit Donal; je vois bien que 
le Roi est perdu. Avant huit jours, vous entendrez le 
erieur public passer dans les rues de Greeufield an- 
nonçant l'arrestation, le jugement, et peut-être la 
mort du roi d'Écosse. 

Lord Hildebrand tressailhit. 

— Ils ont tué le père, dit-il, ils tueront le fils. 
Voyons, ajouta-t-il d’un ton qui annonçait qu'il ve- 
nait de prendre tout à coup une grande résolution; 
si je te donnais trois cents guinées, trouverais-tu que 
cest assez? Trois cents guinées! On peut aller loin 
avec cela. Je ne les ai pas encore, mais si cela te con- 
vient, je les trouverai; je m'en charge. 

Donal secoua tristement la tête. 
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— Cinq cents guinées! reprit lord Hildebrand, en 
| faisant un effort sur lui-même, comme un homme 
| qui dispute à un compétiteur jaloux les meubles 
| d'un voisin que le collecteur des taxes fait vendre 
| à l'enchère. — Ah! dit Donal avec impatience, la 
| vie d’un Roi ne se marchande pas ainsi, Mylord. 
| Lâchez tout de suite votre dernier mot et n’en par- 
lons plus. — Il me vient une idée, dit le comte en se 
frappant le front. Écoute-moi, Donal. Tu le vois, je 
suis pauvre, mon château tombe en ruines, et je n’ai 
pas de quoi le faire réparer. Cependant je connais 
quelqu’un dans les environs qui consentirait à m’a- 
vancer une certaine comme si je déposais entre ses 
mains un gage, comme qui dirait un diamant, des 
bijoux, des pierreries. Je n’ai rien de tout cela, moi, 
par malheur. Il y a longtemps que j'ai été forcé de 
vendre l’argenterie de ma maison et jusqu’à l’écrin 
de ma mère. Mais si le Roi avait conservé quelque 
bague de prix, quelque collier, quelque agrafe…... 
alors tu irais, tu me l’apporterais..…. L'opération 
sera difficile, les intérêts seront énormes; mais, que 
veux-tu? il faudra en passer par là, et, au besoin, 
j'engagerai ma signature. 

— Assez, Mylord ! dit le braconnier en saisissant 
sa carabine. Si le roi avait encore ses joyaux, je ne 
serais pas venu vous déranger. Il ne manque pas de 
juifs en Angleterre qui auraient donné leur signature 
comme vous, sans trop se faire tirer l'oreille. 
Lord Hildebrand poussa un profond soupir en 
voyant le braconnier gagner la porte et s'éloigner 
d'un pas lourd à travers l'immense corridor. Ce que 
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lui avait dit Donal touchant la position de Charles 
Stuart lui revint aussitôt à la mémoire. Il se rappela 
les dangers qui menacçaient le jeune prince, et, fai- 
sant un nouvel effort, il s’écria : Eh ! l’ami Donal! es-tu 
sourd, maudit braconnier? Reviens ici. Ne m'’as-tu 
pas entendu? — J'ai une longue traite à faire cette 
nuit, dit Donal en rentrant dans la chambre. J'ai 
rempli mon message, et je n’ai plus rien à faire dans 
cette maison. Je prie votre seigneurie de m’excuser. 
— Ta! ta! ta! dit le comte, tu es un peu prompt, 
Vami. Je ne t'avais pas dit de sortir. Peste ! tu as de 
bonnes jambes, et les gardes forestiers seront habiles 
si jamais ils mettent la main sur toi. Voyons, puis- 
qu’il le faut absolument, puisque la vie du Roi est en 
danger, je ne puis pas te laisser partir ainsi. Je crois 
que mon père avait laissé quelque argent dans un 
vieux coffre... il doit y être encore. J'avais juré de 
n’y toucher jamais; mais enfin, puisqu'il le faut... 
Attends-moi ici quelques minutes. 

En parlant ainsi, le vieillard prit la lampe, ouvrit 
une porte qu’il referma derrière lui, et s’enfonça 
dans un dédale d'appartements dont lui seul peut-être 
connaissait les détours. Donal entendit longtemps le 
bruit des verroux qu'il tirait sur son passage, puis 
bientôt tout rentra dans le silence. 

— Jeunesse prodigue, vieillesse avare, dit le bra- 
connier en se parlant à lui-même. C’est la règle. Cela : 
arrive presque toujours ainsi. Pauvre lord Hilde- 
brand! IT faut qu’il aime bien le Roi, en effet, pour 
se résoudre à un tel sacrifice. Bien des gens sont 
morts à Dumbar et à Worcester qui n’ont pas donné 
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Sa Majesté le roi d'Angleterre. J'ai délivré à sa sei- 
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à Sa Majesté une plus grande preuve de dévouement. 
Enfin, quoi qu’il en soit, la chose est faite. Dieu soit 
loué! J'ai vu le moment où je m'en retournais les 
mains vides. 

Pendant qu’il faisait ces réflexions, Donal entendit 
de nouveau le bruit des verroux, et bientôt les pas 
du comte retentirent sur le parquet de la chambre 
voisine. 

— Voici la somme, dit lord Hildebrand en ouvrant 
la porte. Il n’y manque pas un shilling. Vous allez 
me donner un reçu, afin que tout soit en règle. Tenez, 
voici du papier, une plume, écrivez. 

Donal s’assit sur une chaise, et, pour se conformer 
aux désirs du comte, fit le reçu qui lui était demande. 
Les deux mille livres que lord Hildebrand venait 
d'apporter étaient enfermées dans une petite caisse 
en bois de chêne. Le vieillard louvrit et se mit à 
compter sur la table les pièces d’or. À chaque livre, il 
poussait un gémissement. 

— Voici votre recu, Mylord, dit Donal en posant 
la plume. 

Le comte prit le papier et lut à haute voix ce qui 
suit : 


« Je soussigné, Donal, braconnier, demeurant à 
Boscobel, dans le Shropshire, reconnais avoir reçu 
de lord Hildebrand de Carmarthen la somme de 
deux mille livres sterling, partie en valeurs partie 
en espèces, ladite somme étant destinée au service de 
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gneurie le comte de Carmarthen la présente recon- 
naissance, pour valoir ce que de raison. 


» Rochdale, le 5 octobre 1652. 
« DoNAL. » 


Après avoir achevé cette lecture, le comte, crai- 
gnant de s'être trompé, recommenca. 

—Eh bien! s’écria Donal à qui il tardait de se 
mettre en route, aurais-je oublié quelque chose? Gom- 
bien de fois votre seigneurie va-t-elle relire ce certi- 

|| ficat? Faut-il que j'aille chercher un procureur pour 
| abréger l'affaire ? 

Pour toute réponse, le comte s’assit dans son fau- 
teuil, ouvrit un portefeuille de maroquin et y serra, 

pl en soupirant, le reçu du braconnier. Voyant que rien 
ne s’opposait plus à son départ, Donal mit son fusil 
en bandoulière, replaça son chapeau sur sa tête, et 
cacha le coffre précieux sous le filet de son havre-sac. 
— C'est un peu lourd, dit-il en se dirigeant vers le 
corridor. Mais, bah! le fardeau le plus lourd quand 
on voyage, c’est une bourse vide. Au revoir, monsieur 
le comte. — Qu'est-ce qu’il dit? qu'est-ce qu'il fait ? 
balbutia le vicillard qui, depuis un moment, était 
plongé dans une sorte de stupeur. Il s’en va. Miséri- 
corde ! ajouta-t-il en jetant les yeux sur la table, il 
a emporté le coffre. 
| A ces mots, lord Hildebrand s’élança à la pour- 
| suite du braconnier. Il le rencontra sur la première 
|: | marche de l'escalier, le saisit, par le cou et lui enleva 
| la cassette avec une force et une promptitude qui 
eussent fait honneur à un homme de vingt ans. 
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— Etes-vous fou, Mylord? s’écria le braconnier 
hors de lui-même. Qu'est-ce que cela signifie ? 

Le comte était pâle comme un linge, et si ému qu’il 
pouvait à peine prononcer quelques paroles. 

— Ah! coquin, disait-il en regagnant son appar- 
tement, j'irai te dénoncer au juge... Je te ferai pen- 
dre à la porte de mon château... Je te... — N'achevez 
pas, monsieur le comte, dit Donal, ou, foi de bra- 
connier ! tout cela pourrait finir autrement que vous 
ne pensez. Tout lord que vous soyez, je ne souffrirai 
pas vos injures. M’entendez-vous? Vos menaces, votre 
épée, vos valets, ne me font pas peur. — Va-t'en, mi- 
sérable ! répondit le vieillard, ou plutôt, reste ici, 
que je te fouille. Qui sait tout ce qui va me manquer 
maintenant? — Quand vous aurez bien cherché, dit 
le braconnier, tourné et retourné toutes mes poches, 
il vous manquera encore quelque chose, c’est votre 
bon sens. Vous l'aurez sans doute enfermé sous clef 
avec vos guinées dans quelque muraille du château. 
__ Et où allais-tu avec ce coffre? reprit le comte. 
Est-ce que cela V'appartient? — Ne m’aviez-vous pas 
autorisé à le prendre? dit Donal qui ne pouvait con- 
cevoir l'espèce d’égarement dans lequel était tombe 
le vieil avare. — Moi! dit lord Hildebrand. — Vous- 
même. Avez-vous oublié qui m'envoie? Ne savez-vous 
pas que le Roi attend?—Le Roi! murmura le comte. 
— Quelle réponse voulez-vous enfin que je lui porte? 
— C'est vrai, je l'avais oublié, continua lord Hilde- 
brand qui peu à peu revenait à lui-même et semblait 


“sortir d’un rêve. Eh bien! ajouta-t-il, tu lui diras. 


tu lui diras ce que tu voudras. Je ne te connais point, 
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moi. Je ne sais pas qui tu es, d’où tu viens, où tu vas. 
C’est un sot que celui qui place sa confiance dans le 
premier venu. Ainsi, l'ami, ne te fâche pas, adieu, 
sans rancune. Tu n’emporteras pas ma Cassette.— 
Grand Dieu! dit Donal, mais relisez donc la lettre de 
l'abbé. — C’est bien! c’est bien! je l’ai lue, repartit 
le comte. L'abbé est un galant homme, mais chacun 
en ce monde a bien assez de répondre pour soi. — 
N’avez-vous pas mon reçu? — Ton reçu? dit lord 
Hildebrand. Belle caution, en effet! Tiens, voila le 
cas que je fais de ton recu. 

En parlant ainsi, le comte approcha le papier de 
la flamme que projetait la lampe et le tint dans sa 
main jusqu’à ce qu’il fùt consumé. 

— Hélas! Mylord, dit Donal, pensez-vous à ce que 
vous faites? — Oui, j'y pense, répliqua le comte, qu'y 
peux-tu trouver à redire? Les chemins sont mauvais, 
il fait une pluie affreuse; ce serait une imprudence 
de voyager la nuit avec une pareille somme dans sa 
poche. Que ferais-tu si des voleurs venaient à te ren- 
contrer ? — Dieu ait pitié de vous, Mylord ! dit Donal 
en faisant un pas vers la porte. Dieu ait pitié du Roi! 
— Le Roi! le Roi! dit le comte tourmenté par un 
secret remords, eh bien ! dis-moi où il estle Roi? Je 
lui porterai moi-même ces deux mille livres. Là, es-tu 
content? — Vrai, Mylord? dit Donal avec une lueur 
d'espérance. — Je te jure ma foi de gentilhomme que 
je serai fidèle au rendez-vous. — En ce cas, répondit 
le braconnier, je vous attends après demain, au point 
du jour, à l'auberge du Paon, à Boscobel.— Jy serai, 
dit le comte, en prenant Ja lampe pour reconduire 
le voyageur. 
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Le barbier attendait Donal à la porte. Les deux 
compagnons reprirent ensemble la route du village, 
et lord Hildebrand ne remonta dans sa chambre qu'a- 
près avoir lui-même tiré les verroux. 


XIII.—LE BUCHERON DE BOSCOBEL. 


Non, non. je ne veux plus porter de robe verte, 
Ne dites plus de moi : C’est la Reine de Mai, 
Tandis que les chasseurs vont à la découverte, 
Moi, j'égare mes pas dans la plaine déserte, 
En pleurant celui que j’aimai. 
Ixcozxxu. 


Le sept du même mois, par une matinée froide et 
brumeuse, deux hommes suivaient en causant un 
des sentiers du bois de Boscobel. Le premier portait 
l'uniforme de garde-forestier, l’habit vert et la ban- 
doulière de chamois. II semblait avoir contracté les 
habitudes silencieuses des gens de sa profession, et 
ne répondait souvent que par des signes de tête aux 
jongs discours de son compagnon de route. Gelui-ci, 
que sa veste grise, ses cheveux poudrés de farine, fe- 
ront aisément reconnaitre, n'avait rien perdu de sa 
loquacité et de sa franchise. Il marchait d’un pas 
lourd mais assuré, :et parlait assez haut pour ré- 
veiller au loin les oiseaux endormis sous les feuilles 
humides. 

— Oui, frère, disait-l, je lai rencontré hier au 
1 14 
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village. Il avait la mine jaune comme ton ceinturon. 
Il s’en allait à grands pas, rasant les murailles, et 
faisant de longs détours chaque fois qu’il apercevait 
un homme portant bâton. Ah! il parait que le vieux 
Mathias n°y est pas allé de main morte, et qu’il s’en 
est fallu de peu qu'il ne débarrassât le pays de ce 
maudit clerc. Un honnête homme serait mort vingt 
fois; mais le drôle en a été quitte pour un bain froid, 
une fièvre quarte et un mois de courbature. Aujour- 
d'hui le voilà en campagne, et pour prouver à tous 
qu’il est guéri, il a déja commencé un procès à son 
médecin. — Diable ! répondit le garde d’un ton pa- 
cifique, le chat sauvage est sorti de sa tanière; il faut 
fermer les étables. Mais ne disais-tu pas que ce Pa- 
trickson voulait être juge de Boscobel? — Hélas! oui, 
mon pauvre Richard, sans cette bienheureuse mala- 
die, sir John Ramsay n’aurait, à cette heure, d'autre 
ressource que de prendre un bâton et d'aller mendier 
aux portes avec sa fille, comme le vieux Conan, l’a- 
veugle de la commune. — Jamais! jamais! tant que 
je m’appellerai Richard Penderell, dit le garde-fores- 
tier avec émotion. — C'est bien parlé, frère, s’écria 
Humphrey en tapant rudement sur l'épaule du garde. 
Mais, Dieu merci! les choses n’en sont pas là. Il fau- 
dra que Patrickson fasse le voyage de Londres, sil 
veut remettre à flot son moulin. Toujours n'est-ce 
pas moi qui lui prêterai ma jument pour aller à 
Windsor. — A Windsor? dit le garde. — Cela t’é- 
tonne? reprit le meunier. C’est pourtant la vérité. Le 
brasseur est logé dans le plus beau palais desatrois 
royaumes, tandis que CharlesStuart n’a pour asile. 
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— Silence, frère, dit Richard avec une vivacité inac- 
coutumée, il y a des choses dont il ne faut pas ou- 
vrir la bouche, même au milieu des bois, de peur 
que l'oiseau qui passe ne les entende. — Tu as raison, 
Richard, répondit le meunier en serrant les poings 
avec colère. 

Les deux amis, attristés par ces dernières réflexions, 
continuèrent leur chemin sans prononcer une pa- 
role; mais le lecteur le sait déjà, la taciturnité n’était 
pas le trait distinctif du caractère d'Humphrey. Bien- 
tôt son naturel reprenant le dessus, il toussa, regarda 
son frère, et se disposa à renouer l'entretien. 

— N'as-tu rien vu cette nuit pendant que tu fai- 
sais ta ronde? dit-il d’un air insouciant. — Rien, ma 
foi, répondit le garde, si ce n’est quelques vieilles 
femmes glanant du bois mort pour l'hiver, tandis 
qu’on les croyait au Sabbat. J’ai vu encore un jeune 
garcon de bonne mine, vêtu comme les gens du pays 
de Galles, -et qui m'a donné quelques inquiétudes. Il 
a rôdé tout le soir sur la lisière de la forêt, autour 
de Boscobel-House. Enfin, vers dix heures, 1l a esca- 
ladé la muraille du parc et s’est mis à califourchon 
sur le parapet. Je m'étais approché sans bruit et ne 
perdais pas un de ses mouvements. L’étranger était 
immobile et tenait les yeux fixés sur une fenêtre du 
premier étage, où l’on n’apercevait pourtant qu'un 
grand rideau de percale blanche, éclairé par la lu- 
mière d’une lampe. Il est vrai que par intervalle l’'om- 
bre d’une femme passait derrière ce rideau. J'ai pensé 
que ce pouvait être miss Ramsay. La pauvre demoi- 
selle! elle ne dormait pas encore à cette heure de la 
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nuit. — Dame! s’écria Humphrey, déjà fatigué de 
son rôle d’auditeur, miss Judith n’a pas le cœur gai 
depuis la bataille de Worcester. Elle pleure, dit ma 
femme, plus souvent qu'elle ne rit. Elle est pâle 
comme une rose des buissons, et on ne l’entend plus 
chanter comme autrefois. Mais oublions cela, ajouta 
le meunier en faisant un effort pour chasser sa tris- 
tesse, il me semble que nous avons laissé ton Gallois 
à cheval sur le mur. S'il avait une longue route à 
faire, ce n’était pas, je crois, le moyen d'arriver. — 
Il est, néanmoins, resté à son poste jusqu’à ce que la 
lampe füt éteinte. Mais alors, voyant qu'il ne se hà- 
tait pas de descendre, je lui demandai poliment si les 
gens de son pays avaient coutume de percher la nuit, 
comme les coqs. Il ne s'attendait pas sans doute à 
cette question ; car il ne l’eut pas plus tôt entendue, 
que d’un bond il se trouva debout sur le mur. Je lui 
tendais la main pour l'aider à mettre pied à terre, 
mais il avait déjà passé par-dessus ma tête et fuyait, 
comme un daguet, le long du bois. 

L'honnète Richard avait à peine achevé ces mots, 
qu’il trébucha et faillit tomber lourdement sur le 
gazon. Lorsqu'il fut parvenu à rétablir son équilibre, 
il regarda à ses pieds et vit sortir tout à coup d’un 
amas de feuilles sèches un jeune homme qu'il avait 
réveillé en sursaut, et dans lequel il reconnut avec 
surprise le Gallois aux pieds légers dont il venait de 
raconter l’histoire. Humphrey lui-même crut se 
trouver en face d’une de ses anciennes connaissances 
qu’il n’espérait plus revoir parmi les vivants. Aussi 
s’écria-t-il en reculant d’épouvante : Par l'âme de 


ALLAN CAMÉRON. 


ALLAN CAMÉRON. 201 


mon pèrel revenez-vous de l'autre monde? n'êtes- 
vous pas mort à Worcester ? 

Allan, car c'était lui, ne put s'empêcher de sourire 
en voyant la frayeur du meunier. 

—_ Je l'ai échappé belle, mon brave camarade, dit-il 
en lui tendant la main. Mais, grâce à Dieu, me voilà 
aussi leste et aussi dispos que le jour où nous nous 
sommes rencontrés pour la première fois.— Vrai! dit 
Humphrey en regardant le highlander avec hésita- 
tion, est-ce bien vous? — Qui voulez-vous donc que 
ce soit, Penderell? reprit le montagnard en s’appro- 
chant de son ancien guide. Me prenez-vous pour le 
diable? — Pour le di... a...? non, assurément non, 
quoique cet imbécile de Traughmorton en ait eu 
l'idée, et raconte à tout venant que j'ai amené chez 
Jui Satan en personne. Cependant. êtes-vous bien 
sùr que vous êtes encore de ce monde? Est-ce bien 
vous qui vous êtes battu à Worcester?— Voulez-vous 
voir mes blessures? répondit le Caméron en ouvrant 
son pourpoint. 

A ce geste noble et simple qui lui rappelait toute 
Ja bravoure de son jeune ami, Penderell poussa un 
cri de joie, et ouvrant ses bras : Viens ici, mon en- 
fant, dit-il d’une voix altérée ; ah! je te reconnais 
maintenant. Viens, que je t'embrasse ! Ce n’est pas à 
moi, c’est aux Têtes rondes de trembler devant toi! 
C’est lui, ajouta-t-il en s'adressant au garde-forestier, 
mais sans lâcher le montagnard qu'il serrait jusqu’à 
l’étouffer ; c’est lui, c’est ce brave jeune homme qui 
s’est fait tuer sur le corps des Arrington { Ab! j'ai vu 
des gens qui se battaient bien ce jour-là, mais je n’en 
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ai pas vu de plus courageux. — Vous ne connaissez 
pas mon frère, dit Allan, qui avait réussi enfin à se 
dégager de cette rude étreinte, mais qui portait en- 
core sur ses vêtements les traces récentes de lac- 
colade du meunier. — Ah cà! reprit Humphrey, 
quand il fut revenu de l’émotion que lui avait causée 
cette rencontre inattendue, quel est donc le saint qui 
vous à sauvé, que je lui brûle un cieérge? — Dieu 
d’abord, répondit le Caméron, et ensuite un bon 
montagnard du pays de Galles qui, me trouvant sur 
le champ de bataille près de rendre l’âme, m’a em- 
porté dans son manteau de laine et m’a soigné comme 
si j'eusse élé son enfant. — Le digne homme ! inter- 
rompit le meunier; feu mon grand-père le disait : 
ces Gallois ont mauvaise tête, mais bon cœur. Qw'il 
en passe un par ici et qu’il frappe à ma porte, je n’au- 
rai jamais rien d'assez bon pour fêter sa bienvenue. 
Ainsi, poursuivit Humphrey, vous racontiez que 
l'ours vous avait emporté dans son antre comme un 
de ses petits blessé par le chasseur. — Quand j'ai été 
guéri, reprit le highlander, mon hôte m’a donné les 
plus beaux habits de sa garde-robe, afin que sous ce 
déguisement je pusse traverser l'Angleterre. Puis il 
m'a mis une pièce d'argent dans la main, et après 
m'avoir indiqué la route que je devais suivre vers le 
Nord, il m’a embrassé en versant des larmes. — Je 
veux aller le voir, dit Humphrey avec enthousiasme ; 
mais, en attendant, j'espère que vous allez venir au 
moulin, et que vous ne nous quitterez pas brusque- 
ment comme chez Mathias. — Et comme cette nuit, 
dit le garde-forestier, qui jusqu’à ce moment s’était 
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tenu à l'écart, témoin impassible de cette scène moi- 
lié comique, moitié touchante; je ne suis pas curieux 
de mon naturel, mais avant de faire plus ample con- 
naissance avec vous, Monsieur, je ne serais pas fäche 
de savoir ce que vous faisiez sur le mur de Boscobel- 
House, quand j'ai eu le plaisir de vous rencontrer. 
— Cela ne te regarde pas, dit le meunier d’un tou 
brusque, mêle-toi de tes affaires. Si M. Allan veut 
bien nous l'apprendre, ajouta-t-il d'un air discret, ce 
sera à table, devant un pot d’ale et un gâteau de fleur 
de farine. 

Humphrey parlait encore lorsque le bruit d'une 
arme à feu se fit entendre à peu de distance. Richard 
tressaillit et se retourna avec inquiétude ; mais au 
même instant une bécasse vint tomber en palpitant 
aux pieds des trois compagnons ; et comme le garde 
se baissait pour la ramasser, un nouveau personnage 
parut sur la scène. Îl sortait du taillis, en équipage 
de chasseur, le fusil sur l'épaule et le visage rayon- 
nant. C'était sir John Ramsay. 

—_ Elle est frappée à l'aile, j'en suis sûr, dit-il du 
plus loin qu’il aperçut les frères Penderell; je l'ai vue 
s'abattre entre ces deux bouleaux. Ah! tu la tiens, 
Richard: garde-la pour ta femme. Ici, Tattershall! 
ajouta-t-il en appelant à lui un beau pointer écossais 
auquel il avait donné le nom du capitaine contreban- 
dier. C’était là, d’ailleurs, la seule vengeance qu'il se 
füt promis de tirer du plus grand ennemi qu'il crût 
avoir sur la terre. 

Cependant la subite apparition du chasseur ne 

devait pas sembler une circonstance indifférente au 
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jeune highlander. Si Fudith se fût trouvée auprès du 
Nemrod campagnard, ce jour eût été pour Allan un 
des plus heureux de sa vie; mais il n’était pas proba- 
ble que miss Ramsay eût quitté si matin une cham- 
bre bien close pour s’exposer au froid et à lhumidité 
d’une promenade d'automne. Le Caméron ne songea 
donc qu’à battre en retraite. Sir John était bien, à Ja 
vérité, le père de Judith, et pour cette raison Allan 
l’eùt attendu avec plaisir; mais notre héros ne pou- 
vait oublier les regards foudroyants que lui lançait 
naguère le prisonnier de Lochiel, et comme il se 
trouvait en ce moment dans sa juridiction, il jugea 
prudent de se dérober par une prompte fuite à une 
fâcheuse entrevue. Il serra donc affectueusement le 
bras d'Humphrey, en signe d'adieu, et, sans attendre 
la réponse du meunier ébahi, s’enfonça à pas préci- 
pités dans un sentier de traverse où il disparut bien- 
tôt au milieu du brouillard. 

Ce n’était pas la première fois que Fhonnête Pen- 
derell voyait le montagnard lui fausser compagnie. 
Cette nouvelle escapade lui remit en mémoire l’é- 
trange dénouement qu'avait eu leur rencontre à 
White-Ladies et les fâcheuses conjectures de Traugh- 
morton sur la nature véritable de l’homme au tartan 
noir, On comprendra que la résurrection du jeune 
highlander, ses courses nocturnes, la couche singu- 
lière où on lavait réveillé, en un mot, tout le mys- 
tère au milieu duquel il semblait vivre n’était pas 
fait pour rassurer complétement le meunier de Bos- 
cobel. Humphrey secoua la tête et se garda bien de 
courir sur les traces du problématique étranger. El 
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ne pouvait néanmoins s'empêcher de regretter son 
vaillant compagnon d'armes, lorsque la voix du juge 
le tira enfin de ses réflexions. 

__ Je vais aller maintenant, dit sir John en char- 
geant son fusil, du côté de la grange d'Hobbal. J'y 
trouverai, je pense, quelques vols de perdrix rouges 
que j'ai laissés en repos pendant mon voyage à Lon- 
dres. — À la grange d’Hobbal! s’écria le meunier en 
tressaillant et en jetant un regard sûr son frere — 
Si vous m’en croyez, sir John, répondit Richard d’un 
air indifférent, vous irez faire une battue dans les 
genêts de la plaine. Depuis trois jours, tous les lièvres 
de la contrée s’y donnent rendez-vous. N’est-il pas 
vrai, Humphrey, que ce matin encore nous en avons 
levé quatre ou cinq au bord de la rivière ? — De quel 
côté? demanda le juge avec une ardeur toute juvé- 
nile.— Assez près du moulin de Penderell, dit Richard 
en montrant du doigt un chemin tout opposé à celui 
que M. Ramsay voulait suivre. — Merci, mon ami, 
s’écria sir John en regardant derrière lui avec im- 
patience, comme s’il eût attendu quelqu'un pour se 
mettre en roule. 

En ce moment, une jeune fille, montée sur une 
paisible haquenée, parut à un détour de l'avenue. Sa 
main gantée retenait négligemment la bride flot- 
tante, et le chapeau de feutre gris aux ailes relevées, 
qui couvrait sa tête, laissait voir son visage empreint 
d'une grave mélancolie. Elle cheminait lentement, les 
yeux baissés, et comme indifférente aux beautés du 

paysage qui sortait peu à peu du sein des vapeurs 
matinales. Cette nonchalance répondait mal sans 
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doute à l’empressement belliqueux du chasseur, car 
il s’écria, en montrant à sa fille le chemin qu'il se 
proposait de prendre, sur l'avis du garde : Par ici, ma 
chère enfant, nous allons du côté du moulin. 

Aussitôt, disant adieu au meunier et à Richard, il 
courut en toute hâte sur le sentier où Tattershall s’é- 
tait dejà lancé en bondissant. Judith frappa légère- 
ment de sa cravache le col blanc et lustré de sa mon- 
ture et passa au trot devant les deux frères, qu’elle 
salua de la main, en leur adressant un triste et doux 
sourire. Les Penderell la suivirent des yeux jusqu’au 
moment où son voile vert disparut entre les bran- 
ches. Alors ils continuèrent leur route, et tout-en 
s’entretenant des deux rencontres qu’ils venaient de 
faire, ils ne lardèrent pas à arriver au milieu d’une 
clairière où un vol de perdrix s'enfuit à leur appro- 
che vers unegrange dont on voyait le toit fumer dans 
le lointain. Le meunier se prit à rire à gorge dé- 
ployée, tandis que son frère gardait tout son sang- 
froid. 

— Ah! ah! ah!ah! dit-il, sir John avait, ma foi! 
raison ; on prendrait 1c1 les perdrix avec la main. Tu 
lui as joué un fameux tour, Richard, avec ton air in- 
nocent. Ah! ah! ah! tu nous a tirés d'affaire tout de 
même. Ah! ah!ah! la bonne chasse qui l’attend au- 
tour des moulins de Boscobel! Il y a deux ans que je 
n'ai vu courir un lièvre dans mes bruyères; Donal y 
a mis bon ordre. 

— Tu railles, Humpbrey, dit le garde d’un ton 
placide, le juge tuera tes pigeons, s’il ne trouve rien 
de mieux là-bas. 
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Cette observation calma subitement l'hilarité du 
meunier ; il fut sur le point de reprocher à son frère 
la malheureuse direction que celui-ci avait fait pren- 
dre au chasseur, mais se rappelant sans doute les 
motifs qui avaient guidé Richard, il reprit gaiement, 
avec un geste d’insouciance : Bah! qu'il les tue jus- 
qu’au dernier, et qu'il les mange, si bon lui semble. 
Quand ils pondraient des œufs d’or comme la poule 
noire du vieux Hawking, Dieu m’est témoin que Je 
ne les regretterais pas. — Ne parle pas si haut, dit le 
garde, j'aperçois à travers les arbres notre sœur Jeanne 
qui porte le déjeuner aux bucherons. Il faut nous 
glisser sans bruit vers la grange d'Hobbal. Nous y ar- 
riverons peut-être {trop tard. 

En parlant ainsi, le garde-forestier s’enfonça dans 
un taillis, et Humphrey ne tarda pas à le suivre. 

Cependant la jeune paysanne avait entendu la voix 
du meunier. Elle se retourna vivement et s'arrêta 
avec inquiétude; mais ne voyant rien paraitre, elle 
pensa qu’elle s'était trompée, reprit son panier 
qu’elle avait posé à terre, et continua sa roule au 
milieu de la futaie. Elle arriva bientôt auprès d’une 
source qui jaillissait parmi quelques rochers cou- 
verts de mousse. Deux personnes 8€ tenaient près 
de l'agreste fontaine, l’une debout, appuyée sur le 

canon d’un long fusil, l'autre assise et taillant négli- 
gemment avec Sa cognée une branche de cerisier sau- 
vage. 
— Bonjour, madame Jeanne, dit celui des deux 
compagnons qui était assis, et qu’à son costume ON 
devait prendre pour un bücheron de la contrée. — 
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Vous êtes bien honnête, M. Willie, répondit la jeune 
paysanne en rougissant un peu. 

Elle se débarrassa ensuite de son fardeau et 
courut vers le second personnage qui l’attendait 
en souriant, ct lui donna un gros baiser sur chaque | 
joue. 

— Mon pauvre Donal, dit-elle avec. émotion, te 
voilà revenu. Sais-tu qu’il y a huit jours que tu es 
parti? Cette fois ce n’est pas ta femme que tu es venu 
voir la première; mais je ne t’en veux pas, sois tran- 
LR quille, poursuivit-elle en jetant un regard sur le | 
jeune ouvrier. Il n’y a qu’un malheur, c’est que je 
nai rien apporté pour toi et que tu dois avoir grand’- 
faim. — Qu’à cela ne tienne, madame Jeanne, s’écria 
HE gaiement le bücheron, ce n’est pas la première fois | 
| | que je partagerai mon pain avec Donal, et que nous 
boirons dans le même verre, ajouta-t-il en mon- 
trant la source fraiche et limpide qui murmurait à 
ses pieds. 

Le braconnier, touché des paroles de Willie, dit 
à sa femme d'appeler les autres convives, et lui pro- 
mit de rentrer le soir à la cabane avant l'heure de la 
prière. La jeune paysanne s’éloigna, et Donal, resté 
seul avec le bücheron, reprit bientôt l'air soucieux 
qu'avait dissipé un instant la présence de madame 
Jeanne. Willie semblait lui-même préoccupé. Il resta 
ll} un moment le visage caché dans ses mains, et dit 

| d’une voix douce : Tu as une bonne femme, mon 
| || ami, je Len félicite, et j'envie ton sort; mais son- La 
LA geons à nos affaires. C’est donc à l'hôtel du Zion 
ul couronné que lu attendais lord Derby? — Oui, c’est 
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là que je l'ai attendu jusqu’au soir. Il est arrivé enfin 
vêtu en matelot, mais il apportait de mauvaises nou- 
velles. Le pays de Galles n’est plus abordable. Les 
côtes et les montagnes sont gardées. Le bruit s’est 
répandu que vous y aviez trouvé un asile, et l’on y à 
arrêté un grand nombre de Cavaliers fugitifs. — 
Ainsi tu as vu Londres, dit le bùcheron en poussant 
un soupir ; tu as vu la Tamise, la cathédrale de Saint- 
Paul, tous ces lieux que je ne reverrai peut-être ja- 
mais? Que dit-on de moi, Donal, dans la Cité? — Ne 
me le demandez pas, Sire; la foule a beaucoup de 
têtes, mais peu de cervelle. Ses opinions tournent 
comme les vents. En ce moment, c’est la bise qui 
souffle ; mais patience ! Votre Majesté aura des temps 
meilleurs.— En attendant, dit Charles Stuart, ma Ma- 
jesté couche à la belle étoile, et mon sceptre est une 
cognée de bücheron.. À tout prendre, on peut dor- 
mir sur la dure, et ce fer que je tiens n’est pas aussi 
lourd qu’une épée. Continue, mon brave Donal. — 
Ainsi, dit le braconnier, il ne faut plus songer à fran- 
chir la Severne; il y a des soldats sur toutes les rives, 
et, depuis huit jours que j'erre sur les grandes rou- 
es, je n’ai pas vu un village qui ne fût plein d'habits 
rouges. On m’arrêtait dans toutes les bourgades, dans 
toutes les hôtelleries, à chaque pas, pour me deman- 
der qui j'étais, d’où je venais, où j'allais. Aussitôt 
qu’on rencontre un homme de bonne mine et de no- 
ble tournure, on le met en prison et l'on écrit à 
Londres que le Roi est arrêté. On est même quelque- 
fois moins difficile, et Votre Majesté va sourire 
quand je lui dirai que moi, pauvre braconnier, le 
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mari de madame Jeanne, j'ai été pris à B:idewall 
pour le roi d'Angleterre et d’Ecosse. Voici, d'ailleurs, 
un papier qui vous expliquera l’ardeur que tant de 
gens mettent à vous poursuivre. 

Le jeune prince parcourut rapidement des yeux 
le papier que lui offrait Donal, et le mettant dans sa 
ceinture, dit en souriant : N'est-ce que cela ?.. pas- 
Sons. — Vous me faites frémir, dit Donal. Aucun 
danger ne vous étonne. Vous êtes comme les oiseaux 
qui passent en chantant au-dessus des abimes. Heu- 
reusement j'espère que vous pourrez bientôt gagner 
un pays où vous n’aurez pas des filets tendus sur tous 
les buissons. Peut-être ne trouveriez-vous pas tou- 
jours, comme depuis un mois, des gîtes assurés dans 
les provinces du voisinage, un jour dans un château, 
le lendemain dans une chaumière. Il y à des gens 
qui, tout en gardant de faux dehors, ont vendu leur 
âme; et quoiqu'une cloche fêlée ne sonne jamais 
bien, l'oreille pourrait parfois se tromper au son 
qu'elle rend. Nous pourrions, Sire, frapper à la porte 
d'un traitre en croyant frapper à celle d’un ami. 
— Par Saint-Georges! s’écria le Roi, tu n’as pas les 
pensées couleur de rose, ce matin. — Nous avons 
échoué si souvent dans nos projets d'évasion ! L’es- 
pérance a sa fin comme toute chose, et je n’ose 
plus compter sur le lendemain. Quoi qu’il en soit , 
tout est préparé pour votre départ. Nous nous som- 
mes procurés, sous le nom d’un officier de marine, an 
sauf-conduit qui vous permettra peut-être de gagner 
la baie de Bristol, où vous trouverez une gabarre 
prête à faire voile. Des relais sont échelonnés sur la 
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route, et vous partirez à la nuit close. Votre Majesté 
trouvera dans ma pauvre maison son nouveau et, 
s’il plaît à Dieu, son dernier déguisement. — Oh! ce 
sera le dernier, dit le jeune prince, car je ne veux 
pas exposer plus longtemps pour moi tant de fidèles 
serviteurs. Si je ne réussis pas ce soir, Donal, j'irai 
me livrer à la ville prochaine. — Sire, s’écria le bra- 
connier. — Assez de gens ont souffert pour ma cause, 
poursuivit Charles Stuart, je ne veux plus de pareils 
sacrifices. Non ! si ma fuite devait coûter la vie à un 
seul d’entre vous, j'aimerais mieux subir dès demain 
le sort de mon père. Mais ne l’afflige pas, mon ami 
ajouta le prince en voyant la douleur du braconnier, 
rien n’est désespéré jusqu’à présent, et je ne vois pas 
ce qui pourrait faire échouer le nouveau plan dont 
tu parles. — En effet, répondit Donal en S’efforçant 
de contenir son émotion, le général Cromwell, que 
le Ciel lui pardonne! est à Londres, et la plupart 
des chefs influents l'ont suivi,car les oiseaux demèême 
plumage volent toujours de compagnie. Je ne crains 
qu'une chose, c'est que l'on ne révoque encore 
une fois tous lés laissez-passer délivrés depuis huit 
jours, et... 

_— Et quoi encore, l’homme aux mauvais présages ? 
dit le prince en souriant. — Ah! reprit le chasseur, 
les chevaux peuvent manquer sur quelque point... 
__Eh bien! nous irons à pied, reprit Charles Stuart, 
et je te promets de marcher d’un pas agile, pourvu 
que je n’aie plus le mont GEta et le mont Olympe 
suspendus à mes jambes en guise de chaussure. 

En parlant ainsi, le bècheron montra à Donal ses 
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gros souliers ferrés; il reprit ensuite : As-tu encore 
d’autres inquiétudes ? — Oui, Sire, il m’en reste une, 
plus vive peut-être que toutes les autres, répondit le 
braconnier. Lord Hildebrand n'arrive pas. Je suis 
allé au point du jour à l'auberge du village où nous 
devions nous rencontrer; mais ni l’hôtelier ni les 
domestiques n’ont pu me donner de ses nouvelles. 
Voilà ce qui m'inquiète, Sire; car, si le comte n’arrive 
pas, tous nos plans sont renversés. Vous êtes obligé 
de rester ici, et Dieu sait quand vous en pourrez 
sortir. — Diable! dit le prince, voilà un cas difficile, 
Mais, ajouta-t-il aussitôt avec une noble confiance, le 
comte viendra. Ne t’a-t-il pas donné sa foi de gentil- 
homme? — L'heure du rendez-vous est passée, ré- 
pondit Donal, — Que veux-tu? dit Charles Stuart en 
souriant. La mule de sa seigneurie se sera déferrée 
sur la route, et il aura fallu aller frapper de porte en 
porte pour réveiller le forgeron. Monsieur de Car- 
marthen aura soupé dans quelque taverne, et se sera 
ensuite querellé avec l'hôtesse sur le prix de son écot, 
Qui saurait prévoir tous les accidents d’un voyage ? 
— J'aurais dù m’y attendre, continua le braconnier, 
Compter sur la parole de certains hommes, c’est 
écrire son nom sur l’eau avec un bâton. Dieu veuille 
que je me trompe! Mais enfin, si lord Hildebrand 
manque à sa promesse, où trouver de l'argent pour 
aller jusqu’à Bristol? — Eh! mon Dieu! s’écria le 
prince, un officier de marine sans argent! Est-ce donc 
une chose bien étonnante! va voir à Plymouth huit 


jours après la paie du semestre. Ne L’inquiète pas, 


Donal, je n’en serai que plus léger pour continuer 
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ma roule. — Vous n'êtes pas encore parti, répliqua 
le braconnier, et il se passe bien des choses entre le 
soleil qui se lève et le soleil qui se couche. Qui sait ? 
un mot, un seul mot prononcé au milieu de ces bois, 
pourrait éveiller mille échos et faire découvrir le 
lieu où vous êtes. Alors on cernerait la forêt de Bos- 
cobel, et, comme disait le père Penderell, le rat qui 
n'a qu’un trou est bientôt pris. Mais voici mes frères 
qui avancent; il faut tirer les provisions du panier. 


FIN DU PREMIER VOLUME 
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XIV.-— LA BALLADE DE CHEVY-CHASE, 


Oui, chère Miranda, le hasard m'a fait naître 

Sur les marches d'un trône, et je suis roi peut-élre, 

Je voudrais me tromper... Je braverais le sort, 

£t jetterais au loin ce fardeau de bois mort. 
SHAKESPEAUE, 


| Pendant que Donal étalait sur la mousse le pain 
noir, le fromage du comté et quelques fruits de la 
saison, trois bücherons arrivèrent de divers points 
de la forêt et s’avancèrent jusqu’auprès de la source, 
tenant d’une main leurs cognées, et de l’autre, leurs 
bonnets de laine. 
— Eh bien! camarades, dit Willie en se levant, 
| cette matinée brumeuse a-t-elle aiguisé votre appé- 
| 2 l 
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tit? Si vous êtes aussi bien disposés que moi, nous 
ferons honneur au déjeuner de la braconnière. 

En parlant ainsi, le jeune bücheron prit place à la 
table rustique et ouvrit un long couteau qu'il avait 
tiré de sa poche. Cependant, les trois frères restaient 
debout, et ne semblaient pas vouloir suivre l’'exem- 
ple de leur noble compagnon. Willie ne put s’empè- 
cher de sourire. 

— Cela n’est pas bien, Jack, dit-il en s’adressant à 
l’un des Penderell; tu m’as promis hier de ne plus 
faire de facons avec moi, et voilà que tu recommen- 
ces de plus belle! Si tu me respectes de la sorte, je 
vais me croire à la cour, et si quelqu’un vient à pas- 
ser, je suis un homme perdu. Par Saint Georges! de 
vieux amis comme nous ne doivent pas dépenser le 
temps en cérémonies. Assieds-toi la près de moi, et 
cherche dans ta mémoire quelque bonne chanson 
que tu puisses m'apprendre. — Mylord, dit Jack en 
s'avançant avec embarras, Vous êtes vraiment trop 
bon pour de pauvres paysans. — Ces paysans sont 
mes hôtes! reprit vivement le jeune prince, et Dieu 
m'est témoin que je suis aussi content au milieu 
d'eux que si j'avais trouvé un asile dans le plus beau 
château du comté. Allons, approchez-vous, mes amis, 
et posez vos cognées à Lerre. 

Les bùcherons obéirent enfin ct s’assirent à quel- 
ques pas du jeune prince. Willie ne se distinguait 
parmi les convives ni par ses.manières ni par son 
costume. 11 portait un justaucorps et un haut-de- 
chausses de gros drap vert usé jusqu'à la corde ct 
donton avait peine à reconnaitre la coulcur. Le temps 
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et la pluie avaient ôté à son pourpoint de cuir sa sou- 
plesse primitive. Ses bas de laine bleue étaient troués 
aux deux genoux, et il n'avait pour couvrir sa tête 
qu’un vieux chapeau gris sans coiffe ni rubans. Ses 
longs cheveux de cavalier étaient tombés sous les 
ciseaux de la prudente madame Jeanne. Grâce à ces 
précautions, son visage et ses mains, brunis par le 
soleil de la dernière campagne, ne trahissaient pas, 
malgré leur délicatesse, le rang élevé de humble 
bücheron. Son appétit et sa gailé auraient pu, au 
besoin, donner le change aussi bien que ses vête- 
ments. 

— Jack, dit-il en posant sur son pain un quartier 
du fromage de brebis preparé par la braconnière, 
on prétend que tu as eu ce matin une querelle avec 
ta femme. — Qui donc vous a fait cette histoire? de- 
manda le paysan en jetant les yeux sur ses frères; 1l 
y a des gens qui sont toujours prêts à conter les af- 
faires de leurs voisins. — Allons, ne te fâche pas, je 
suis discret et n’en dirai rien à personne, reprit Wil- 
lie en souriant; seulement je serais enchante de sa- 
voir pourquoi tu es sorti de chez toi longtemps avant 
le jour. On t'a trouvé couché au milieu de la forêt 
et dormant sur la mousse comme dans ton lit. — Ce 
n’est que trop vrai, répondit Jack un peu confus. La 
nuit était même si froide, le brouillard si humide, 
que j'ai regretté un moment d’avoir fait un coup de 
ma tête. —Helas ! pensa Charles Stuart, plus d’un de 
mes braves Ecossais a eu froid cette nuit.—Que vou- 
lez-vous? continua le bücheron, hier je suis rentré 
un peu tard, et ma ménagère qui m’attendait, en 
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filant, au coin du feu, n’a pas consenti à entendre 
mes raisons. Elle s’est mise à crier comme le minis- 
tre de Boscobel quand il prêche contre les papistes. 
Javais beau tirer mon bonnet sur mes oreilles, iln’y 
avait pas moyen de dormir; si bien que je me suis 
décidé à aller faire mon somme ailleurs. Dieu merci, 
ce n’est pas la première fois depuis Île jour de mes 
noces, et dans la belle saison c’est tout plaisir. — Ta 
femme est donc bien méchante? dit le prince.—Oh : 
Jenny est seulement un peu vive, reprit le bùche- 
ron, elle ne sait rien garder sur le cœur. J'étais sûr 
d'avoir un sermon; aussi, quand je suis arrivé à la 
porte, je m’y suis pris à trois fois avant de tirer le 
loquet. En entrant, j'ai vu que la lampe brülait tou- 
jours, et cela m'a donné du courage. Il n’est peut- 
être pas si tard que je le croyais, me suis-je dit ; 
allons, de la fermeté, et si elle se fâche, {âchons- 
nous. Que diable! ne suis-je pas le maitre chez moi? 
Bah! j'ai eu beau me piquer comme on pique un âne 
qui ne veut pas traverser la rivière, je n'ai pas plus 
{ot vu Jenny venir sur moi, Sa quenouille à la main, 
que toute ma résolution m'a quitté; et pourtant, un 
pauvre homme qui a travaillé tout le jour peut bien 
aller vider le soir une cruche d’ale avec ses amis. — 
Sans doute! dit Willie avec un sourire; je ny vois 
pas de mal. — N'est-ce pas? reprit Jack qui s’enhar- 
dissait peu à peu, vous ne feriez pas autrement à ma 
place. Je suis sûr que dans l’occasion vous videriez 
votre verre aussi gaiment que Tom Shippers, Bal- 
thazar Barniff, ou tel autre de mes joyeux compères 
de Boscobel. — Je te le prouverai à instant même, 
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Jack, dit le prince, nous allons boire ensemble et 
vider autant de pintes que Lu le voudras. Du reste, 
ne crains rien, ta femme ne te les reprochera pas, ce 
soir, quand tu rentreras au logis. 

En parlant ainsi, Willie se leva pour remplir à la 
source une écuelle de terre dans laquelle il but à 
longs traits. Il la passa ensuite au bücheron qui eût 
sans doute préferé à cette eau fraiche et limpide les 
flots ternes et pétillants de la bière forte, mais qui 
se hâta de répondre à la provocation de Charles Stuart 
en épuisant la coupe qu’il lui présentait. 

Donal cependant avait achevé son déjeuner frugal. 
Il prit congé de Willie pour aller rejoindre Hum- 
phrey et Richard qui devaient l’attendre à la grange 
d'Hobbal depuis le premier chant de Palouette. 

Quand le braconnier fut parti, la conversation ne 
tarda pas à se rétablir entre les convives. Le Roi 
semblait prendre plaisir à entretenir ses hôtes, ct 
ceux-ci, abandonnant toute contrainte, ne songeaient 
plus qu’à passer agréablement le temps en gais pro- 
pos. Avec la familiarité, ils avaient retrouvé leur bon 
sens et leur malice habituelle. L’un racontait une 
aventure, l’autre se plaignait de son métier ou faisait 
des projets pour sa famille. Les choses allaient si 
bien qu’au moment où l'heure sonna à l'horloge de 
la paroisse, les quatre bücherons étaient étendus 
nonchalamment sur la mousse et riaient aux éclats. 

— Huit heures! dit Jack Penderell; Dieu me par- 


donne; nous nous sommes oubliés. Nous devrions 


être à nos postes et faire sentinelle. — Encore un 
verre de porter, Jack, répliqua le jeune prince en 
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puisant à la fontaine. — Merci! merci! dit le bûche- 
ron; j'aime mieux que ma femme me batte…. Mais il 


faut partir. Enfants, prenez vos cognées. — Allons! 
tu oublies la chanson que je l'ai demandée! s’écria 
le Roi. — Sire, répliqua Penderell, je vous la chan- 
terai demain. — Non, certes, reprit Willie, tu ne 
partiras qu'après m'avoir dit la Chasse de Che- 
viot (1). 

Les bücherons n’osèrent pas insister, et Jack Pen- 
derell commença après avoir jeté un regard inquiet 
sur le sentier voisin. 


LA CHASSE DE CHEVIOT. 


Première stance. 


Déjà le comte de Percy 

Prend le chemin de la montagne ; 

Sa meute, en hurlant, Paccompagne ; 

Et le daim, que la frayeur gagne, 
Croit entendre déjà sonner le halali. 


— C'est très bien! dit Charles Stuart, voilà lord 
Percy en route pour lEcosse. Chante à pleine voix, 
Jack, mon ami. Ce bois est sonore comme une salle 
de palais. 

Jack Penderell entonna la seconde stance. 


Deuxième stance. 
Il arrive le beau Percy 
Avec l'aube sur la bruyère! 


(1) Chevy-Chase, ballade populaire en Angleterre. 
(Note du Traducteur.) 
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A la chasse comme à la guerre, 
Aux archers ennemis comme au daim solitaire 
11 n’a jamais fait de merci. 


— C'était, s’écria le Roi, un terrible homme que 
ce comte de Northumberland (1))! Mais voyons ce 
que va dire Douglas. Jack, tu chantes, ma foi, aussi 
bien que lord Wilmot. 

Le bücheron, enhardi par ces encouragements, 
commença d’une voix plus forte : 


Troisième stlance. 


Douglas, Douglas, peux-tu dormir ? 
Percy médite…. 


A ces derniers mots, le souffle manqua tout à 
coup au chanteur. Il crut entendre un bruit de pas à 
une faible distance, tourna les yeux vers le sentier et 
aperçut entre les arbres une troupe d’hommes armés 
qui semblaient se diriger vers la fontaine. 

— Sainte Vierge! dit-il, voilà les habits rouges! 
— Nous nous sommes laissé surprendre, dit un autre 
Penderell. — Fuyez, fuyez, Sire! s’écria Jack à voix 
basse et avec terreur. — Il est trop tard! répondit le 
Roi en se mordant les lèvres. Voilà une chanson qui 
va me coûter cher... Mais restez assis, et toi, Jack, 
reprends ta ballade. — Sire, dit le bûcheron, je ne le 
puis... Je sens que ma voix tremble... 

Cependant les soldats approchaient, et il était aisé 
de voir à leurs gestes qu'ils avaient aperçu les pay- 


(1) Percy. 


S 


sans. Le jeune prince distribua à ses compagnons ce 
qui restait du pain noir et des fruits, et, prenant à la 
main lPécuelle plein d’eau, s’écria gaiement : Com- 
ment, Jack, mon garcon, tu restes en si beau che- 
min? À ton aise. Mais, comme dit Donal, quand le 
rossignol à fini, la fauvette commence. Je vais chan- 
ter le troisième couplet. 

En parlant ainsi, Charles Stuart reprit d’une voix 
| ferme et timbrée la stance interrompue. 
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Troisième stance. 
Douglas, Douglas, peux-tu dormir ? 
| Percy médite ta ruine ; 
pl Depuis le matin il chemine ; 
Il va passer sur la colline; 
— De plus près, dit Douglas, je l’ai vu sans pâlir. 


Pendant que le jeune prince chantait, les soldats 
faisaient diligence. Leur chef marchait de quelques 
pas en avant, les mains derrière le dos, la tête 

| baissée. 
| C'était Cromwell. 

Deux autres personnages de moindre importance 
se tenaient à ses côtés; l’un, qui n’était autre que le 
capitaine Gédéon, dépassait d’une coudée le chapeau 
à plumes du général. Si la chose eût été possible, on 
aurait pensé qu’il avait maigri depuis son exploit 

[+ dans les highlands. L'autre courbait tellement le 
| dos, se faisait si petit, qu’on n’eùt-pu deviner les véri- 
|. | tables proportions de sa taille. En revanche, il était 
| | aisé de reconnaitre, à ses cheveux d’un blond ardent, 
| à sa mine obséquieuse et à son benin sourire, lesti- 


| 
| 
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mable Patrickson. Il parlait avec chaleur, mais le 
général l'écoutait à peine, et l’oublia même tout à 
fait en arrivant auprès des bücherons. En ce mo- 
ment, Charles Stuart achevait Ie dernier vers de la 
Slance. 

— Ah! dit Cromwell, en fixant sur le chanteur 
un regard pénétrant, c’est la vicille ballade de Chevy- 
Chase, C'est donc toi que j’entendais du fond de la 
clairière… Il me semble que tu ferais mieux de chan- 
ter des psaumes pour édifier tes camarades. — C’est 
l'affaire du ministre, répondit le prétendu bücheron. 
Pour moi, je tâche de les égayer. 

Le jeune prince avait reconnu de loin son terrible 
interlocuteur. Le sentiment d'horreur qu’il éprouva, 
en voyant le meurtrier de son père, lui aurait fait 
sans doute oublier ses propres dangers; mais la 
crainte d'exposer à une mort certaine les honnêtes 
gens qui l’entouraient l’obligea à se contenir et à 
tromper, autant que cela lui serait possible , l'œil vi- 
gilant de son ennemi. Il se résigna donc à conserver 
son rôle de bücheron, et prenant l'écuelle remplie 
jusqu'aux bords, il la porta à ses lèvres et la vida 
d'un trait, sans en répandre une seule goutte. Son 
émotion était profonde; mais sa main ne trem- 
blait pas. 

Cromwell, appuyé sur le pommeau de sa canne, 
examinait avec attention les trois autres paysans. 
Leurs physionomies simples et naïves arrachèrent 
un sourire au général parlementaire, qui n’était pas 
sans doute accoutumé à voir autour de lui de sem- 
biables visages, Il se tourna vers le capitaine, ct lui 
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dit à voix basse : Nous ferons bien de continuer 


notre route ; le temps est un don du Seigneur, 1l ne 

faut pas le dissiper vainement. 
Le capitaine se tourna vers sa 

ordonner dese remettre en marche, 


troupe et allait lui 
lorsque le gêne- 
ral se ravisa. 

__ Un moment, dit-il. Réflexion faite, je vais in- 
terroger ces bücherons. En frappant un caillou, on 
en fait souvent jaillir la lumière. Dis-moi, l'ami, 
poursuivit-1l en adressant à Willie, y a-t-il long- 
temps que tu travailles dans ces bois? — Depuis 
qu’on à commencé la coupe de cette année, répondit 
ie bücheron en se levant avec indifference. 

IL se mil ensuite à aiguiser Sa cognce en sifflant 
un air du pays. 

— 11 passe quelquefois des voyageurs dans cetie 
da Cromwell. N’en as-tu vu aucun Ces 


forêt ? demar 
nai vu? dit Willie. Je le crois bien ! 


jours-ci? — Si j'e 
D'abord... 

Le général parlementaire se rapprocha vivement. 

— D'abord, reprit le bücheron, le receveur des 
tailles monté sur son cheval blanc, avec sa valise der- 
rière Jui et deux pistolets aux arçons de la selle. On 
dit qu’il a plus de besogne que jamais depuis qu'on à 
promis d’abaisser les taxes et de donner aux pauvres 
gens... — C'est bien! Cest bien dit le futur Protec- 
teur. Qu’as-tu vu ensuite? — J'ai vu trois dignes sol- 
dats du parlement qui s’en allaient à petites journées, 
ayant chacun la Bible dans uné main et la bouteille 
dans l’autre. — ‘Tu ne me comprends pas, dit Crom- 


well avec ImpP 


atience ; je te demande si tu n'as vu per- 
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sonne de suspect, de malintentionné, un ennemi ce 
la chose publique, rédant le soir dans ces Lois. Tu 
sais Ce que je veux dire. un jeune homme... celui 
qui a été vaincu à Worcester, — Vous voulez parler 
du Roi d'Angleterre et d'Ecosse, interrompit le bu- 
cheron?— Oui, dit Cromwell, de celui qu’on appelait 
le Roi d’Ecosse. Je sais qu'il est encore dans ce pays, 
el je vous l'annonce, afin que si quelqu'un de vous 
entendait parler du lieu où il se cache. 

Ici Cromwell s'arrêta, réfléchit un moment, et re- 
pril ensuite d’un ton insinuant : Il ne faut souvent 
qu’une occasion pour qu’un paysan devienne aussi 
riche que son seigneur. J'en sais une... 

— Vraiment! dit Patrickson en dressant les oreilles 
comme un lévrier qui a découvert une trace, — Oui, 
côntinua le général, il suffirait de se rappeler cet 
homme dont PEcriture nous à conserve la mc- 
moire... Après la bataille de Gabaon, il aperçut dans 
une caverne Îles rois que Josué avait defaits. Ecoutez 
bien ceci... 11 y avait cinq rois dans cette caverne. 
Voulez-vous savoir ce que fit cet homme? Il alla trou- 
ver... — Je comprends maintenant, interrompit le 
bûcheron, en tirant de sa ceinture le papier imprimé 
que Donal lui avait remis, et Je puis achever votre 
histoire. — Voyons, dit Cromwell. 

Usquebaugh', croyant que le bücheron, inspiré 
tout à coup par esprit saint, allait commencer un 
sermon , croisa les bras sur sa poitrine, et baissa les 
“Yeux avec componction, selon son habitude lorsqu'il 
assistait au prêche, Willie cependant avait déployé la 


pancarte, el après avoir jeté un coup d'œil sur les 


rene Re 
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frères Penderell, il commença à lire d'une voix claire, 
mais en affectant l’hésitation d’une personne peu ac- 
coutumée à cet exercice. 

« Le haut. constable fait savoir à tous el à chacun 
«qu’en vertu d’un acte du parlement, en date du 
« 8 septembre 1651, il est ordonné ce qui suit : » 
À merveille, dit le général, que ceux qui ont des 
oreilles pour entendre , entendent. 

Le jeune prince continua avec un sourire. 

« 1° Quiconque sera atteint et convaineu d’avoir 
« donné asile à Charles Stuart, l'ex-roi d'Ecosse, sans 
« le livrer à la justice, sera puni de mort. Ses biens, 
«sil en a, seront confisques, el Sa famille sera 
«anéantie jusqu'à la dernière génération. » 

A ces mots, un frisson parcourut l'assemblée. 

__ Voilà un homme qui commente bien les Ecri- 
tures, observa Cromwell, en passant la main sur ses 
longues moustaches. Le bücheron poursuivit d’un 
air assure : 

«2° Toute personne qui, sachant le lieu où se ca- 
«che le fugitif, n’en aura pas immédiatement in- 
«formé les magistrats sans le délai d’un jour ni d'une 
« heure, sera puni de mort. Ses biens, s'il en à, Se- 

«ront confiqués , et sa famille sera anéanlie jusqu’à 
« la dernière génération. » 

Pendant cette lecture, les"trois frères Pendercil 
restèrent aussi impassibles que s'ils n’eussent jamais 
entendu parler du noble jeung bomme dont le salut 
pouvait leur coûter si cher. Le prince laissa tomber 
ur eux à la dérobée un regard plein de reCONBAIS - 


sance, et reprit avec Île même sang- froid , € uoiqu’it 
, O L 
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eût vu Usquebaugh se frapper sur le front, comme 
un homme qui cherche à rappeler ses souvenirs : 
«3° Une récompense de vingt-cinq mille livres 
| « sera complée à celui qui livrera mort ou vif ledit 
| «€ Charles Stuart, ou qui pourra donner quelques ren- 
« seignements précis sur le lieu de sa retraite. » 
| — Vingt-cinq mille livres! s’écria Patrickson en 
faisant un geste d’admiration, vingt-cinq mille li- 
vres!.. El pour si peu... Ah! si je le rencontrais! — 
— Le parlement est généreux, dit Willie, Judas a 
vendu son divin maitre pour trente deniers. — Oui, 
dit Cromwell, mais il y a des gens qui ont des scru- 
pules; d'ailleurs on ne saurait payer trop cher l’ar- 
restation de ce jeune homme aventureux qui peut, en 
frappant du pied la terre, en faire sortir une armée, 
et détruire l’œuvre sainte que nous avons commencée, 
ajouta-t-1l en se tournant vers Gédéon.—Et combien 
cela fait-1l, vingt-cinq mille livres? demanda l’un des 
Penderell. — Je n’en sais trop rien, dit Willie, mais | 
je pense qu’il ÿ aurait là de quoi acheter un beau 
moulin à Humpbhrey, des terres à froment, des prés 
et des vaches pour ta sœur , et, pour nous quatre, de 
quoi devenir d'aussi gros bonnets que le vieux 


Hawking, malgré sa poule noire. — Bah! dit Jack 
O ? le) ’ 
Penderell, nous rn’aurons jamais assez de bonheur 
pour cela. 


Gédéon tenait toujours ses yeux fauves attachés 
sur l’insouciant Willie. 

— Allons, allons, reprit Jack en s'adressant au 
} jeune prince, à l'ouvrage! fainéant, bouche d’or ! Le 
| solcilest déjà haut, et si l’on te laissait faire, tu serais 
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encore ici à la nuit close. — En effet , dit Cromwell, 
nous ne faisons nos affaires ni les uns ni les autres. 
Au revoir, bonnes gens, n'oubliez pas que l'homme 
dont parle l’Ecriture alla trouver Josué et le condut- 
cit à la caverne de Makhéda, où se cachait le roi 
d'Ecosse..…… je me trompe... où se cachaient les 
rois de Chanaan. 
in parlant ainsi, le général tourna le dos aux bü- 
cherons et se mit en marche avec sa troupe, pendant 
|| que Willie reprenail sa cognée et chantait d’une VOIX 
(A sonore la strophe de Chevy-Chase : 


Douglas, Douglas, peux-tu dormir ? 
| Percy médile ta ruine ; 
| Depuis le matin il chemine ; 
1j va passer sur la colline ; 
— De plus près, dil Douglas, je l'ai vu sans palir. 


Le général, en s'éloignant, écoutait malgré lui 
cette vicille ballade, et s'étonnait de l'impression 
singulière que produisait sur Jui la voix énergique 
du chanteur; mais bientôt il cessa de l'entendre et 
marcha d’un pas moins rapide. Usquebaugh, qui 
suivait à quelque distance, se retourna souvent, tant 
qu'il put voir le jeune bücheron. Il lui semblait qu'il 
l'avait déjà rencontré ailleurs et même dans une cir- 

| constance importante de sawie5smais en quel lieu ? 
. en quel temps? c’est là ce qui échappait toujours à 
1h sa mémoire. Il chercha autour de lui son lieutenant, 
suivant sa coutume lorsqu'il sé trouvait embarrassé. 
Mais l’honnête De Profundis avait éte détaché sur un 
autre point de la forêt, et Gédéon n’aperçut que le 


| 
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clerc du juge, relisant d’un œil avide la proclamation 
sanguinaire du parlement. 

Tout à coup Cromwell s'arrêta, et fixant les yeux 
sur le capitaine : Connaissez-vous le Jeune Homme? 
dit-il d’un ton bref. — Oui, général, je l'ai vu à Wor- 
cester, répondit Usquebaugh, et, je crois aussi, dans 
les highlands.— Avez-vous bien regardé ce bûcheron 
qui m'a parlé tout à l'heure et qui nous a lu le décret 
du 8 septembre? continua le général avec agitation. 
— Oui, Mylord, répondit le capitaine, frappé d’une 
subite lumière. — Avez-vous entendu le son de cette 
Voix ? avez-vous vu ces traits, ces gestes, ce sourire 
hautain?.. C’est lui! c’est lui, vous dis-je! s’écria 
Cromwell avec une sourde colère. — En effet, dit 
Usquebaugh, se rappelant le visage de l’infortuné 
Charles Eer, il ressemble... — Silence! dit le général 
en pâlissant, votre mémoire n’est pas heureuse, capi- 
taine; elle vous sert mal à propos... et trop tard! 
Mais il est temps encore; il faut retourner en ar- 
rière. Nous le retrouverons sans doute, car on dit que 
le cerf s'endort quelquefois, lorsqu'il a dépisté le 
chasseur. 

En même temps Cromwell ordonna aux mousque- 
taires de faire volte-face et reprit avec eux le chemin 
de la fontaine. [ls marchèrent à grands pas, mais 
avec précaution, eten gardant Le plus profond silence. 
Bientôt le général put entendre le bruissement de la 
source et s'assurer que la place où il avait laissé les 
bücherons était encore occupée. Il divisa alors ses 
soldats en plusieurs troupes, et les distribua sur plu- 
sieurs points de la futaie, de manière à couper toute 
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retraite au jeune prince et à ses compagnons. Puis il 
s’avança lui-même vers la fontaine, certain que sa 
proie ne pouvait lui échapper; mais il ne restait au- 
près des fagots de ramée qu'une seule personne, et ce 
n'était pas Charles Stuart. Ce n’était pas même un 
des bücherons dont la figure naïve avait trompé la 
clairvoyance ordinaire du général. 


XV.—LES DOUZE SEQUINS. 


Adieu ! mon bonheur fuit et ma joie est perdue ! 
Brillants marcs d’or, adieu, vous qui charmiez ma vue! 
Adieu, noble d'argent, noble aux douces clartés ! 
Ducats que dans ma main tant de fois j'ai comptés ! 
Hélas ! vous me quittez! Je ne pourrai plus dire : 
C’est à moi ! e*est mon bien! Moi seul je vous admire ! 
Beau noble, mon ami.dis-moi donc où tu vas. 
Mais où vais-je moi-même? Où? Je ne le sais pas 

Cu arrenTOx, 


Le nouveau personnage, vêtu en paysan gallois, 
était assis sur un tronc d'arbre et tirait du panier de 
madame Jeanne quelques fruits oubliés sans doute 
par les bücherons au moment d’une fuite précipitée. 
[1 devait avoir grand appétit, camil savouralt avec 
délices un morceau de pain noir etune pomme à moitié 
verte, débris du festin royal. Nous aimons à croire 

ue le lecteur a déjà reconnu avec regret, dans ce 
convive attardé, notre ami Allan Caméron. 

11 avait eu jusqu’alors le bonheur de se dérober à 
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toutes les mauvaises rencontres, tandis que des mil- 
liers de ses malheureux compatriotes, faits prison- 
niers sur le champ de bataille ou arrêtés dans leur 
fuite, élaient les uns condamnés à une mort ignomi- 
nieuse, les autres vendus comme esclaves aux plan- 
teurs des colonies. Mais son déguisement, qui l'avait 
sauvé tant de fois, ne devait plus le protéger. Crom- 
well arrivait auprès de la fontaine. Il fixa un moment 
les yeux sur le montagnard, et lui demanda ensuite 
d’un ton bref ce qu’il faisait en ce lieu. 

Allan, absorbé dans ses préoccupations gastrono- 
miques, ne s'était point aperçu de l’arrivée du général. 
Aussi cette question inattendue le réveilla comme en 
sursaut. [l se leva, regarda Cromwell, et comprit aus- 
sitôt le danger qui le menaçait. Il voulut alors s’elancer 
vers le taillis, mais en tournant la tête, il se vit enve- 
loppé par les habits rouges, dont les mousquets étaient 
braqués sur lui, prêts à faire feu au premier signal. 
La résistance était impossible. 

— Qu'on le désarme, dit Cromwell. 

En entendant ces mots le highlander saisit son 
poignard. I jeta un regard d’adieu sur ce présent de 
la White-Lady, et avant que les soldats se fussent 
approchés, ii le fit voler au-dessus des arbres vers un 
point éloigné de la forêt. L’arme alla se perdre, en 
sifflant, dans l'épaisseur des feuilles. 

— C'est bien, reprit le général avec impatience; 
maintenant, si tu tiens à la vie, réponds-moit! où est 
le roi d’Ecosse?—Le Roi! dit Allan avec surprise ; en 
vérilé, je ne sais ce que vous voulez dire. 

Allan n’était arrivé auprès de la fontaine qu'après 
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le départ des bûcherons. Il ignorait absolument le 
sort du Roi depuis la journée de Worcester : mais 
tout devait faire penser à Cromwell que le jeune mon- 
tagnard était un complice du prince fugitif, 

— Ne cherche pas à me tromper, dit Olivier en 
faisant un pas en avant; il était là, assis à cette place; 
je l’aitenu sous ma main comme je te Liens en ce 
moment, et tu connais le chemin qu'il a pris. — Je 
l'ignore, répondit Allan, et j'en suis doublement heu 
reux ; car, si je le savais, pour la première fois de ma 
vie je ferais un mensonge. — Ainsi, reprit le général, 
tu es venu dans ce lieu sans dessein, ou comme un 
frélon dans la ruche, lorsque l'abeille Pa quittée. — 
Une voix qui chantait m’a attiré vers celte partie du 
bois, repartit le highlander. — Son accent le trahit, 
dit Cromwell, c’est un Ecossais ! S'il continue à jouer 
son rôle de confident à l’epreuve, Dieu ait pitié de 
son âme! — Si Votre Excellence l'avait pour agréa- 
ble, dit Gédéon, saisissant avec plaisir celte OCCASION 
de faire sa cour au général, nous pourrions le pendre 
à l’une de ces branches. — Non, plus tard. Il se ra- 
visera peut-être, dit Cromwell. En attendant, nous 
allons continuer nos recherches et battre l’estrade 
dans la forêt. Le Jeune Homme ne saurait être loin 
d'ici. Je confie le prisonnier à votre garde. Placez- 
vous à côté de lui, capitaine, et sil fait mine de s’é- 
vader… — Comptiez sur moi, répondit Usquebaugh 
en s'approchant du montagnard. Mais, comme il se 
baissait pour attacherles mains du captif, il reconnut 
tout à coup l’un des généraux de Mac-Ferlane et re- 
cula d’un pas en arrière. 


ALLAN CAMÉRON. 


ALLAN CAMÉRON. 19 


— C'est un Caméron ! dit-il avec une sorte d’effroi, 
— Eh bien! s’ecria Cromwell, allez-vous lui rendre 
votre épée?—Je me la passerais plutôt au travers du 
corps, répondit Usquebaugh. 

Allan se laissa lier par les soldats, et jetant sur 
Gédéon un regard de mépris : Voilà une belle jour- 
née pour vous, capitaine, dit-il avec un sourire dé- 
daigneux. Vous aviez l'air moins résolu lorsque 
trente hommes ont fait poser les armes à votre com- 
paguie. 

Cromwell se retourna vivement. 

— Trente hommes! s’écria-t1l, qu'est-ce que cela 
signifie? On m'avait parlé d’une armée. — D'une ar- 
mee! dit Allan avec orgucil, il y avait mieux que 
cela ! — Quoi donc? — Il y avait Charles Stuart! — 
En marche, dit Cromwell, d’une voix qui fit trembler 
le capitaine. Que les sergents avec leurs escouades 
fouillent chacun dans unedirection différente. Sondez 
les broussailles avec la pointe de vos lames. Hâtez- 
vous! Maintenant, Usquebaugh, suivez-moi! 

Gédéon placa le montagnard au milieu d’un pe- 
loton de mousquetaires et marcha à côté de lui d’un 
air Soucieux. 

— Consolez-vous, capitaine, lui dit le Caméron: 
vous aussi, vous n’étiez que trente hommes quand 
vous m'avez fait prisonnier. 

Pour toute réponse, le digne ami de De Profundis 
étendit son bras gigantesque et montra le poing au 
bighlander en articulant à demi voix quelques blas- 
phèmes. La présence de Cromwell lui fit ajourner 
sans doute de plus amples démonstrations d'amitié, 
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Le général, qui n'avait perdu que quelques minutes 
pendant celte scène, se dirigeait avec rapidité vers la 
partie orientale de la forêt, attentif au moindre bruit, 
espérant à chaque instant qu’un éclat de voix vien- 
drait lui annoncer le succès de l'expédition. Il che- 
mina ainsi assez longtemps sans s'apercevoir que 
Patrickson ne l'avait point quitté el Île suivait de 
près, le cou tendu, l'orcille basse, comme un chien 
qui voudrait flatter son maitre et craindrait de Pir- 
riter. Enfin en se retournant pour jeter un regard 
inquiet vers un fourré où il avait entendu parler à 
voix basse, il surprit le clerc dans l'attitude familière 
aux solliciteurs. Les membres de la chambre des 
communes peuvent se faire une idée claire et précise 
de l'allure du personnage. Ils sont exposés chaque 
jour à voir leurs pans d'habit déchirés par les mains 
audacieuses de pareils Importuns. Cromwell n’aimait 
pas les placets, mais il y avait une chose qu’il aimait 
encore moins, c’étaient les gens qui les lui présen- 
taient, Cependant il avait pour politique de ménager 
les grands et les petits, les bons, el surtout les mé- 
chants. II réprima donc le mouvement d'humeur que 
lui causa Patrickson et, voyant deux mousquetaires 
sortir du fourré, se résigna à adresser la parole à son 
intrépide compagnon. 

__ Encore vous? s'écria-t-il, ne vous ai-je pas dit 
que la chose était impossible? J'ai vu le juge à Lon- 
dres. C’est un honnête homme. — Mylord, dit Pa- 
trickson… — C'est bien, je vous entends depuis tan- 
{ôL trois heures, et n’ai les oreilles pleines que de vos 
nasillements ; vous voulez la place du juge, afin de 

vendre la justice qu’il rend gratis. 
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— Mais Votre Excellence oublie... — Je n'oublie 
jamais rien, dit Cromwell, vous m'avez servi. Grâce 
à vous, les prisons de Stafford sont pleines de gens 
qui, s'ils eussent été libres, auraient combattu à 
Worcester. Je ne les redoutais pas; mais enfin vous 
avez su découvrir leurs intelligences avec l'ennemi, 
et vous avez combattu, à votre manière, BAM la 
cause du Seigneur. Il vous faut une récompense dans 
ce monde en attendant celle que vous méritez dans 
l'autre. Vous les aurez toutes les deux, soyez-en sûr. 
Quant à sir John Ramsay, je ne puis le dépouiller 
qu'après avoir reçu des preuves de sa trahison. Aïîlez, 
Monsicur, un homme comme vous n’est jamais eu 
peine d'en donner. 

En disant ces mots, le général laissa Patrickson in- 
terdit et s’eloigna d’un pas rapide. 

— Des preuves! dit Patrickson en puisant dans sa 
boite de corne une prise de tabac, des preuves! 5 il 
ne fallait que des témoins, ce ne serait pas une chose 
bien dispendieuse ; mais des preuves ! elles n’existent 
pas plus que le crime... Et pourtant, ajouta le clere en 
fermant sa tabatière, j'en trouverai. 

Pendant que le fils du barbier s’acheminait vers le 
village en ourdissant de nouvelles trames contre 
“é ondes e M. Ramsay, deux cavaliers suivaient au pe- 
tit Lrot l’une des nombreuses avenues de la forêt. Le 
premier, qui avait la tournure caractéristique d’un 
gentilhomme campagnard, était monté sur un Mal- 
__ gre bidet qu’il maniait avec dextérité, et dont la tête 
| ce relevait assez fièrement grâce, aux pee s que l’é- 
cuyer tenait dune main ferme. Le second, vêtu 
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comme les paysans du comté, semblait mal à l’aise 
sur l'énorme cheval de labour au-dessus duquel il 
était juché à peu près comme un cornac Sur son cle- 
phant. Le pauvre diable avait beau s'armer de resô- 
lution et enfoncer ses picds jusqu'à la cheville dans 
les étriers, il ne sautait pas moins à chaque pas de 
manière à compromettre son équilibre, et ne parve- 
nait à se maintenir sur la selle que par de nom- 
breux tours de force. De temps en temps, il jetait 
un regard éploré sur son compagnon de route qui 
marchait en avant de toute la vitesse de sa mon- 
ture. 

— Mylord, lui disait-1l, mettant, bien malgre 
lui, l'intervalle d’un soubresaut entre toutes les syl- 
labes qu'il prononçait, sommes-nous bientôt arri- 
vés ? 

Pour toute réponse, le gentilhomme fouettait sa 
bête avec une baguette d’osier, et engagcait l'infur- 
tuné voyageur à prendre patience. Mais celui-ci ne 
semblait guère disposé à suivre ce sage conseil. 

— Jamais ce maudit cheval n'ira jusqu'au bout, 
dit-il avec angoisse, il ne peut plus vous suivre et 
trébuche à tout moment. — Allons! mon brave 
Chinscaper, du courage! répliqua le gentithomme, 
ton cheval est un vigoureux Normand qui eût porte 
sans peine Lady Rochester de Londres à Windsor, 
quoique la bonne dame fût taillée sur Ge telles pro- 
portions qu’il ne lui fallait pas moins de trente au- 
nes de satin pour la jupe de sa robe seulement l'Fu 
n'as pas la prétention de rivaliser pour l’embonpoint 
avec lady Rochester. Tu n'es chargé que de {es pe- 
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chés, Roboam, et c’est à un fardeau qui ne pèse 
guère que sur la conscience. —Je ne connais pas lady 
Rochester, répondit le barbier, mais je suis sûr 
qu'elle ne voudrait pas être à ma place à l'heure qu'il 
est. — Nous n'avons plus qu’une lieuc à faire, mon 
garçon, dit le gentilhomme, liens-toi bien et sou- 
lève-toi sur tes étriers, cela repose. Lady Rochester 
est une dame d'honneur de la reine Elisabeth dont 
On parlait comme d’une beauté du temps de mon on- 
cle le baronnet. Quand je l'ai connue, Chinscaper, 
elle avait bien changé. Je ne dirai pas qu'elle füt 
précisément l’ombre de ce qu’elle avait été, l'expres- 
sion ne serait pas juste, car la chère dame, loin de 
perdre sa consistance, s'était acquis de nouveaux 
droits à l’admiration des hommes positifs, et sa per- 
sonne avait pris un tel développe ent qu'on s’elait 
vu forcé d'élargir les portières de son carrosse pour 
qu’elle pût monter ou descendre librement. Mon on- 
cle le baronnet en a gémi plus d’une fois, mais pour 
mon comple J'ai toujours trouve que la douairière 
figurait à merveille derrière le fauteuil de la reine, 
les jours de grande réception.— Vous en parlez bien 
à votre aise, monsieur le comte, dit Roboam qui était 
dans une trop grande perplexité pour bien compren- 
dre ce que Jui disait son compagnon de route, je ne 
dedaignerais pas en ce moment le carrosse de lady 
Rochester. Mon cheval est hors d’haleine, et ce vil- 
lage que nous apercevons devant nous depuis tantôt 
trois heures semble fuir à mesure que nous avan- 
cons. Voulez-vous que nous fassions une petite halte? 
nous nous asselerons sur l’herlie, vous me conterez 
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| x Biddy pour qu’il puisse paitre le long du fossé. Le | 
pauvre animal n’a rien mangé depuis Greenfield. — | 
Veux-tu me faire encore perdre une heure, maudit | 
barbier? s’écria lord Hildebrand; crois-tu que ce soit | 
en nous arrêtant dans toutes les tavernes que nous | 
empêcherons le clocher de Boscobel de reculer devant 
nous? Je devais arriver dans ce village ce malin avant 
Vaube, et grâce à toi, qui as voulu boire tout le long 
| du chemin, je n’y serai pas à neuf heures.— Tout le 
long du chemin! dit Chinscaper avec amertume; tout | 
le long du chemin nous avons lu les enseignes des ca- 
barets pour nous désaltérer. La pinte de mauvaise 
}l bierre que nous avons vidée à Newroad, et que vous 
avez payée deux pences, ne m'a pas fait perdre la mé- 
moire. Je me souviens parfaitement qu'a chaque 
| village vous promettiez de vous arrêter à la bour- 
| gade prochaine, mais je m'en moque. Si Bididy ne 
peut plus faire son service demain, s'il devient pous- 
if, vous ne nraccuserez pas. Je vous ai assez pre- 


| venu. 

| A ces mots, lord Hildebrand retint vivement son 
| cheval par la bride et jeta les yeux sur la lourde mon- 
ture-du barbier. Mais honnête Biddy trottait de 
| son mieux, sans donner aucun signe de lassitude ou 
| de mauvaise humeur. Le comte, satisfait de cet exa- 
men, hocba la tête, piqua des deux, et continua Sa 

route, au grand déplaisir de Rohoam. 
Tout va bien, dit-il en fermant avec soin le 
manteau de voyage qui tombait de ses épaules et 
couvrait son cheval presque en entier; tout va bien, 
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et il faut espérer que nous arriverons sans encom- 
bre au terme de notre course. Je n’en serai pas fà- 
ché, Roboam, je n’en serai pas fâché. — Ni moi non 
plus, Mylord, dit Chinscaper ; nous avons marché 
une bonne partie de la nuit comme des gens qui 
craignent la lumière, et nous voilà à présent à dix 
fortes lieues de Greenfield. Je suppose que vous ve- 
nez surprendre dans son lit quelque créancier récal- 
citrant et lui rappeler le jour de l'échéance. Pestel il 
faut que la somme soit ronde pour que vous quittiez 
ainsi Rochdale et vous promeniez à travers Champs, 
à peu près comme un jeune garçon qui court les 
aventures. 

— Piüt à Dieu! soupira le comte. 

Roboam s’imagina que lord Hildebrand pensait à 
ses jeunes années et les regrettait. 

— Ma foi! dit-il, pour le consoler sans doute, j'ai- 
merais mieux être à votre place qu'à celle d’un jou- 
venceau qui court à un rendez-vous. Vous reviendrez 
avec un sac de beaux écus, tandis qu'après deux heu- 
res de conversation avec la plus jolie fille du comté, 
on s’en retourne avec de belles promesses qui ne 
coûtent rien et qui ne valent pas plus qu’elles ne 
coûtent. Parlez-moi de guinées , jeunes ou vieilles! 
quel son agréable à entendre, lorsqu'on les laisse 
tomber une à une dans sa bourse et qu’on peut se 
dire : Demain, je les compterai encore, elles sonne- 
ront de même qu'aujourd'hui , et le vent ne les em- 
portera pas comme il emporte les paroles et les ser- 
ments des amoureux! 

Le comte poussa un profond gémissement. Une 
2 3 
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| vive agitation se peignit sur sa figure. Cependant il 

parut bientôt reprendre son empire sur lui-même, et 

dit en caressant le cou de son cheval :. IL faut avouer 

que ce diable de collecteur a fait un bon marché en 

m'achetant mon petit genêt. — Vous n’y avez pas 

perdu grand’chose de votre côté, Mylord, interrom- 

pit Chinscaper, car, outre les vingt-cinq livres que 

vous vous êtes fait compter, vous vous êtes prudem- 

t réservé le droit de monter sur votre bête lors- 

que bon vous semblerait. De cette façon vous avez 

| l'argent, vous avez le cheval, et vous n'avez plus be- 

} soin de tirer le foin du grenier. — Cest un tour de 

maitre. dit lord Hildebrand en riant dans sa barbe; 

| le collecteur n’a pas à se plaindre, je ne lui ai pas 

{l fermé les yeux lorsqu'il a conclu avec moi et qu’il est 

venu m'apporter les vingt-cinq livres. D'ailleurs, le 

genèt qu'il a acheté est un véritable trésor; il tient 

du cheval arabe, qui fait cinquante lieues dans le 

désert sans boire ni manger. Je suis sûr qu’en 

Ecosse, où l’on voit des choses si extraordinaires en 

ce genre, on ne trouverait pas un homme ou une bête 

qui en püt faire autant. Pour ma part, je n'en ai ren- 

contré nulle part depuis la guerre de Bohème. — 

Vous en avez vu en Bohème! s’écria Roboam ; vous 

| m’étonnez, Mylord, je croyais que la tempérance n’é- 

| | tait pas la vertu distinctive des Allemands. Ah! vous 

| | avez connu un Allemand qui restait trois jours sans 
boire ni manger ? 

| En parlant airisi, le, barbier espérait amener le 

comte sur son thême favori, les souvenirs militaires, 

et le forcer adroitement à ralentir sa marche qui de- 
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venait de plus en plus rapide à mesure qu'ils appro- 
chaient du ne ge. Lord Hildebrand ne tomba pas 
dans le piége, il se hâta de satisfaire la curiosité de 
son compagnon, mais tout en fouettant avec sa ba- 
guette les flancs de sa monture. 

— Oui, dit-il, d'un air de satisfaction qui con- 
trastait avec la mine piteuse de Chinscaper, c’est une 
singulière aventure. Nous venions de quitter nos 
quartiers d'hiver et nous nous préparions à entrer 
en campagne, lorsqu'un jeune seigneur moscovite de- 
manda à larchiduc la permission de suivre l’armée 
et de servir dans le corps des lansquenets, auquel j’a- 
vais l'honneur d’appartenir. L’archiduc donna au 
nouveau venu une compagnie et me pria d'être son 
parrain, c'est-à-dire de le présenter aux officiers du 
régiment et de lui apprendre à faire manœuvrer sa 
troupe. Le Moscovite était du même àge que moi, 
nous étions étrangers tous les deux. Bientôt une 
grande intimité s'établit entre nous. En huit jours 
nous étions devenus de vieux camarades. Nous man- 
gions à la même table, nous montions tour-à tour Îles 
mêmes chevaux, et lorsque l’un de nous allait conter 
fleurette à quelque petite bourgcoise du Brande- 
bourg, l’autre faisait le guct dans la rue, de peur de 
surprise. À notre arrivée en Bohème nous étions si 
contents l’un de l’autre, que nous résolümes de vivre 
toute la campagne sous la même tente. Nous choisi- 
mes la sienne, qui était gran de et fortcommode. Quant 
à la mienne, je la vendis à un capitaine de dragons. 
Je l'avais achetée à Berlin un an auparavant, Mituts 
elle avait déjà dix bonnes années de service, et un 
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mendiant n’en eût pas voulu pour en faire des be- 
saces. Quoi qu’il en soit, comme on était loin des 
villes marchandes, j'en tirai douze beaux sequins tout 
neufs que j'ai encore, et que... ct que... 

Lord Hildebrand n’acheva pas. Il était stupéfait de 
Vaveu qui venait de lui échapper. Cependant il se 
frappa le front et dit en toute hâte : Mais non, je 
me trompe, Roboam, je me trompe, il y a longtemps 
que ces fines pièces d'or sont parties de chez moi. 
Je les avais conservées par curiosité et les montrais 
parfois à mes amis. Bah ! elles wont pas vieilli dans 
mon escarcelle. Je me souviens à présent de les avoir 
données lors d’une levée de subsides, sous le roi 
Charles. Est-il bien possible qu'à mon àge on 5€ 
fasse encore illusion comme si l’on avait quinze ou 
seize ans! 

—_ Le vieux sorcier veut me donner le change, 
pensa Roboam, je suis sür que son neveu trouvera 
les douze sequins en belle et nombreuse compagnie 
dans quelque coin du château. — Où donc en étais- 
je? demanda lord Hildebrand en jetant un regard in- 
quiet sur le barbier. — Vous parliez d’un jeune sei- 
gneur moscovite que vous aviez pris en amitié, dit 
Chinscaper. — En effet, reprit le comte, rassuré par 
V'air indifférent de Roboam, je n’ai jamais aimé per- 
sonne autant que ce pauvre Lutkievitch. Il m'est ar- 
rivé souvent de lui reprocher en termes assez durs ses 
habitudes de-prodigalité; mais, au bout du compte, 
c'était un brave gentilhomme qui ne reculait pas 
lorsqu'il fallait avancer, et qu'on était plutôt obligé 
de retenir pour qu’il ne prit pas sa volée comme un 
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faucon déchaperonné. — Mylord, observa le barbier, 
je ne comprends pas bien ce qu’il peut y avoir de 
commun entre ce Moscovite et le digne Allemand 
dont vous me vantiez tout à l'heure la frugalité. — 
Qui L'a dit que je voulais parler d’un Allemand, im- 
bécile? s’écria le comte, qui n’aimait pas à être in- 
terrompu. Mets un frein à ta langue. Lorsqu'on Le 
raconte une histoire, tu voudrais aussitôt en savoir 
la fin. Allons, un peu de patience, et ménage ce mal- 
heureux Biddy. Tu folâtres sur son dos comme si {u 
te croyais à la danse le jour de la fête de Greenfield. 
Je disais done, poursuivit-il sans écouter la justifica- 
tion de Roboam, je disais que Lutkievitch se com- 
portait vaillamment dans toutes les rencontres, et 
gagnait noblement ses éperons. Il aimait surtout les 
affaires d'avant-garde, où la mêlée est moins bruyante 
el où l’on est toujours sûr de se battre. Là-dessus, 
j'étais parfaitement d'accord avec lui. Nous em- 
ployions done tout notre crédit auprès de l’archiduc 
pour être tous les jours ensemble à notre poste fa- 
vori. La campagne s’écoula joyeusemenL. Nous n’a- 
vions reçu l'un et l’autre que de légères blessures, et 
nous nous promettions d'aller passer en Italie La 
mauvaise saison. Nous rentrions à petites journées 
dans le Palatinat, lorsqu'un matin, dans la première 
semaine d'octobre, l'avant-garde dont nous faisions 
partie fut surprise par un Corps d'infanterie hon- 
groise et vivement attaquée sur le front et sur les 
flancs. Nous eùmes d’abord quelque peine à rallier 
nos lansquenets et à fondre avec eux sur l'ennemi. 
Enfin, après quelques minutes de désordre, nous les 
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rangeâmes sur deux lignes et”exécutâmes quelques 
) charges qui mirent les Hongrois en déroute. A la 
dernière, j'étais à côté de Lutkievitch; il ne m'avait 

jamais paru plus gai et plus insouciant. Tout à coup, 

au moment où nous donnions tête baisste dans la 

colonne, je le vis chanceler sur son cheval, sa main 

serra convulsivement son mat et il s'appuya avec 

effort sur le pommeau de la selle. Nous arrivions sur 

l'ennemi ; je ne songeai qu’à faire mon devoir et tom- 

bai sur es Hongrois à grands coups d’estoc et de 

| taille. Il me sembla que Lutkieviteh me suivait et 
! faisait comme moi. Après une rude escarmouche, 
nous restämes maitres du champ de bataille. Je me 
| retourriai alors pour chercher mon compagnon, et le 
‘4 découvris à quelques pas de l'endroit où j'étais. Je le 
vois encore en ce moment. El était à cheval, Li son 

sabre pendait à son côté, ses yeux etaient fixes, son 

visage blème à faire peur. Lutkieviteh! écriaie 

je en m'élançant vers lui, qu'avez-vous? Le pauvre 

garcon ne me répondit pas. Il laissa retomber la main 

qu'il FN appuyée sur son cœur, et aussitôt des flots 

de sang s’échappèrent de sa poit rine; j’eus à peine Île 
temps de le recevoir dans mes bras. — C'est vous? 
dit-il, en se penchant vers mon oreille, avouez que 

| j'ai du malheur? J'espérais passer le carnaval à Ve- 
| nise. — Nous irons, mon ami, nous irons, répondis- 
je tout troublé. Lutkievitch secoua la tête et reprit 
dl d’une voix plus faible : Non! j'ai senti la balle péné- 
| trer jusque dans mon cœur... Adieu, Brand... Je vous 
| | donne mon cheval. Il n’est pas beau, mais garez-le 


à cause de moi, ainsi qu'ivar, mon domestique. Ils 
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ne vous coûteront pas bien cher à nourrir ni l’un ni 
l'autre... Après avoir parlé ainsi, Lutkievitch me 
serra le bras et rendit l'âme en murmurant le nom 
d'une femme qu’il aimait. 

La voix du comte s'était altérée peu à peu. il es- 
suya une larme et poursuivit avec émotion: 

Oh! c’est là une belle mort, Roboam, j'ai tou- 
jours souhaité de mourir d’un bon coup de feu, plu- 
tôt que de m’éteindre lentement entre deux draps... 
après m'être ruiné en visites de médecin et en comp- 
tes d’apothicaires, ajouta-t-1l par un retour naturel à 
ses préoccupations d'ordre et d'économie. 

Le barbier avait presque oublié sa fâcheuse posi- 
tion pour écouter le récit de lord Carmarthen, mais 
il ne fut pas entièrement satisfait en arrivant au de- 
nouement de l’histoire. 

— Mylord, dit-il, permettez-moi de vous rappeler 
qu'il s'agissait d'abord d’un Allemand... — Ce fut 
moi qui rendis les derniers devoirs à Lutkievitch, 
reprit le gentilhomme sans tenir compte de l’obser- 
vation de Roboam. Les lansquenets creusèrent une 
fosse où je déposai le corps de mon ami avec $es ar- 
mes, et, lorsqu'on eut recouvert la tombe, nous nous 
éloignämes en pleurant. Au milieu de mon chagrin, 
j'oubliai d’abord Ivan et Le cheval de Lutkievitch. Ce 
fut seulement à la première étape que je songeai à 
remplir la promesse que j'avais faite au défunt. J’or- 
donnai aussitôt de chercher le domestique, mais on 
ne le trouva nulle part. C'était une espèce de Kal- 
mouk, robuste et trapu, qui ne comprenait pas un 
mot d'allemand ou d'anglais, mais qui m'avait tou- 
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jours paru fort attaché à son maître. Je supposai qu’il 
était resté parmi les trainards. Trois jours se passè- 
rent ainsi dans une complète incertitude. Enfin je 
résolus d’aller dire adieu à la tombe de mon ancien 
frère d’armes avant de quitter le pays. J’arrivai dans 
la plaine aux approches de la nuit et aperçus de loin 
un homme assis à quelques pas du tertre funèbre. 
Un cheval, qu’à son poil long et hérissé, à ses formes 
osseuses, je reconnus pour celui de Lutkievitch, était 
auprès de l'étranger. L'homme et la bête ne bou- 
geaient pas plus que des statues. Cependant, comme 
j'avançais, l'étranger leva les veux et me laissa voir 
sa figure. C'était Ivan. Le pauvre garçon n’avait pas 
voulu abandonner son maitre, même après sa mort. 
Il était demeuré trois jours à la même place, sans 
faire un mouvement et sans prendre aucune nourri- 
ture. Le cheval, qui avait pourtant la bride sur le 
cou, ne profitait pas de sa liberté et se tenait à quel- 
que distance du Kalmouk, la tête basse, les narines 
ouvertes comme s’il éût flairé la terre. Il semblait 
aussi triste qu’Ivan, et sans doute n’avait pas mangé 
plus que lui, car la plaine était aride aux alentours, 
si aride qu’une chèvre n’y aurait pas trouvé sa mai- 
gre pâture. — Parbleu ! me dis-je tout bas, voilà deux 
êtres précieux, on ne dépenserait pas dix couronnes 
par an pour leur entretien. Wilhelm prétend qu’il 
maigrit chez moi. Eh bien! il ira faire bonne chère 
ailleurs. Je remplirai les intentions du défunt, je 
prendrai le Tartare à mon service..et ne monterai qué 
ce petit cheval de l'Ukraine. En effet, je fis signe à 
Ivan de me suivre; et comme il avait l'habitude de 
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m’obéir comme à son maitre, il se leva sans prononz 

cer une parole. Nous gagnâmes à petites journées la 

ville où je voulais passer l'hiver ; Wilhelm fut chassé, 

et mon cheval de bataille vendu un bon prix. Pen-" 
dant quelques semaines je fus très content de ma 

nouvelle maison. Le Kalmouk semblait un peu triste; 

j'avais toutes les peines du monde à me faire com- 

prendre de lui, mais en somme je n'avais à me plain- 
dre ni de l'homme ni de la bête. 

— Vous auriez dù les amener en Angleterre à 
votre retour, interrompit Roboam. — Sans doute, 
reprit lord Hildebrand, sans doute! Perkins est un 
valet sobre et laborieux, mais il ne peut entrer en 
ligne avec le Tartare. Quant au genêt, il me dépen- 
sait plus d'avoine et de foin en un jour que le cheval 
de Lutkievitch en un mois. — Juste Ciel! dit le bar- 
bier, comment avez-vous pu Vous séparer de ces 
dignes serviteurs? — Ah! ce n’est pas ma faute, ré- 
pliqua le comte, j'aurais volontiers doublé les gages 
du Kalmouk et la pitance de l'animal, plutôt que de 
les perdre tous les deux. Mais, un beau matin, à 
l'heure où, de coutume, je sortais de mon lit, j’ap- 
pelle Ivan qui couchait dans une chambre voisine de 
la mienne. Pas de réponse! J'appelle encore, on ne 
répond pas davantage. Surpris de ce silence, je m'ha- 
bille à la hâte et me mets en quête du Kalmouk. Il 
n’était pas dans la maison. Je cours à l'écurie, je 
cherche dans les coins et recoins, il n’y était pas non 


plus, et, pour comble de surprise, le coursier avait 
disparu comme le valet. J'interroge les voisins. Ils 


n'avaient rien vu. Enfin, un digne bonnetier, qui se 
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trouvait en ce moment sur le pas de sa porte, me 
raconta qu’au milieu de la nuit, entre deux sommeils, 
il avait entendu une porte s'ouvrir sur la rue, et le 
pas d’un cheval qui s’éloignait à petit bruit. Depuis 
ce jour-là, je n’ai pu savoir ce qu’étaient devenus Îles 
fugitifs. Je trouvai dans l'écurie la selle et les brides 
que j'avais achetées récemment : le Kalmouk n’avait 
pas jugé à propos de s’en servir. Il était parti, monté 
à tous crins, et sans rien emporter de ce qui m’ap- 
partenait. — Où diable allait-11? s’écria Roboam, 
rendre visite à la tombe de son maître, sans doute ? 
— Eh! mon Dieu, non! poursuivit lord Hildebrand; 
j'ai fait demander de ses nouvelles en Bohème, mais 
il n’a pas reparu dans la plaine où Lutkievitch est 
enterré. Les bergers qui gardaient leurs troupeaux 
près de cet endroit n’ont vu personne s'arrêter sur le 
champ de bataille. Je suppose qu’Ivan est retourné 
dans son désert de Tartarie, d’où il était peut-être 
sorti un peu contre son gré. C’est vraiment dom- 
mage, ajouta le comte avec sensibilité; aujourd’hui 
encore je serais charmé de voir sa vilaine figure et la 
crinière mal peignée de son cheval. 

En achevant ces mots, lord Carmarthen s’'aperçut 
qu'il avait ralenti considérablement le pas de sa 
monture. Îl regarda devant lui; on distinguait tou- 
jours le clocher de Boscobel, mais à une grande dis- 
tance. 

— Mort de ma vie! je me suis oublié, dit le vieux 
comte en éperonnant son genêt; allons ! allons! ven- 
tre à terre, Roboam, c’est la dernière fois que je 
quitte Rochdale pour courir ainsi sur les grands che: 
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mins: mais faisons denotre mieux. La chose est plus 
sérieuse que tu ne penses, Mon garçon; si je Croyais 
arriver trop lard, j'aimerais mieux me pendre à lun 
de ces arbres. — De quoi s'agit-il donc? demanda le 
barbier avec empressement. Craignez-vous que vo- 
tre débiteur n’ait eu vent de notre arrivée? — Cest 
bien, c’est bien, reprit lord Hildebrand, ne parlons 
pas de cela; je nai laissé à Rochdale que la vieille 
Elspeth ct je lui ai défendu d'ouvrir à qui que ce füt, 
nême à mon neveu; mais j'ai peur que les portes ne 
soient pas bien fermées, qu’on puisse pénétrer dans 
la maison par quelque fenêtre mal close. — Eh! 
qu'importe, Mylord? répliqua Chinscaper, 11 wy a 
pas un sou vaillant au château, depuis les combles 
jusqu'au cellier. Vous me l'avez dit cent fois. 


que le cri de : Halte! prononcé à peu de distance de 
la route, vint frapper fout à coup l'oreille des deux 


voyageurs. Obéissant à de vieilles habitudes militai- 


moins répondre de maniere à reparer sa faute, lors- 
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res, le comte arrêta brusquement son cheval. Il cher- 
cha ensuite d’où pouvait partir l'ordre auquel il avait 
obéi involontairement, et aperçut quatre mousque- 
taires qui sortaient du bois armés de pied en cap. Ïl 
voulut aussitôt continuer sa route, mais Îes mous- 
quetaires lui barrèrent le passage. 

— Capitaine Gédéon, s’écria Pun d'eux, que Ro-- 
boam recounut avec surprise pour le soldat avec 
lequel il avait bu quelques jours auparavant à Green- 
field, voilà deux hommes dont la tournure me sem- 
ble suspecte. I serait prudent de leur demander sals 
ennent de Galaad ou de Jéricho. 
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Le capitaine sortit en ce moment du taillis, s’a- 
vanca vers lord Hildebrand et saisit la bride de son 
cheval. 

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il d’une voix rauque 
et avec la mauvaise humeur d’un homme qui à 
échoué dans de longues recherches. — Qui je suis? 
répliqua le comte en pâlissant ; je ne l'ai jamais caché 
à pérsonne, et vous n’avez pas besoin de vous fâcher 
pour me le demander. Je suis un paisible gentil- 
homme du Staffordshire qui voyage pour ses affaires 
et qui n’a rien à démêler avec les dignes soldats de 
la République. — Oh! vous voyagez pour vos affaires, 
dit Usquebaugh ; les voleurs de grands chemins et les 
Ecossais qui cherchent à gagner le Nord pourraient 
en dire autant sans blesser la verité. Monsieur le gen- 
tilhomme, serait-il possible de savoir où vous allez 
de ce pas? 

Lord Hildebrand ne sut d’abord que répondre. Il 
lui tardait d'arriver à son rendez-vous, mais 1l crai- 
gnait que les mousquetaires ne voulussent lui servir 
d’escorte. Enfin il dit, en affectant une tranquillité 
qui était loin de son cœur: Je fais une tournée dans 
ce district où l’on me doit quelques redevances, et je 
vais réclamer quelques arrérages des dernières sai- 
sons. Si j'étais plus sévère, si j’exigeais le paiement 
aux termes convenus, cela ne m’arriverait pas, je ne 
me promènerais pas comme un mendiant de maison 
en maison. Que voulez-vous? l'argent est une chose 
rare par le temps qui court! 

Cependant Botwellet le barbier n’avaient pas tardé 
à renouer Connaissance. 
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— Quel est donc ce vieux grison avec qui Vous 
faites route? dit le mousquetaire en passant sa gourde 
à Roboam; sa perruque et son chapeau ont appar- 
tenu au moins à son grand-père, tant ils semblent 
fatigués de leur service. — Vous le connaissez, 
Botwell, répondit le barbier à demi voix, ©’est le lord 
de Carmarthen, dont Prudence el moi vous parlions 
l'autre jour. 

— Quoi ! c'est ce vieil avare dont vous mangez Îles 
poulets et buvez Île vin? reprit Botwell; n'est-ce pas 
un Cavalier, un malveillant? — Sans doute! répliqua 
Chinscaper, ou il n’y en a pas un seul dans le comté. 
En outre, je ne connais pas dans toute la commune 
un partisan aussi acharné de lépiscopat. Zacharie 
jui-même, Zacharie le sacristain à des opinions plus 
raisonnables sur ce sujet. — Parbleu! nous allons 
rire, dit le prévôt. Je veux lui faire peur et le forcer 
à tirer de sa poche quelques guinées. La chaîne com- 
mence à s’user, il faut que je la ménage. 

En parlant ainsi, Botwell s'approcha d'Usque- 
baugh qui semblait se contenter des explications du 
voyageur. 

— Capitaine! s’écria-t-il, ne le lâchez pas, c’est un 
enragé Cavalier, un soldat du prince Rupert, et je suis 
sùr qu'il s’est battu dans la dernière campagne. — 
Ah! Cest un soldat du prince Rupert, dit Gédéon, 
qui comprit aussitôt l'intention de Botwell, et se dis- 
posa à jouer le rôle qui lui appartenait dans ces sortes 
d'expéditions ; ah! vous m'avez trompé, monsieur le 

gentilhomme. Vous disiez que depuis vingt ans vous 
wetiez pas sorti de vos domaines. Les choses pren- 
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nepi une vilaine tournure pour vous. J'en suis bien 
lâché. Allons ! descendez de cheval. 

Lord Hildebrand ne put s'empêcher de frémir. II 
jela un regard autour de lui et compta ses adver- 
saires, tout en fermant d’une main convulsive son 
Manteau qui s’entr'ouvrait. Botwell s'aperçut de ce 
mouvement. 

— Que cachez-vous donc sous votre vieux surtout 
rapé, monsieur le comte? dit-il en essayant d’écarter 
les pans du manteau. — Lâchez-moi, répondit Car- 
marthen, et laissez-moi partir. Je ne cache rien et je 
n'ai rien à cacher. Je suis le plus pauvre gentilhomme 
de la province. Si pourtant vous passez dans le Staf- 
fordshire, venez me trouver: Elspeth vous servira du 
cidre nouveau et de la bière; mais en ce moment, sur 
mon âme, je n’ai pas une couronne dans ma bourse. 

Le comte, hors de lui-même, se débattait avec Gé- 
déon et Botwell qui, chacun de son côté, cherchaient 
à Ouvrir son manteau. Au milieu de cette lutte, les 
pans se déchirèrent tout à coup et laissèrent voir une 
petite valise attachée au pommeau de la selle par de 
fortes courroies. Le capitaine s'élança pour s’en em- 
parer. IT y avait à peine porté la main, qu’un son 
métallique annonça la présence d’une certaine somme 
CN or ou en argent, el vint démentir les assertions du 
vieillard, 

Les mousquetaires poussèrent un hourrah de sa- 
lisfaction. 
— Botwell, dit le capitaine, tenez bien ce fils de 

Satan pendant que je détache la valise. 

Le prévôt se disposa aussitôt à saisir le comte; 
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mais celui-ci avait tiré son épée et semblait disposé à 
une vive résistance. Jetant son manteau en arrière, 
il s’éleva sur ses étriers,.enfonça les éperons dans les 
flancs de sa monture et la fit reeuler avec violence de 
plusieurs pas.en arrière. Ce mouvement brusque et 
hardi surprit les assaillants. [ls parurent hésiter un 
moment, mais lord Carmarthen prit aussitôt l’offen- 
sive. El se précipita Pépée haute sur les mousquez= 
taires, et, profitant de l'avantage qu’il avait sur eux, 
les chassa devant son cheval dans: toutes les direc- 
tions, avec une vigueur qui rappela au barbier les 
exploits du capitaine de lansquenets. Bientôt Île 
chemin fut libre, et le comte poursuivit sa route 
fièrement en regardant de temps à autre derrière lui 
pour voir si les soldats rouges ne le suivaient pas de 
trop près. 

Cependant Roboam, qui était demeuré les bras 
croisés pendant ce court engagement, ne savait {rOp 
que résoudre. Îl se demandait s’il partirait avec son 
compagnon ou s'il resterait avec les mousquetaires ; 
mais tandis qu'il délibérait en lui-même, Biddy, selon 
sa routine, avait repris son trot incgal et sc hâtait de 
rejoindre le belliqueux genêt qui avait gagné les de- 
vants. Chinscaper ne tarda donc pas à se retrouver 
côte à côte avec le châtelain de Rochdale. Lorsqu'ils 
eurent disparu à un détour de la route, les mousque- 
taires se regardèrent avec étonnement. 

— Dieu tout puissant! dit Usquebaugh, laisserons- 
nous ce vieux Philistin s'échapper à notre barbe? — 
Pour qu’il aille raconter son aventure à ses amis? dit 

Botwell. — Le laisserons-nous partir avec 565 gui- 


A0 ALLAN CAMÉRON. | 


nées? reprit le capitaine. Les saints du Seigneur | 
mangeront la manne dans le désert et boiront de | 
Veau pure, pendant que l'étranger goûtera toutes les | 
délices de la terre promise! — Non! non! reprit Bot- | 
well, le capitaine est saisi de l'esprit de Dieu, écou- 
tons ses paroles. — Oui, le Ciel m’inspire, s’écria 
Usquebaugh d’une voix enthousiaste. La route fait 
un détour avant d'arriver à Boscobel. En passant à 
travers le bois, nous gagnerons de vitesse le Philistin, 
et alors. Ton escopette est chargée, n’est-ce pas, 
Botwell? — Avec trois balles, capitaine, répliqua le 
prévôt. — Eh bien! reprit Gédéon en s’enfonçant 
| dans le taillis, que les forts en Israël me suivent 
En ce moment, lord Carmarthen et son écuyer 
| continuaient paisiblement leur voyage. 
| — J'aurais autant aimé que cela n’arrivät pas, 
disait le vieillard en réparant de son mieux le desor- 
dre de sa toilette; j'ai cru d’abord que je ne me tire- 
rais pas des griffes de ces diables sans y laisser ma 
valise. Cet argent, Roboam, ne m’appartient pas, il 
est à un autre qui en a besoin, et grand besoin; il faut 
que je le remette aujourd’hui même, dans une heure 
il ne m'en restera pas un penny. Je le leur disais 
bien, je suis le plus pauvre gentilhomme du comté, 
mais ils n’ont pas voulu me croire. Ah! mon Dieu! 
que serait-il arrivé si je ne m’étais souvenu de mon 
| bon temps, si je n'avais tiré ma bonne lame du four- 
| reau? Je tremble rien que d’y penser. Ce pauvre 
| Donal en serait mort et bien d’autres avec lui; allons, u 
| tout va bien, quoiqu'il soit arrivé assez de malheur 
| || comme cela. Mon manteau est en pièces, mon pour- 
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pcint et mon haut-de-chausses ont recu plus d'un 
accroc au milieu de la bagarre; je suis sûr qu'il fau- 
dra me faire habiller toutà neuf... lan prochain. 

Le vieillard achevait ce dernier mot, lorsqu'une 
détonnation se fit entendre au milieu du bois. Le 
genêt, effrayé de ce bruit inattendu, se cabra avec 
violence. Au même instant le comte tomba lourde- 
ment sur la poussière. Roboam crut qu’il avait été 
désarçonné par le mouvement du cheval, et se hâta 
de descendre pour l'aider à se relever, mais la tête de 
lord Hildebrand était couverte du sang qui s’échap- 
pait d’une large blessure. 

— Maudite chute! dit le barbier; vous êtes blessé; 
Mylord? 

Le vieillard sourit avec amertume. 

— Non! dit-il, les misérables m'ont frappé de loin. 
J'ai toujours eu un pressentiment que je mourrais 
comme Lutkievitch. Mais le Roih.. ah! il n’y à pas 
de temps à perdre. Mon Dieu! je suffoque.. Prends 
cette valise: ils vont*venir.. ils vont la prendre... 
Monte à cheval et porte-la… 

Le comte ne put achever. Un murmure confus 
s’échappa de sa bouche. Le sang l'étouffait. El regarda 
le barbier avée des yeux terribles, remua les lèvres 
à plusieurs reprises, mais il neput se faire entendre, 
et expira bientôt en poussant un faible soupir. 

Roboam, cette fois, avait conservé toute sa pré- 
sence d’esprit-Il laissa retomber la tête du vieillard 
et sauta sur le genêt qui semblait lattendre. Jamais 
écuyer ne mania un cheval avec plus d’habileté et ne 
déploya plus de promptitude. En un mot, lorsque 

2 4 


49 ALLAN CAMÉRON. 


Gédéon et les mousquetaires se présentèrent sur le 
chemin, l’honnête habitant de Greenfield avait dis- 
paru dans le lointain, au milieu d’un tourbillon de 
poussière. 

— Pourquoi n’a-t-on pas tiré sur ce mécréant? dit 
le capitaine en s’approchant du cadavre; je suis sûr 
qu’il a emporté la valise. — Vous l'avez dit, répliqua 
Botwell, j'ai tiré ma poudre aux hirondelles, et à pré- 
sent je suis fàäché d’avoir fait le coup. Cet homme à 
les cheveux blancs, comme mon père. — Bah! reprit 
Gédéon en fouillant dans les habits du comte; il a 
plu au Seigneur de l'appeler aujourd’hui, que veux-lu 
y faire? Ce n’est pas notre faute. Mais qu'est-ce que 
cela? ajouta-t-il en tirant de la ceinture une petite 
sacoche de cuir; je erois que ce sont des pièces d’or. 
— Faites voir, capitaine, dit Botwell en s'avançant 
avec vivacité. — Oui, ce sont de beaux sequins tout 
neufs, continua Gédéon. Qu'en penses-tu, homme 
pervers? diras-tu maintenant qu'il n°ÿ a pas de Pro- 
vidence, et que Dieu refuse le salaire à ses ouvriers? 
— C'est différent, capitaine, reprit le prévôt, je 
n'avais pas vu la bourse du Philistm. Allons-nous 
partager tout de suite? ajouta-t-il d’un ton insinuant. 
— Plus tard, plus tard, dit Usquebaugh; jetons d’a- 
bord le cadavre dans le fourré et couvrons-le de 
feuilles. Il sera toujours temps de compter. 

Les mousquetaires obéirent. Quelques minutes 
après, Gédéon et son escouade rentraient dans le vil- 
lage de Boscobel, l'arme au bras et le port assuré, 
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XVI.—UN EXPLOIT DE PATRICKSON. 


| Soudain Hardykoute se lève : 

| « Hâtez-vous, donnez-moi mon glaive ; 
| 
| 


«Je veux aller punir Draffau, » 

Mais Draffan fuyait sur la grève, 

Et le vieillard eriait : « Rendez-moi mon enfant! » 
Joux Pixrkenrox. 


Cependant M. Ramsay et sa fille étaient rentrés à 
Boscobel-House, après avoir en vain battu les bruye- 
| res autour du moulin de Penderell. Le juge n'avait 
trouvé sur son chemin que des poules indolentes 
| menant leurs poussins à la découverte, de graves 
| dindons que la présence de Tattershall avait rendus 
| pourpres de colère, et des pigeons domestiques bec- 
| quetant au soleil la graine noire du genet. Il s'était 
| décidé enfin à retourner au logis, non sans avoir plus 
d'une fois exprimé tout haut son indignalion contre 
| le procédé peu courtois du garde-forestier. Lorsqu'il 
| donna à un serviteur son fusil encore chargé et sa 
carnassière vide, sa mauvaise humeur m'était point 
encore dissipée. Il la tourna contre tous ceux qui 
| l'environnaient, grondant l’un pour sa négligence, 
| l'autre pour son empressement, et Judith elle-même 
| © pour l'air triste et rêveur qu’elle avait gardé pendant 
toute la promenade. 
Miss Ramsay ne sourit point à son père comme 
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| | elle avait coutume de le faire chaque fois qu’elle le 
| voyait irrité pour une cause si peu importante. Elle Le | 
salua avec déférence et se retira lentement, la tête | 
baissée, les lèvres appuyéces sur le pommeau d'argent | 
de sa cravache, et sa robe d’amazone traînant à longs 
| plis sur les dalles de la grande cour. Elle arriva ainsi 
|| dans une chambre meublée avec élégance, et dont 
| les fenêtres, garnies de rideaux blancs, s'ouvraient 
au Soleil levant sur le jardin. On pouvait apercevoir 
Ne de là le mur de clôture sur lequel Richard Penderell 
| avait surpris le highlander la nuit précédente. Ju- 
À dith, en arrivant, se jeta sur un large fauteuil et s’a- 
Bandonna sans contrainte à sa mélancolie. Depuis le 
jour fatal où Humphrey lui avait appris la mort du 
Caméron, elle s'était enfin avoué qu’elle avait aime 
ce noble jeune homme. Son image élait sans cesse 
devant ses yeux, et elle ne la repoussait plus comme | 
autrefois. Tant qu’Allan avait vécu, elle s’était fait 
un devoir d'oublier son hôte du Lochaber; mais 1 
lui semblait maintenant qu’elle pouvait penser à lui 
| sans danger. Elle nourrissait donc imprudemment 
| sa douleur des souvenirs du passé,"et le Lemps, au 
| lieu de fermer la blessure, ne faisait que là raviver. 
Il y avait environ une heure qu'elle était renfer- 
mée dans sa chambre, et déjà le soleil était au milieu 
ni | de sa course, lorsque deux coups frappes à la porte 
f la tirèrent de sa rèverie. Elle alla ouvrir et vit avec 
surprise Humphrey Penderell debout sur le seuil, 
son chapeau gris à la main. 
L Avant d'aller plus loin, nous devons raconter, en 
peu de mots, ce qui s'était passé dans la matinée à la 
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grange d'Hobbal, où Humphrey, Richard et le bra- 
connier s'étaient donné rendez-vous. Cest là qu'ils 
avaient coutume de se réunir, pour tenir conseil, 
chaque fois que les circonstances l’exigeaient. Or, ce 
jour-là, il s'agissait de régler ensemble les prépara- 
tifs du départ. La chose fut bientôt faite. Richard 
avait réussi à se procurer çà et là, pièce à pièce, un 
habit complet d'officier de marine. Le meunier, de 
son côté, avait loué trois bons chevaux qu’un de ses 
garcons était chargé d'amener à la brune au moulin 
de Boscobel. It fut décidé que l’on souperait chez 
Donal, dont lamaison était située loin du village, et 
que l’on se mettrait en route à la nuit lose. Le garde- 
forestier irait en avant pour éclairer la marche, ct 
Donal formerait larrière-garde, Ge plan, si simple 
en apparence, ne devait pas tarder à rencontrer bien 
des obstacles. Le premier qui se présenta, ce fut le 
manque d'argent. Nos trois amis s'étaient rendus à 
l'auberge du Paon, pour y attendre le comte de Car- 

aarthen; mais ayant entendu sonner midi à l’église 
du village, ils se regardèrent en hochant la tête, et 
se dire qu’ils avaient fait une grande folie de compter 
sur la promesse du vieux gentilhomme. [ls ignoralent 
encore la présence de Cromwell et de ses soldats dans 
la contrée, et étaient loin de se douter de tous les CVC- 
nements qui s'étaient accomplis en quelques heures 
dans la forêt. Comment auraient-ils soupçonné que 
lord Hildebrand était mort? Si celui-ci eùt eu le 
temps d'exprimer ses dernières volontés, la charité 
nous ordonne de croire que Chinscaper les eût fidè- 
lement remplies, et eût apporté la valise à Boscobel ; 
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mais la Providence permit qu’il en arrivälmautre- 
ment. Le vieillard, comme on l’a vu, ne put achever 
sa pensée, et Phonnête barbier n’entendit qu'une 
chose, c’est qu'il fallait sauver la valises Il fit donc 
ce que font souvent, en pareil cas,les exéeuteurs tes- 
tamentaires, quand il y a quelque obscurité dans 
un codicille, il préleva ses honoraires sur la partie 
litigieuse de la succession. Quoi qu'il en soit, nos 
amis se trouvèrent dans un grand embarras, lorsqu'il 
s’agit de pourvoir, en. l'absence du comte, aux be- 
soins du voyage. Ils se réunirentde nouveau à Hob- 
bal-Grange, se concertèrent, etrils en étaient venus 
à désespérer du succès de l’entreprise, lorsque Île 
meunier s’avisa d'un expédient singulier. Il quitta 
ses frères, se rendit en toute hâte à Boscobel-House, 
et arriva jusqu’à l'appartement de Judith. Nous al- 
lons maintenant, avee la permission du lecteur , re- 
prendre notre récit où nous l'avons laissé. 

Humphrey, comme nous l’avons.dit, s'était arrêté 
sur-le seuil de la porte, et n’osait faire un pas en 
avant. Il regardait à droite et à gauche, afin de s'as- 
surer que personne ne l'avait suivi, et que la femme 
de chambre de miss Ramsay ne se trouvait pas en ce 
moment dans l'appartement de sa maitresse. 

— Mademoiselle, dit il enfin avec embarras, je 
viens vous demander un service.— Entrez, mon brave 
Humpbhrey, répondit Judith avec empressement, se- 
rait-il arrivé quelque malheur dans votre famille ? 
J'ai vu votre femme ce matin, ee ne m’en à point 
parlé. — Grâce à Dieu, Mademoiselle, tout le monde 
se porte bien au moulin; il n’y a que ma pauvre ju- 
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ment qui, depuis un mois, cloche d'un pied; mais 
ce n’est pas cela qui m’amène.—Qu'est-ce donc, mon 
ami? Vous n’avez donc plus de confiance en moi, 
que je vous vois trembler? — Ah! ne le croyez pas, 
Mademoiselle: si je ne connaissais pas voire bon 
cœur, je ne serais pas ici; et puisqu'il vous faut par- 
ler net, je viens vous faire un petit emprunt. — 
N'est-ce que cela? dit Judith avec un sourire, et en 
tirant de sa bourse quelques pièces d'or. — Merci, 
Mademoiselle, reprit Humphrey en repoussant Ja 
main de la jeune fille, c'est bien de l'argent que je 
viens vous demander, mais il m'en faudrait davan- 
tage. — Et combien vous faut-il? demanda miss 
Ramsay. — Hélas! répondit le meunier en hésitant, 
il en faut plus encore qu'il n’en est jamais entré dans 
ma maison. Je viens vous demander mille livres ster- 
ling. — Millelivres! s'écria Judith avec étonnement, 
je n’ai de ma vie possédé moi-même une si forte 
somme. Si vous en avez véritablement besoin, il faut 
vous adresser à mon père. — Alors, dit Humphrey 
tristement, c’est un grand malheur, et je nai plus 
qu’à m'en retourner les mains vides, comme je Suis 
venu; car il s’agit d’une affaire qui sonnerait mal 
aux oreilles d’un juge. — Vous voulez donc faire 
quelque chose de coupable? — Moi, Mademoiselle, 
répondit le meunier : Vous savez bien d'avance le 
contraire; mais par le temps qui court, ce sont 
quelquefois les bonnes actions qu'il faut cacher. — 
De quoi s'agit-il donc? dit miss Ramsay. — Je puis 
vous le dire à vous, Mademoiselle, parce que je sais 
que vous êtes restée fidèle à la bonne cause. I ya 
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dans les environs un jeune seigneur, umpauwre Cava- 
lier fugitif, qui n’a échappé que parmiracle à&la mort 
qui le menace. Je ne puis pas vous direson nom ; 
mais si vous le saviez, les larmes vous viendraient 
aux yeux de penser qu’un si grand personnage n’a 
maintenant pour le-servir. quesd’humbles paysans 
comme nous. On-voudrait lui faire gagner les côtes; 
tout est préparé pour le voyagé; cependant 1l y a 
loin d'ici en France, et lonnesait-passtout ce qui 
peut arriver sur la route. .Nous"nous serions. bien 
adressés aux gentilshommes du pays: par malheur, 
la plupart sont dans l'exil, le5 autres*enprison, et le 
peut qui reste vit au jour le jour. Beurs biens sont 
confisqués, et il n’y a pas jusqu'aWôtre marraine, 
lady Arrington, qui n’ait été obligée-de prendre la 


tæ) 


fuite pour cacher son dernier enfant.— Elle n’est pas 
Join d'ici, interrompit miss Ramsay en montrant du 
doigt une porte voisine; mais achève,s:mon ami, — 
Dans notre embarras, reprit le meunier, mes frères 
et moi nous nous sommes côtisés ; mais à nous cinq, 
et après avoir retourné chacun le’fond du sac, nous 
n'avons pu rassembler que trois Hvrés en petite mon- 
naie. Cest-bien peu, n’est-ce pas? El faut pourtant 
que notre hôte quitte le pays aujourd’hui même, 
car il y est déjà resté trop longtemps: — Hélas! dit 
miss Ramsay, s’il était découvert, on ne lui ferait 
pas de grâce, et 1! a peut-être unermère* une famille 
qui Pattend; peut-être. 

Ji la jeune fille rougit ét acheva emelle-même sa 
pensée. 
— Sa famille! s’écria Penderell, ah! ce n’est pas 
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elle seulement qui prendrait Je deuil, s'il venait à 
tomber dans les mains de ses ennemis; c'est encore 
tous ceux qui portent un Cœur anglais en Angle- 
terre. — Expliquez-vous S'écria Judith en fixant les 
yeux sur le meunier. — J’en ai trop dit, Mademoi- 
selle, repartit Humphrey à voix basse, et j'ai bien 
ait entendu. — Mais enfin, dit Ju- 
avez-vous pas d'autres res- 
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dith sur lemême ton, n 
sources? — Mon Dieu! non; Jeanne la braconnière à 
donné sa croix d’or; ma femme, sa bague de mariage; 
Margaret, la femme x Richard, a tiré de Parmoire les 
pendants d'oreilles qu’elle ne meltait que le diman- 
che; mais quand nous avons porté le tout au vieux 
Hawking, il a eu le cœur de nous en offrir une demi- 
guinée. Je l'ai acceptée pourtant, Mademoiselle, c’est 
toujours cela de gagné. 

Judith s'était déjà levée précipitamment ; OUVI 


J 
un de ces coffrets d'ébène sculpté qui SON aujour- 
par les antiquaires, elle 


d'hui si avidement recherchés 
en tira des-bracelets, des colliers de perles fines, des 
bijoux et quelques diamants qu’elledonnaau meuriier. 
— Tenez, Humphrey,, voilà tout ce que je pos- 
sède; cela vient de ma mère et vaut plus que la 
somme que vous me demandez. Emportez-le, vous 
pourrez le vendre à la ville prochaine. Sans adieu, 
Humphrey.….. Ne me remerciez passe. de wai plus 
besoin désormais de parure. Elles ne vont bien qu'aux 
gens heureux... Allez, mon ami, et que Dieu accom- 

pagne celui que vous voulez sauver. 

Humphrey, qui avait réussi au-delà de son 
dans cette visite hasardeuse, prit la main de la jeune 


rant 


attente 
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| personne et y déposa un rude baisers Une grosse 
É larme s’échappa en même temps des yeux du meu- 
nicr et vint mouiller les doigts délicats de miss Ram- | 
say. Honteux de sa maladresse, il allait se retirer 
brusquement; mais la voix de Judith le retint au 
milieu de la chambre. 

— Attendez, dit-elle avec hésitation, ilme semble 
que J'avais quelque chose à vous dire, — Je suis à vos 
ordres, Mademoiselle. — Lorsque je vous ai rencon- 
tré ce matin, il y avait un mois que je ne vous avais 
| vu, n'est-ce pas, Humphrey? Il y a bien un mois que 
| vous vintes annoncer à White-Ladies la mort des 

comtes dArrington? 

— Hélas! oui, dit le meunier, il y aura six se- 
maines demain. Ces choses-là ne sortent jamais de 
la mémoire. — On n’a dit depuis, ajouta miss Ram- 
say, que vous êtiez alle avec vos frères rendre. les | 
derniers devoirs à vos anciens maitres? — C’est: en- 
core vrai, Mademoiselle; nous sommes allés la nuit 
chercher leurs corps sur le champ de bataille, nous 
les avons chargés secrètement sur un char, et ils 
sont aujourd’hui dans les caveaux de leurs ancêtres. 
— J'ai prié auprès de leur tombe, dit Judith, et 
vous êtes un brave homme, Penderell, vous êtes 
| digne de votre frère Donal ; mais ne m’avez-vous pas 
raconté, ajoula-t-elle d’une voix émue, tandis que 
| tout son sang refluait vers son cœur; ne m’avez-vous 
(| pas raconté qu’un jeune Ecossais était tombé sur le. 
L corps de James, après lavoir défendu jusqu’au der- { 
| nier soupir ? — En effet, dit le meunier. — Eh bien ! 
il l'avez-vous donc laissé parmi-les morts pour qu’il 
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servit de pâture aux oiseaux de proie? — À Dieu ne 
plaise! s’écria Humphrey. Jai cherché son tartan 
noir parmi les habits rouges et les pourpoints des 
gentilshommes ; mais je ne l'ai point trouvé, et ce 
matin, la première personne que je rencontre dans 
les bois de Boscobel, en allant à Hobbal-Grange, 
c’est le même montagnard sur lequel j'avais vu pas- 
ser au galop tout un escadron de.mousquetaires. 

En apprenant cette nouvelle, Judith trembla de 
tous ses membres. Elle attacha sur le meunier un 
regard où se peignaient à la {fois le doute et l’espé- 
rance, ouvrit les lèvres sans pouvoir prononcer Un 
seul mot, et attendit dans une anxiété inexprimable 
la confirmation de ce qu’elle venait d’entendre. 

— Cela vous surprend, Mademoiselle, continua 
l'honnête Penderell, qui ne se doutait guère du genre 
d'intérêt que la jeune miss portait au montagnard ; 
cela m'a bien surpris davantage, moi qui l'avais vu 
tomber percé de coups et qui n'aurais pas donne un 
penny de sa belle tête blonde. Je l'ai revu cependant, 
je lui ai parlé, je l'ai embrassé même, j'ai touché ses 
blessures. Ah! si ce n’est pas un lutin échappé au Sab- 
bat, c'est un brave jeune homme. Le malheur est, 
Mademoiselle, qu’au moment où l’on croit le tenir, le 

gaillard vous échappe, comme l’eau dans le creux de 
la main. Îl a joué sans doute le même tour aux MOUS- 
quetaires, car il n’en fait jamais d’autres ; si bien que 
.moi qui vous parle et qui ne suis pas crédule ni su- 
perstitieux, je suis maintenant de l'avis de Traugh- 


morton. 
L'avis de Traughmorton était en ce moment la 
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chose du monde qui intéressât le moins miss Ram- 
Say. Elle ne pouvait plus en douter, Allan vivait en- 
core lil respirait près d'elle! Dans quelques heures 
peut-être elle allait revoir celui qu’elle eroyait avoir 
perdu à jamais. Suecombant à tant d'émotions, la 
jeune fille. joignit ses mains et tomba sur ses genoux 
en s’écriant d’une voix entrecoupée de larmes : Merci! 
mon Dieu, merci, c’est vous qui l'avez sauvé ! 

Humphrey eùt développé longuement son opinion 
sur la véritable nature du montagnard: mais le mou- 
vement et lexclamation de Judith l'arrétèrent tont 
court au début de ses confidences. Il resta la bouche 
béante, un bras levé à la hauteur des yeux, dans Pat- 
litude pénible d'un orateur qui manque tout à coup 
de mémoire. Cependant sa présence d’espritnel'aban- 
donna pas dans cette fâcheuse position. Il fit une pro- 
fonde révérence à la jeune fille qui Pavait presque 
oublié, et s’éloigna, d’un pas diseret, ce qui n’empêcha 
pas que la maison ne retentit du bruit formidable de 
ses souliers ferrés. 

Lorsqu'il fut'parti, miss Ramsay se leva. Elle ne 
pouvait contenir sa joie. Elle riait et pleurait tout 
ensemble. Le nom d’Allan venait malgré elle se pla- 
cer sur ses lèvres, et elle pressait sa main sur son 
cœur, qui semblait vouloir éclater dans sa poitrine. 
Oubliant les sages résolutions qu'elle avait prises à 
Lochiel, elle n'avait plus qu'un désir, celui de revoir 
le Caméron, de l'entendre raconter ses aventures, de. 
s'assurer par clle-même qu'il était encore vivant , 
qu'aucune de ses blessures n’était mortelle. Hélas! 
elle ignorait les nouveaux dangers qui pesaient alors 
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sur Ja tête de son amant; le meunier n'avait pu l'en 
iustruire, puisqu'il n'avait pas entendu parler du 
montagnard depuis sa disparition dans la forêt, au 
moment de l'arrivée du juge. Aucune crainte, aucune 
arrière-pensée ne vint donc troubler ces premiers 
transports d'un bonheur que Judith, à moins de 
folie, n'aurait pu espérer quelques instants aupara- 
vant.Elleavait caché, autant qu’elle l'avait pu,ses cha- 
grins; elle eût voulu maintenant faire partager sa joie 
à tout ce qui l’environnait. Se rappelant qu’elle avait 
quitté son père avec moins de tendresse que d'habi- 
tude, elle résolut d'aller le trouver aussitôt, et de 
mettre tout en œuvre pour regagner ses bonnes grà- 
ces, ce qui, du reste, était une chose assez facile. Elle 
se Gisposa donc à quitter sa chambre; mais avant 
d'ouvrir la porte, elle ne put s'empêcher de jeter un 
coup d'œil sur son miroir. 

_— Ah! mon Dicu! dit-elle, voilà une robe bien 
sombre, une collerette bien chiffonnée. À quoi 
pense Barbara de m’ajuster ainsi ? Barbara ! où êtes- 
vous? Elle ne n'entend pas. Barbaral ma chère 
Barbara | 

Barbara était une jeune Irlandaise, fille dun fer= 
nier de lady Ramsay, la défunte épouse du juge. On 
l'avait fait venir à Boscobel pour remplir auprès de 
Judith les fonctions de camériste, dont elle s’acquit- 
tait assez bien. 

__Me voici! me voici! dit-elle, en entendant la voix 
de sa maitresse, me voici! Juste Ciel! ne vous impa- 
Gentez pas, miss Judith ! J'étais la, chez votre mar- 
rain, qui m'avait priée de lui lire Vhistoire des Ma- 
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| chabées. La chère dame! elle a tant pleuré que ses 

\l pauvres yeux en sont affaiblis et qu’elle n’y voit guère 


plus. Mais que désire mademoiselle? 

— Donne-moi ma robe verte, dit Judith, et ma 

fraise brodée à jour. — Vrai! s’écria Barbara d’un 

air étonné. — Eh bien! te voilà tout interdite! 

Qu’as-tu à me regarder ainsi ?—Rien, Mademoiselle, 

| répondit Barbara. Cest que vous m'aviez ordonné 

de mettre tout cela sous clef, et j'ai cru que vous ne 

NE 4 vouliez plus le mettre. Je suis bien aise de m'être 

trompée, car la toilette vous va si bien! Et puis, 

; ajouta la camériste en se hâtant d'exécuter les ordres 

de sa maitresse, lorsque j'ai quitté l'Irlande, j’ai pro- 

| mis à ma mère de ne servir jamais qu'une bonne 

catholique, afin de ne pas perdre la foi.— Tu es folle, 

dit Judith. Attache cette fleur dans mes cheveux. 

Qu'est-ce que la foi a de commun avec la couleur ou 

la forme d’une robe? — Dame! dit Barbara, quand 

je vous voyais serrer vos plus beaux atours, cela me 

donnait des soupçons. Je pensais que vous alliez 

écouter les mauvais sermons de ces prêcheurs puri- 

| tains que l’on entend crier le soir, à Boscobel, comme 

{| une troupe d’oics sauvages. Comment trouvez-vous 

| ce nœud de ruban? — Très-bien, Barbara; tu as la 

main aussi légère qu’une fée. — Cela est bon pour 

5 | une hérétique, continua la camériste, de porter tou- 

jours la même robe noire, le même visage boudeur, 

kl comme cette vicille miss Bawlett, la sœur du pré- 

| A tendu ministre. Je la rencontre quelquefois au vil- 

|. Ë. lige, mais fais toujours semblant de ne pas la voir, 

| afin de ne pas lui rendre sa révérence, — Vous avez 
| 


at 
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tort, Barbara ; il faut être polie envers tout le monde, 
même envers Ceux qui ne pensent pas comme nous. 
Miss Bawlett est une personne âgée et qui, pour cette 
raison, a droit à votre respect.— Ils sont dejà si polis, 
eux, ces réprouvés ! repartit Barbara. Comment nous 
appellent-ils tous les jours dans leurs assemblées ? 
des filles de Moab, des étrangères, des idolâtres.Pour- 
quoi? Parce qu’on aime mieux avoir une bague au 
doigt que quelques shillings dans sa bourse, parce 
qu’on ne sort jamais sans avoir sur la tête une cor- 
nette blanche et des jarretières à ses bas, et qu'après 
tout, on ne voit pas la nécessité qu’il y a, pour plaire 
à Dieu , de faire peur aux jeunes gens. 

En ce moment, la toilette de miss Ramsay était 
heureusement terminée. Judith congédia sa camé- 
riste, jeta un dernier coup d'œil au miroir, et se di- 
rigea ensuite vers l'appartement du juge. Mais en 
traversant une grande salle du rez-de-chaussée, elle 
entendit un joyeux éclat de rire, qui lui annonça 
tout à la fois que M. Ramsay était dans la salle à 
manger et qu'un heureux changement s'était opéré 
dans son humeur. Elle poussa la porte, et vit avec 
étonnement son père assis, le verre en main, vis-à-vis 
d'un bücheron. L’étranger, dont elle ne pouvait aper- 
cevoir le visage à cause du chapeau .à vastes ailes 
qu’il avait gardé sans façon sur sa tête, était attable 
comme le juge, et paraissait d’ailleurs fort à son aise 
en cette noble compagnie. 

— Venez donc, ma chère, s’écria sir John en 
voyant paraitre sa fille; voilà une de nos anciennes 
connaissances de Lochiel. Mais, grand Dieu comme 
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vous êtes belle ! quelles roses sur votre visage! vous 
ressemblez à votre mère lorsqu'elle avait quiuze ans. 

Aussitôt. qu'il eut remarqué la présences de miss 
Ramsay , le bücheron se leva, ôta son chapeau et sa- 
lua la fille de son hôte avec une grâce qui n’appar- 
tenait alors qu'aux seigneurs de l'ancienne cour. 
Judith tressaillit;-elle venait de reconnaitre le roi 
Charles IE. 

— Cest M. Mac-Ferlane, dit le juge.em montrant 
le bücheron, un bon vivant qui #sest souvenu que 
nous avions vidé ensemble quelques- bouteilles de 
vin de France, et qui a voulu savoir si j'en avais 
d'aussi bon dans mes-caveaux. 

in parlant ainsi, le juge fit asseoir sa fille auprès 
de lui, et, sans soupconner le rang du personnage au- 
quel 1 avait affaire, reprit d’un ton familier : Vous 
avez bien fait, mon.garçon, de ne pas oublier la mai- 
son de Boscobel. Ma foi! au diable la prudence! Je 
ne suis pas de ceux qui. dans le danger ne reconnais- 
sent plus le visage d’un ami. Les portes sont bien 
closes, d’ailleurs, et nul ne peut nous entenüre. 
Mettons-nous à notre aise. — Je ne vous ai pas vu 
longtemps, sir John, répondit le bücheron; mais 
j'étais sûr de trouver dans votre maisonsune franche 
et cordiale hospitalité. — Si vous me promettiez 
d'être sage à l’avenir,.dit le juge en remplissant les 
verres, de rentrer paisiblement chez vous et de ne 
plus vous mêler de politiques je pourrais peut-être 
vous-rendre un service. — Vraiment! dit Mac-Fer- 
laue avec un sourire, et lequel, s’il vous plait? — Ah! 
reprit Le juge, j'ai fait, 11 y a quinze jours, le voyage 
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de Londres , car on avait voulu me nuire auprès du 
conseil d'Etat; mais j'ai si bien plaidé ma cause, qu’il 
n’y a pas dans les trois royaume, c’est-à-dire dans 
toute l'étendue de la république, un juge mieux assis 
que moi dans sa chaise curule. En sorte que, pour 
peu que vous en ayez l’envie , je me charge de faire 
votre paix avec le gouvernement établi. 

Le prétendu montagnard ne put s'empêcher de 
rire de l'étrange proposition du juge. 

— Vous riez, dit M. Ramsay ; vous croyez donc 
que cela est imposible ? — Je ne doute pas de votre 
crédit, sir John, répondit le bücheron, mais il y a 
en Angleterre un grand nombre de pauvres Cavaliers 
que je recommande à votre générosité. Si l’occasion 
s’en présente, vous pourrez faire alors un essai moins 
périlleux de votre influence. — Voilà bien la vanité 
écossaise ! s’écria le juge; mais, mon jeune ami, je 
me ferai votre caution; elle suffira , je vous l’assure! 
Ah! si vous étiez un Buckingham, un Derby, un Ha- 
milton, un de ces hommes dont le nom est connu et 
dont on redoute l'influence, la chose serait peut-être 
plus difficile. Mais voulez-vous qu’on ait peur d’un 
montagnard qui n’a pour tout bien qu'un tartan 
räpé, quelques bruyères stériles et quelques pierres 
mal jointes qu'il appelle son château? D'ailleurs, 
ajouta M. Ramsay , je vous dirai, entre nous, que le 
gouvernement ne peut tarder à se relâcher de sa sé- 
vérité. La cause en est toute naturelle, le roi d’Ecosse 


n’est plus en Angleterre. — Ah! dit le bûcheron avec: 


surprise. — Vous ne le saviez pas, reprit le juge avec 
l'importance d’un nouvelliste qui croit être seul dans 
2 ù 
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le secret d’un grand événement. — Je l'avoue, ré- 
pondit Mac-Ferlane , j'avais même queiques raisons 
pour supposer le contraire. — Rien n’estsplus sûr, 
continua sir John; Charles Stuart s’est embarqué à 
Cardigan , il y a huit jours. Il était vêtu en colpor- 
teur, et les soldats du parlement ne l'ont manqué 
sur le rivage que de quelques minutes. — Dieu soit 
loué! pensa le jeune prince, Wilmot, en se dévouant 
pour moi, n'aura pas couru à sa perte. 

Lord Wilmot avait, en effet, revêtu le déguisement 
sous lequel le Roi était sorti de White-Ladies. Il espé- 
rait ainsi donner le change sur la véritable direction 
que.devait prendre le fugitif. À la faveur de ce stra- 
tagème , le bruit s'était répandu que Charles Stuart 
avait pu gagner le pays de Galles et faire voile ensuite 
pour le continent. Les amis secrets de la monarchie, 
et ils étaient nombreux; avaient habilement propagé 
cette nouvelle afin d’endormir la vigilance des auto- 
rités provinciales. À l'exemple de nos bons amis de 
Greenfield, sir John n’avait pas manqué de tomber 
dansle piége; mais, comme on a pu le voir, il n’avait 
pas été aussi facile de tromper l'ambition inquiète et 
soupconneuse de Cromwell. 

Pendant la conversation que nous venons de rap- 
porter, Judith avait gardé le silence. Ce n’est pas que 
plus d’une fois elle n’eùt eu l'envie de prendre la pa- 
role, soit pour demander pardon au Roi de la fami- 
liarité du juge, soit pour conseiller à son père plus de 
réserve dans ses démonstrations d'amitié. La crainte 
de trahir l'incognito du jeune prince lui avait fermé 
les lèvres. Elle resta ainsi sur les épines tant que dura 
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l'entretien; mais le respect qu’elle avait pour son 
hôte ne l’'empêcha pas d'oublier souvent sa gravité, 
grace aux singuliers quiproquos de l’honorable juge. 

M. Ramsay cependant n'avait pas laissé mourir la 
conversalion, quoique Charles Stuart eût fait des 
efforts pour donner un autre cours aux idées du juge : 
celui-ci en revenait toujours à son projet de conei- 
hHation. 

— Je suis un homme de paix, disait-il, et dans 
mon voyage à Londres j'ai communiqué au conseil 
d'Etat un plan de pacification universelle. Je vous 
expliquerai cela ce soir après souper, et si vous êtes 
de bonne foi, je crois que vous m'en ferez des coi- 
pliments. John Milton (1), qui en à pris connais- 
sance, m'a dit que c'était une chose fort touchante, 
ce sont ses propres paroles. Vous connaissez John 
Milton ?— Oui, répondit le bücheron avec amertume, 
je le connais. — Je vous montrerai en même temps, 
reprit le juge, un traité que j’ai commencé sous le 
roi Jacques, et que j'intitule : Du Gouvernement 
établi. Vous y verrezqu’il n’y a debonsgouvernements 
que ceux qui existent, et je le prouve, car les autres, 
n’existant pas, ne valent rien. — Ainsi, dit le büche- 
ron, si demain la république tombait, ce serait un 
gouvernement... — Détestable! s’écria le juge. — 


(1) On sait que le poëte Milton fut le secrétaire du con- 
seil d'Etat avant de passer dans le cabinet de Cromwell. Il 
publia des pamphlets célèbres dans lesquels il fait l’apolo- 
gie des actes du parlement et du futur protecteur. Il pré- 
ludait ainsi au poëme dans lequel il a chanté le Pandæmo- 
nium et presque déifié Satan. (Note de Walter Scott.) 
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Tandis qu'aujourd'hui c’est une merveille,’ ajouta le 
Lücheron.—C'est un gouvernement établi, Monsieur. 

En ce moment le marteau de la grande porte d’en- 
trée résonna sourdement. 

— On frappe! s’écria Judith. — On dirait plutôt, 
repartit le juge, que c’est un chat qui gratte à la 
porte. Si je n'avais chassé de ma maison certain 
clere, je croirais que c’est lui. Allez voir, Judith, et 
souvenez-vous que je ne recois personne. Qu'on 
vienne me trouver demain à mon audience. — Soyez 
tranquille, mon père, répondit miss Ramsay en je- 
{ant un regard sur le bùcheron, personne ne vien- 
dra jusqu’ici. 

Bientôt la porte se referma. Le juge reprit d’un 
ton chagrin : C’est une bête malfaisante que ce Pa- 
trickson ! IL passe sa vie comme l’araignée à ourdir 
des trames pour sucer ensuite le sang des mouche- 
rons qu’il y prend. Il en avait tendu, le malheureux, 
jusque dans ma maison! et c'est pourtant moi qui 
l'ai élevé, qui l'ai nourri quand il manquait de pain, 
et n’en aurait pas trouvé un morceau dans tout le 
village, tant on laimait. Heureusement, j'ai brisé sa 
toile! Qu'il y revienne maintenant. Je sais qu'il peut 
faire beaucoup de mal dans le pays, inquiéter bien 
des familles, et causer de cruelles insomnies aux 
mères et aux enfants. N’a-t-il pas déja dénoncé et fait 
arrêter la plupart des Cavaliers du canton, de bra- 
ves gens sur lesquels j'avais fermé les yeux? Que 
sera-ce à présent que le conseil ‘vient de suspendre 
par un décret l'effet des saufs-conduits et de tous les 
papiers de sûreté délivrés depuis deux mois? 
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Si le lecteur se rappelle les pressentiments de Do- 
nal dans sa conversation avec Willie, auprès de la 
fontaine, il comprendra limpression pénible que 
produisirent sur le jeune prince les dernières paroles 
du juge. Le laissez-passer de l'officier de marine de- 
venait inutile, et la fuite concertée avec tant de peine 
allait rencontrer de nouveaux, d’insurmontables 
obstacles. 

— Etes-vous bien sûr, sir John, de ce que vous 
venez de me dire? demanda le Roi avec inquiétude. 
— Si je suis sûr que Patrickson soit un coquin? s’e- 
cria le juge en remplissant son verre de manière à le 
faire déborder. — Il ne s’agit pas de cela, répondit 
le bücheron, je vous demande s’il est bien vrai que 
les papiers de sûreté soient anéantis. — Ils ne sont 
plus bons maintenant qu'à bourrer des fusils ou à 
faire des papillotes aux dames. Jai reçu ce matin 
l'acte du parlement qui les infirme; et, s’il faut vous 
dire mon avis à cet égard, je n’approuve point cette 
mesure. Ce rest point là respecter la liberté indivi- 
duelle et le droit de circulation qui appartient à tout 
sujet anglais. Je prouve très bien au dixième chapi- 
tre de mon traité du Gouvernement établi. 

Le juge n’acheva pas, car en ce moment des ru- 
meurs confuses retentirent au fond des appartements 
et dans la cour, et l’on entendit une voix appeler à 
grands cris M. Ramsay. Bientôt la porte s'ouvrit 
avec fracas, et le vieux Mathias Traughmorton se 
précipita dans la chambre. Sa perruque était placée 


de travers, ses habits en désordre; tout son corps 


tremblait, et son visage laissait voir une vive émo- 
tion. 
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— Qu'avez-vous, Mathias? demanda sir John avec 
intérêt ; allons, videz ce verre pour vous remettre , 
| À et dites-nous ce qui vous amène. — Ah! s'écria le 
vieil intendant , je vous l'avais bien dit, Monsieur, 

qu’il vous jouerait tôt ou tard quelque mauvais tour; 

et que c'était un serpent que vous aviez réchauffe 

dans votre sein! Je ne m’etais pas trompé; ce scéle- 

rat de Patrickson.…. — Encore lui! dit le juge. — 

Que n’ai-je eu le bras assez fort pour l’assommer, Île 

jour où je le faisais sauter sous mon bâton comme 

un épi sous le fléau, dit Mathias, qui n’ecoutait que 

\ sa colère et oubliait limpatience des auditeurs. — 
Mais me direz-vous, Traughmorton, ce qui est ar- 
| rivé? dit le juge avecinquiétude. — Eh bien! répon- 
dit l'intendant , tandis que vous étiez là, tranquille- 
ment assis devant une bouteille.…., j'ai vu votre 
file... mademoiselle Judith elle-même, entrainée 
par une douzaine de soldats que Patrickson condui- 
sait. — Ma fille ! s’écria le juge en bondissant sur sa 
| chaise et passant tout à coup d’une pâleur mortelle 
au pourpre de la fureur; ma fille ! Etes-vous bien sùr 

de ce que vous dites là ! Ah! jour de Dieu! je suis un 

homme de paix, mais malheur à qui fera tomber un 

| cheveu de la tête de Judith!—Hl est bien étrange que 
vous n'ayez rien entendu, dit Mathias, puisque miss 
jl Judith a été arrêtée dans votre propre maison. — Ils 
| } l'auront sans doute menacée, bâillonnée peut-être, 
| car la pauvre enfant n’a pas poussé un cri, répondit 
le juge en cherchant autour de lui son épée. — Miss 
Ramsay, dit Traughmorton, ne paraissait pourtant 
avoir subi aucune viokence, aucune insulte. Elle etait 
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très pâle, mais ses mains étaient libres, son front 
calme, son œil assuré, et elle semblait imprimer une 
sorte de respect aux soldats qui l’entouraient. Quant 
à votre clerc, il avait l'air triomphant. Ab! quoiqu'il 
füt en force pour se défendre, sur mon àme! si je 
n'avais eu hâte de venir vous avertir, je vous jure 
que mon bâton aurait renouvelé connaissance avec 
ses épaules. 

Pendant que l'intendant parlait, sir John, qui 
ignorait encore la présence de Cromwell dans les en- 
virons, s’épuisait en conjectures pour deviner la 
cause de cet étrange enlèvement. Il se demandait, en 
serrant la boucle de son ceinturon d’une main trem- 
blante, depuis quand les soldats du parlement étaient 
aux ordres du scélérat de bas étage qu'il avait hon- 
teusement chassé de sa maison, et quels pouvaient 
être les desseins du clerc dans une pareille entreprise. 
Mais sans perdre plus de temps en vaines réflexions, 
il s’écria : Quel chemin ont pris Îles ravisseurs? — Je 
l'ignore, repartit Mathias ; il m'a semblé pourtant 
qu'ils allaient du côté du village. — Ah! dit le juge! 
en quels temps vivons-nous ? Qu'est-ce qui sera sa- 
cré désormais, si l’on ne respecte pas , En plein jour, 
le toit d’un magistrat, si lon vient enlever sa fille 
presque sous ses yeux ? À quoi servent les lois qui 
protègent les familles , qui punissent le rapt et la v1o- 
lation du domicile ? Donnez-moi mon fusil, Traugh- 
morton. Je vais aller chercher ma fille! Sije ne l’ob- 
tiens pas au nom de la loi et de la justice , je saurai 
bien l'obtenir d’une autre manière. 

En disant ces mots, sir John Ramsay, oubliant 


nn 
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son hôte, s’élança hors de l'appartement. Le Roi 
demeura seul en face du vieux serviteur de lady Ar- 
rington. Celui-ci tremblait encore de l’émotion que 
lui avait causée l'enlèvement de Judith et parlait 
tout haut, sans s'inquiéter des auditeurs qu’il pou- 
vait avoir. 

— Oui! oui! allez, M. Ramsay, disait-il, courez 
après votre fille. Ah! s’il elle n’était pas une brave 
demoiselle comme je la connais, si elle n’était pas la 
filleule de la comtesse, je serais bien aise de ce qui 
vous arrive. Cela vous apprendra à faire léloge du 
gouvermment établi. Qu'en pensez-vous à cette 
heure, du gouvernement établi? 

Mathias Traughmorton eût sans doute continué 
longtemps sur le même ton, s’il ne se füt rappelé 
qu’il était venu à Boscobel pour une affaire impor- 
tante. Il se -résigna donc au silence et ne songea plus 
qu’à remplir sa mission ; mais il eut beau se frapper 
le front, se mordre les lèvres et fixer les yeux sur le 
parquet , il ne put se souvenir de ce qui l’amenait au 
château. 

— Maudite mémoire! s’écria-t-il en regardant au- 
tour de lui avec anxiété; jé lai perdue tout à fait de- 
puis celte vilaine journée de Worcester; elle me 
jouera souvent de mauvais tours. C’était, je crois, une 
chose pressée, un avis qu’il me fallait donner à quel- 
qu'un. Ab! je ne suis plus bon à rien, maintenant, 
pas même à porter des nouvelles. Sainte vierge Ma-- 
rie ! que va dire Donal lorsqu'il saura... 

L’intendant avait levé la tête; 1l apercut Willie 
que le nom du braconnier avait fait tressaillir et qui 


à 
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s’'avancait d’un air indifférent. La vue du bücheron 
aida sans doute la mémoire rebelle du vieillard, car 
il s’écria aussitôt : Un bücheron! c’est bien cela! mais 
n’allons pas nous tromper, tous ces bücherons se 
ressemblent. Il est aussi difficile de les distinguer les 
uns des autres que de reconnaitre un agneau de deux 
ans d’avec sa mère. 

L’&timable Traughmorton ne pouvaitæn effet sa- 
voir à qui il allait parler. Il n’avait point vu le Roi à 
White-Ladies, et d’ailleurs il aurait eu peine à le re- 
connaître sous son nouvel accoutrement. Il fut donc 
obligé de recourir au mot d'ordre que le prudent 
braconnier lui avait donné , et, s’approchant de Wil- 
lie, il lui dit tout bas : Le chevreau blanc est pris par 
les cornes dans le buisson , le laisserez-vous manger 
par les loups ? 

Cette phrase proverbiale, articulée en bon anglais, 
et qui n’était que la traduction du dicton gaélique 
dont le lecteur garde peut-être souvenance, intéressa 
vivement le bücheron, car il saisit le bras de Ma- 
thias. 

— Quelles nouvelles apportez-vous? dit-il. — Le 
sauf-conduit de Pofficier est inutile, répondit Le vieil- 


lard qui avait retrouvé toute sa présence d'esprit. — 


Je le sais, reprit Willie, mais que dois-je faire? — 
Me suivre. — Et où allons-nous? — Dans la cabane 
du braconnier. 
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XVIL.—RENCONTRE IMPRÉVUE. 


« Ce fut la dernière entrevue; 

« Deux fois il me nomma sa sœur ; 

«Sa voix me sembla plus émue, 

« Mais elle avait plus de douceur, 

« J'oubliai l’hôte et la demeure, 

« Pour lui parler de mon amour. 

« Maintenant, helas ! je le pleure, 

« Car il est parti sans retour. » 

Que fais-tu près de ta fenêtre ? 

Tu crois encor qu’il reviendra. 

L'heure sonne ; il est mort peut-être ; 

Tu »’as plus de frère , Sarah ! 
Lo&ax, 


Le chemin que Patrickson avait fait prendre aux 
soldats en quittant Boscobel-House conduisait direc- 
tement au village de Boscobel. L’escorte ne tarda pas 
à s'arrêter devant une maison d'assez belle appa- 
rence qui avait servi autrefois de presbytère. C'était 
là que Cromwell attendait, depuis une heure, le ré- 
sultat des recherches qu’il avait organisées sur tous 
les points de la campagne. Le cierc traversa rapide- 
ment la première salle, où quelques mousquetaires 
prêchaient et disputaient à haute voix. Il monta en- 
suie avec sa prisonnière l'escalier du premier étage, 
el s'avançant vers deux officiers qui causaient fami- 
lièrement auprès d’une fenêtre, leur demanda s'il 
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pourrait parler au général. L’un d'eux, dont l’em- 
bonpoint et la joyeuse figure rappelaient involontai- 
rement une des plus plaisantes créations de maitre 
Will, l'honorable Falstaff, se retourna aussitôt, et, 
après avoir passé sa gourde à son étique compa- 
gnon , entra dans la chambre voisine pour y prendre 
les ordres de Cromwell. Il revint au bout d’une mi- 
| nute, et introduisit Patrickson devant le chef parle- 
mentaire. 

Miss Ramsay avait suivi sans résistance les soldats 
qui étaient venus l’arracher à la maison de son père. 
Elle n'avait pas prononcé une parole, de peur qu’à sa 
voix le juge ne fût accouru pour la défendre, et que 
le jeune prince ne füt ainsi compromis au milieu du 
tumulte. La présence du clerc ne suffisait pas pour 
expliquer les véritables motifs de cette violence. Elle 


pensait bien que ce devait être quelque nouvelle ma- | 
chination de Patrickson contre son bienfaiteur, mais 
elle ne pouvait comprendre de quelle manière elle | 


servirait d’instrument à la ruine de son père. Elle 

avait dédaigné d'interroger le clerc à cet égard; quel- 

ques mots seulement échappés aux soldats lui avaient R 

appris le nom ce l’homme redoutable devant lequel 

elle allait paraitre. | 
Cromwell était assis devant une table chargée de 

papiers, de lettres ouvertes el de notes confuses. 

Quoique ses vêtements fussent mouillés, il se tenait 

à une grande distance du feu de houiile qu’on avait 

allumé dans l’âtre afin d’assainir un peu Papparte- 

ment, qui avait été longtemps inhabité. Quelques 


livres de controverse étaient entasses pêle-mêle sur 
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un banc à côté de son épée, et son large chapeau était 
posé sur la cheminée antique auprès d’un sablier 
couvert de poussière. 

Aussitôt qu’il vit entrer Patrickson, il laissa tom- 
ber la plume qu’il tenait à la main, et sans le saluer 
ni l'inviter à s'asseoir, il lui ordonna froidement de 
présenter une chaise à miss Ramsay. Judith prit 
place sur le siége en face de Cromwell. Elle joignit 
les mains sur ses genoux et attendit dans une atutude 
calme et modeste le résultat de cette entrevue. Le 
général, après avoir échoué dans ses recherches, était 
bien décidé à ne laisser échapper aucun moyen de 
retrouver les traces qu'il avait perdues. Il avait donc 
accueilli avec moins de hauteur le clerc ambitieux 
lorsque celui-ci était venu lui proposer l'interroga- 
toire de miss Ramsay comme une mesure de pru- 
dence qui devait éclairer la conduite du juge et mener 
peut-être à de plus importantes découvertes. Îl n'a- 
vait point autorisé formellement Patrickson à violer 
le domicile d'un magistrat, mais il avait laissé entre- 
voir au capitaine Usquebaugh qu’il n’y avait pas d'in- 
convénient à mettre une escouade dé mousquetaires 
à la disposition du délateur. Grâce à cette réserve, 
il espérait recueillir le Lénéfice de l'expédition en 
rejetant sur un autre ce qu’elle pouvait avoir d’o- 
dieux. 

— C'est vous que l’on nomme Judith Ramsay, dit- 
il d’un air insinuant, vous êtes la fille de sir John 
Ramsay, juge de Boscobel? — Oui, Mylord. — Vous 
savez pourquoi on vous à conduite dans cette mai- 
son? poursuivit Cromwell. — J'attends que vous 
daigniez me l’apprendre, Monsieur. 


ALLAN CAMÉRON. 69 


Le général reprit sa plume et traça au hasard 
quelques figures irrégulières sur le papier qui était 
devant lui. Après.un instant de réflexion, il leva sur 
la prisonnière un regard caressant et dit avec une 
franchise apparente : Votre père est mon ami, MISS 
Judith; c’est un homme dévoué à la république, et 
que j'ai vu avec le plus grand plaisir à Windsor. Je 
Jui veux du bien ainsi qu’à tous ceux qui lui appar- 
tiennent, quoique, si j'en crois certains bruits, sa 
belle et jeune fille ne suive pas en tout ses exemples. 
Elle a été élevée, dit-on, par sa mère dans les erreurs 
du papisme. On l’accuse de visiter souvent, de rece- 
voir chez elle les serviteurs de Bélial, qui ne sont 
que trop nombreux dans cette province, d'assister la 
nuit, malgré les défenses expresses du parlement, 
aux mystères d’iniquité qu'ils célèbrent dans les bois. 
Ces gens qui ont plus d’une raison pour chercher les 
ténèbres et qui brülent l’encens devant plus d'une 
idole, elle les appelle ses amis, ses frères. — Cela est 
vrai, Mylord, répondit miss Ramsay avec dignité, 
mais j'appelle aussi mes frères ceux qui les persécu- 
tent. — Ce n’est pas là la question, reprit le général, 
s’apercevant avec déplaisir qu'il avait affaire à un 
esprit ferme et éclairé. Ges hommes que vous proté- 
gez, Mademoiselle, ne s’assemblent pas seulement 
pour prier à genoux devant de muettesimages. Leurs 
réunions ont un but plus coupable encore, s'il se 
peut. Je le sais; j'en ai les preuves. On y conspire 


contre les lois du pays, contre la république, contre 


moi-même. Suis-je bien informé? — Non, Mylord, 
on vous a trompé, répondit la jeune fille; si les per- 
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sonnes dont vous parlez se rassemblent en secret, 
c’est parce qu’on a fermé les temples où elles se réu- 
nissaient autrefois à la face du soleil. Ne pouvant leur 
reprocher d’autre crime, on leur en a fait un de leur 
fidélité à la religion de leurs pères. Mais il serait à 
souhaiter, croyez-moi, que l'Etat n’eût pas de citoyens 
plus dangereux. — Vous blämeriez donc, dit Crom- 
well, tous ceux qui songeraient aujourd’hui à trou- 
bler le repos de PAngleterre? — Oui, Mylord, repar- 
tit miss Ramsay avec assurance. — Eh bien! s’écria 
Olivier, vous pourrez, miss Ramsay, me donner une 
preuve de votre sincérité. Ces hommes pieux, dont 
vous prenez si chaudement la défense, donnent, dit- 
on, asile à des gens proscrits par les lois. On assure 
que c’est parmi eux que se cache le roi d'Écosse, en 
attendant qu’il puisse rallumer la guerre civile. Mon 
devoir est de m’assurer par tous les moyens possibles 
si ces bruits ont quelque fondement. Pour arriver à 
la découverte de la vérité, je ferai arrêter s’il le faut 
tous ceux de vos co-religionnaires, femmes, enfants, 
vieillards, qui me seront dénoncés comme suspects. 
Votre père sera le premier à me prêter son assistance 
pour l'exécution de ces mesures, car il y va du repos 
de ia république. Mais vous pourriez lui épargner, 
ainsi qu'à moi-même, cette tâche pénible, si vous me 
disiez sur-le-champ les noms de vos amis, si vous 
me faisiez connaitre le lieu où ils se rassemblent se- 
crètement et toutes les retraites cachées qu'ils ont 
dans ce pays. Par ce moyen, là vérité serait bientôt 
connue. Que vous importe? S'il n’y a ni trahison ni 
complot, si vos amis sont innocents, je vous promets 
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de n’inquiéter personne. Je punirai même les dénon- 
ciateurs. Mais si nous trouvons des coupables, n’est- 
il pas juste qu’ils soient punis? Vous l'avez dit vous- 
même ; vous ne rétracterez pas vos paroles. — Si je 
vous ai bien compris, Mylord, répondit Judith, vous 
exigeriez que je livrasse entre vos mains des gens 
dont la seule faute est d’avoir peut-être accordé 
Phospitalité à un proscrit. J'ignore si les lois humai- 
nes ordonnent de trahir de tels coupables, mais je 
sais que Dieu ne l’ordonne pas. Excusez-moi done si, 
en cette circonstance, je refuse de vous obéir. — 
Jeune fille, dit Cromwell avec impatience, vous parlez 
le langage d’une rebelle. Il n’est permis à personne 
d'ignorer les lois, et il y en a une qui punit de mort 
Charles Stuart, ses adhérents, ses complices, et tous 
ceux qui par leurs actes, ou par leur silence, défen- 
draient une cause que le Seigneur a condamnée. — 
Ces menaces ne sauraient m’effrayer, Mylord, répon- 
dit miss Ramsay avec une simplicité pleine de 
noblesse; je sais maintenant ce que vous demandez 
de moi, et il ne me reste plus qu’à me taire. — Votre 
discrétion ne les sauvera pas, dit le général, en fixant 
sur la jeune fille son regard froid et dur, car je con- 
nais les audacieux qui ont osé donner le pain et le sel 
à cet Absalon fugitif. Ils sont quatre frères et on les 
nomme Tenterall. — J’en demande pardon à Votre 
Excellence, dit Patrickson, heureux de rappeler la 
part qu’il avait prise dans l'instruction de cette af- 
faire, ces Moabites se nomment Penderell. — Cela 
importe peu, dit Cromwell; quel que soit leur nom, 
ils ne m'échapperont pas. Quant à vous, Mademoï- 
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selle, pensez-y bien; si vous continuez à vous taire, 
je saurai bien interpréter votre silence. 

Judith baissa les yeux et ne répondit pas. Le gé- | 
néral, dont les récentes mésaventures avaient décon- 
certé la patience, se leva et se promena à grands pas | 
dans la chambre. Il s’'approcha ensuite de la chemi- 
née. Patrickson, qui se tenait accoudé sur le marbre, 
l'aborda humblement et lui dit quelques mots à voix 
basse. Aussitôt Cromwell se tourna vers miss Ramsay 
et lui demanda si elle n’avait pas séjourné quelque 
temps en Ecosse, dans le clan des Camérons. Judith 
\ parut étonnée de cette question; mais pensant que 
son aveu ne pourrait compromettre personne, elle 
| répondit affirmativement. — Faites entrer le prison- 

nier, dit le général en ouvrant la porte de la cham- 
bre où buvaient encore le capitaine Gédéon et son 
lieutenant De profundis. 

Cet ordre fut bientôt exécuté. Allan Caméron, les 
mains liées par une corde grossière, la tête nue, entra 
dans l'appartement. Ses gardiens s’arrêtèrent à la 
porte. 

— Approchez, dit Cromwell, et regardez cette 
jeune fille. 

| À ces mots, Judith tourna vivement la tête et jeta 
| | les yeux sur la personne à laquelle on allait sans 
| doute la confronter. Les deux amants se reconnurent 
à la fois, et poussèrent un cri de surprise. Ils ne s’at- 
tendaient guère, en effet, à se rencontrer dans un 
lieu et dans des circonstances pareilles. Miss Ramsay 
croyait son jeune ami en hberté, et sans doute elle 
| eùt préféré ne le revoir jamais, plutôt que de le re- 
LE. trouver entre les mains de Cromwell. 
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— Allan! s’écria-t-elle. — Judith! murmura je 
bighlander, vous icil — Ah! dit le général, nous as- 
sistons à une scène derreconnaissance. Gela est fort 
touchant, et j'espère que vous me saurez gré de vous 
avoir ménagé cette entrevue. 

En parlant ainsi, Cromwell se dirigea vers la table 
et reprit la place qu’il avait abandonnée. Après avoir 
échangé tout bas quelques mots avec.Patrickson, il 
baissa les yeux et sembla se recueillir en lui-même, 
Enfin, il tourna la tête vers Judith et lui dit brus- 
quement : Qu’alliez-vous faire en Ecosse avec votre 
père? — Vous n’ignorez pas que c’est malgré nous 
que nous avons fait ce voyage, répondit Judith. On 
ne demande pas à la feuille que Porage emporte pour- 
quoi elle prend le chemin de la vallée plutôt que le 
chemin de la plaine. Mon père a été, pour ainsi dire, 
capturé par un capitaine contrebandier qui, au lieu 
de le conduire à Chester, selon sa promesse, a changé 
de route pendant la nuit et est allé mouiller à Dum- 
barton, — Mais, dit Cromwell, n’êtes-vous pas res- 
tés plus d’un mois au milieu d’un clan montagnard ? 
Comment expliquer ce long séjour d’un magistrat 
loin de sa maison, loin de son comté, si, en effet, il 
avait pas quelque intérêt à demeurer parmi les re- 
belles? — Savez-vous, Mylord, ce qui me retient en 
ce moment dans cette demeure? répliqua Judith, 
Croyez-vous que ce-soit l'intérêt ou le plaisir? — 
Vous n'êtes point prisonnière, dit Cromwell avec 


“une certaine affectation de galanterie. — Eh bien! 


Mylord, mon père était aussi libre que je le suis 
maintenant, dit Judith en montrant le factionnaire 
(m] 6 
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qui gardait l'entrée. — Cela m'étonne, reprit Oli- 
vier. Je n'ai jamais compris le motif que pouvait 
avoir le laird de Lochiel pourretenir captifs dans sa 
{anière un vieux chasseur de renards et une jeune 
fille, si ce w’est peut-être de leur faire payer une 
bonne rançon: Mais si le chef montagnard Wavait pas 
d'autre but, ik fauteroire que votre père a bien mar- 
chandé, et s’est fait un peu tirer l'oreille pour délier 
Les cordons de sa bourse. — Sir John et-sa fille sont 
partis sans rançon, s’ccria Allan. Els ont été retenus 
par violence el pour des raisons connues seulement 
de mon frère. Ils seraient peut-être encore prison- 
niers dans nos montagnes, si le son des cornemuses 
neùt appelé les Camérons en Angleterre. — Paix! 
jeune homme, dit Cromwell... Je ne vous interroge 
pas. Vous vous {aisiez ce matin quand vos paroles 
pouvaient être utiles à quelque chose. Il parait, 
ajouta le général à voix basse, que pour faire croasser 
le corbeau, il suffit de lui montrer la corneille; je 
men souviendrai. Je suis charmé, poursuivit-il à 
haute voix, des éclarcissements que vous me don- 
nez à, miss Ramsay. Mais, dites-moi, ne s'est-il rien 
passe d’ext raordinaire pendant votre séjour à Lochiei? 
_— Rien, Mylord, répondit la jeune fille. — Pardon, 
reprit Allan. Mademoiselle ne sait peut-être pas que 
trente montagnards ont désarmé et mis en fuite cinq 
cents soldats de l’armée républicaine. — Paix ! jeune 
homme, dit Olivier en fronçant le soureil; ce n’est 
point là ce que je demande à miss Ramsay.— Au 
fait, repart Allan d’un ton moqueur, cela n’a rien 
de bien extraordinaire. — En voilà un, murmura Pa- 
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trickson, à quisa langue coupera le cou. — Vous 
m'avez entendu, miss Judith, reprit Cromwell. Re - 
flechissez-y bien. — Plus je réfléchis, Mylord, dit la 
jeune fille, moins je comprends le but de toutes les 
questions que vous m’adressez. Nous voilà bien loin, 
si je ne me trompe, de notre point de départ. — 
Nous en sommes plus près que vous ne le voudriez, 
je pense, dit le général, car vous refusez de répondre. 
— Ce n’est pas la crainte qui m’arrête, dit Judith, 
c’est le respect que je dois à mon père. Il a fait le 
voyage de Londres exprès pour justifier sa conduite 
devant le conseil d'Etat. Ses explications ont éte 
agréées comme elles devaient l'être ; et je m'étonne, 
Mylord, que vous reveniez sur ce sujet. En Ecosse, 
comme en Angleterre, mon père s’est toujours mon- 
tré un loyal serviteur du gouvernement. Personne 
n’a le droit d'en douter quand c’est lui-même qui 
J'atteste. Je lui ferais injure, si je croyais que ma pa- 
role aura plus de poids que la sienne. Voilà pourquoi 
je me tairai. — A la bonne heure, dit Olivier. Mais 
il est au moins bien étrange, permettez-moi de vous 
le dire, que dans les explications que sir John m’a 
données à Windsor, il ne m’ait point parlé de lPepi- 
sode le plus important de son voyage. Il a vu Charles 
Stuart à Lochiel. Pourquoi m'a-t-1l caché cela? Coin- 
ment se fait-il qu’il ait garde le silence sur cet évé- 
nement? cela m'aurait paru tout aussi intéressant 
que l’histoire du contrebandier et toutes les autres 
sornettes qu’il n’a débitées. 

On voit que les soupçons que le clerc avait su 1n- 
spirer au général sur la complicité de Judith avec les 
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| anis de Charles Stuart avaient acquis, dans l'esprit 
| du chef parlementaire, une sorte de consistance. La 
visite du prince à Lochiel, qu'il avai apprise le ma- 
in même de la bouche d’Allan, arrestation du jeune | 
| montagnard dans la forêt de Boscobel, les rapports 
[! qui avaient existé entre les deux prisonniers, tout 
| ecla avait donnéun corps à une accusation qui aupa- 
ravant était sans base. Cromwell comptait beaucoup 
{ sur l'effet de la dernière question qu'il venait d’a- 
| dresser à la jeune fille. Mais celle-ci repondit sans se 
déconcerter. 
Hi est facile, Mylord, de justifier le silence que 
mon père a garde sur un événement qui, d'ailleurs, 
\ ne le concernait ni-de près ni de loin, et de détruire 
d'un seul mot les charitables conjectures qu'on en 
voudrait Girer. Le roi vint à Lochiel sous des habits 
de montagnard et mon père ne le reconnut point. Ge 
fait qui vous semble si important, mon père lignore 
encore. 
L'accent de vérité avec lequel Judith prononça ces 
mots ne pouvait laisser aucun doute daus l'âme du 
général. En vain le clerc hocha la tête en signe d’in- 


crédulité, Cromweil savait par une expérience récente 

pl combien une pareille erreur est facile. Et abandonna 
| il donc ce point de l'accusation, qui d’ailleurs n'était 
| pas pour lui le point capital, et continua ainsi : Et 
| vous, miss Ramsay, avez - VOuSmreconnu Charles 
| L4! Stuart ?—Oui, Mylord.—Sans doute il vous a parlé? 
| RU reprit le général. Vous avez connu ses projets, et Vous 
17 vous êtes ménagé peut-être, à tout évenement, les 
1.4 moyens de vous revoir en Angleterre ? — Non, My- 
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lord, dit miss Ramsay, Charles Stuart avait, je le 
présume, de meilleurs conseillers qu’une jeune fille. 
— Quoi qu'il en soit, reprit Cromwell, pour une rai- 
son ou pour l'autre, vous étiez à Lochiel, il y à un 
mois, et vous y avez vu le Jeune Homme, Voilà un 
fait que vous ne contestez pas. N’étiez-vous pas aussi 
le 5 septembreà White-Ladies, et n’y avez-vous pas 
revu Charles Stuart? — C'la est vrai, Mylord. — En 
ce cas, dit Olivier en regardant Patrickson, le reste 
s'explique de soi-même. Il est évident que miss Ram- 
say connait lasile du roi d'Ecosse. — Non, Mjlord, 
dit Judith, le hasard seul a produit ces rencontres 
qui vous étonnent. — Le hasard fait des choses sin- 
gulières, dit Cromwell; je vois qu'il joue un grand 
rôle dans toutes vos aventures. Je gage que c’est cu- 
core le hasard qui à amené ce jeune Ecossais dans le 
comte de Shrop et dans les bois de Boscobel, en même 
temps que Charles Stuart. Parlons franchement: 
Pourquoi êtes-vous venu dans ce pays, monsieur Je 
prétendu Gallois? Serait-ce, par hasard, pour rendre 
une visite de politesse à M. Ramsay, votre prison- 
nier ? 

On comprendra aisément que le Caméron ne pou- 
vait guère avouer à Cromwell le véritable motif qui 
lPavait attiré dans le voisinage de Boscobel-House. El 
crut donc devoir garder le silence. 

— Vous vous taisez, jeune homme? dit Olivier. 
Eh bien! je vais vous le dire, moi. Le hasard seul ne 
saurait expliquer ces rencontres ; elles ressemblent 
trop à des rendez-vous. Vous êtes venu en Angleterre 
pour la même raison qui avait, à linsu de son père, 
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j'aime à le croire, appelé miss Ramsay en Ecosse. 


Partout où l’on vous voit ensemble, on retrouve le 
Stuart, car j'ai appris que vous aussi vous aviez été 
à White-Ladies. Vous toürnez l’un et l'autre autour 
du fugitif, comme des phalènes autour d'un flambeau 
nocturne. Prenez gtrde! vous pourriez y brüler vos 
ailes. Pour la dernière fois, je vousänvite à parler, à 
me dire toute la vérité. À cette condition; j'oublierai 
le passé, et je vous renverrai dans vos familles. 

Allan ne savait rien, mais toules les apparences 
étaient contre lui. El n'avait d'autre moyen d’expli- 
quer sa présence à Boscobel que de parler de son 
amour pour Judith et du désir qu’il éprouvait de se 
rapprocher d'elle. Mais une telle justification aurait 
compromis peut-être l'honneur de miss Ramsay, et 
quand bien même elle eüt été de nature à persuader 
le général puritain, Allan ne l'eùt point entreprise. 
De son côte, la jeune fille était placée dans une posi- 
tion qui ne lui permettait pas de se defendre. De- 
puis qu’elle avait vu le Roi chez son père, elle ne le 
pouvait plus, sans être forcée de recourir à des sub- 
uilités et à des subterfuges. Elle trouva qu’il était 
plus digne de se taire. 

__ J'en suis fâché, miss Ramsay, reprit Cromwell, 
cherchant quelque enüroit abordable dans la place 
forte où il voulait entrer, j'en suis fâché; vous m’a- 
viez paru d'abord une fille prudente et sage; vous 
portez un nom qui n'avait donné d’autres esperances. 
Judith! un des plus beaux noms de l’Ecriture! Pour 
être aussi grande que cette illustre sainte, VOUS n’au- 

riez cependant qu’un mot à dire, un seul mot. Ah! si 
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vous aimiez votre père, vous n’auriez pas hésité si 
longtemps. Ce pauvre John Ramsay ! il n’a que vous, 
et il vous aime, m’a-t-il dit, comme le vieux Tobie 
aimait son fils. Quels chagrins vous préparez à ses 
vieux jours! j'ai de l'affection pour lui, je l’estime, 
je voudrais le servir, mais enfin Îa loi parle, et 
je ne suis pas au-dessus de la loi. Il vous tient de 
trop près pour que votre faute ne retombe pas sur 
sa tête, et le moindre danger qui le menace, c’est la 
ruine, c’est la misère...— Assez! Monsieur, assez! 
s'écria le montagnard avec indignalion, je croyais 
que c'était le bourreau qui donnait la torture! — 
Paix ! jeune homme, dit Cromwell, ne nous empor- 
tons pas. J'ai épuisé avec vous les ressources.de ma 
patience et les trésors de ma miséricorde; vous avez 
rempli mon âme de colère... Ne faites pas déborder 
le vase, lorsqu'il est plein. Je veux pourtant, continua 
le général, en s’efforçant de se contenir, vous tendre 
encore la main dans l’abime où vous êtes tombe. 
Vousallez rester iciavec cette jeune fille, et je vous ac- 
corde cinq minutes pour réfléchir ensemkle. Pendant 
ce temps, je vais prier, comme le patriarche de Sé- 
gor, pour que le Seigneur détourne la foudre de vos 
têtes. 

Aussitôt Cromwell se leva et, faisant signe à Pa- 
trickson, sortit avec lui de la chambre. 

Allan et Judith se contemplèrent en silence. Le 
regard qu’ils échangèrent en ce moment eùt presque 


‘suffi pour faire connaître à chacun d’eux ce que pen- 


sait son compagnon. Celle réunion inattendue avait 
lieu sous des auspices trop funestes pour que la joie 
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de se revoir après une Jongue absence tint quelque 
place dans.ce muet langage. Is étaient encore lun 
près de Pautre comme dans la vallée du Lochaber, il 
ny avait plus entre eux que la faible distance mesu- 
rée par le respect et l'amour ; mais quelle difference! 
Non-seulement les minutes étaient complées , mais 
encore chaque grain qui coulait du sablier annon- 
cait visiblement l'approche d’une séparation éter- 
nelle. 

À cette heure suprème, Judith s’oublia; et fixa un 
instant ses yeux obscurcis par les larmes sur ceux du 
montagnard; puis elle les baïssa tristement sur les 
liens étroits qui le retenaient enchainé. Le high- 
lander, qui cherchait à lire dans le cœur de la jeune 
fille, se rappela involontairement leur dernière en- 
trevue x Lochiel. 11 secoua la tête avec mélancokhe et 
murmura d’une voix douce : Voila des liens que vous 
ne briserez pas, J udith. 

Les pleurs que miss Ramsay retenait avec peine 
s’échappèrent abondamment et inondèrent son vi- 
sage. 

— Oh! ne pleurez pas, mon amie, reprit Allan, ne 
pleurez pas sur moi. Maintenant que je vous ai revue, 
je puis mourir ; je n’emporteral qu'un regret. celui 
de n’avoir pas embrassé.mon frère. — Je vous l'avais 
bien dit, Allan, répondit miss Ramsay sans essuyer 
ses larmes, nous n’étions pas faits Pun pour l’autre; 
le temps, le lieu, les passions des hommes, tout nous 
avait séparés. Nous pouvions nous rencontrer encore 
parce que nous servions la même cause ; nous pou- 
vions nous rencontrer, Mais, COMME les martyrs de 
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la Grèce et des Gaules, dans le cirque romain où Îles 
rassemblait la même persécution. Ce ne devait être 
que pour nous adresser de la main un dernier adieu 
en nous montrant le ciel! 

Allan n'avait point été trompé par les menaces de 
Cromwell. Il avait compris que le général se propo- 
sait seulement d'effrayer Judith, afin de lui arracher 
ainsi le secret qu’elle voulait garder. Rassuré à peu 
près sur le sort de la jeune fille, il s'abandonna sans 
réserve au plaisir de la voir, de l'entendre, de lui par- 
ler, et oublia entièrement que sa propre sentence 


était rendue. 


— Oh! dit-il, je n’espérais pas être assez heureux 
pour me trouver un jour si près de vous, pour res- 
pirer le même air que vous respirez. Depuis que j'ai 
pu quitter ma retraite, ajouta le Caméron, sans parler 
des blessures qui l'avaient retenu chez le paysan gal- 
lois, j'ai pris le chemin de PEcosse. Je croyais avoir 
assez d’empire sur moi-même pour gagner les monts 
Cheviot sans penser au pays que vous habitiez. Âlais, 
malgré moi, je me sentais attiré vers les plaines de 
l'ouest par celte force mystérieuse qui m'avait Con- 
duit sur vos traces, à pâle White-Lady! Chaque fois 
que je m’arrêtais pour demander mon chemin au 
passant, le nom de Boscobel venait se placer sur mes 
lèvres; c'est ainsi que je suis arrivé dans ce bois, et 
que pendant trois nuits j'ai erré autour de votre 
maison, épiant votre ombre derrière vos rideaux, 
cherchant la place où votre pied pouvait s'être posé, 
et regrettant de n'être pas l'un de vos serviteurs, pou 


r 


arriver jusqu’à vous et vous dire. — Allan ! Allan ! 


82 
s'écria Judith hors d'elle-même, je vous avais dit de 


m'oublier! 
En parlant ainsi, miss Ramsay couvrit son visage 
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_de ses mains et resta un moment immobile sur sa 


chaise qu’elle n'avait pas quittée. 

— Oh! pardon! je vous ai offensée peut-être, dit 
Allan avec regret; je voudrais cependant ne vous 
Jaisser de moi qu'un doux souvenir; j'ai eu tort, j'au- 
rais dû garder ces aveux qui vous blessent; car vous 
ne voulez être pour moi qu'une étrangère. Vous avez 
tenu parole, Mademoiselle. Fl vous a été facile de ne 
plus penser au pauvre highlander aussitôt que vous 
avez cessé de voir le sommet de ses montagnes. Vous 
ne l'avez pas regretté, et si vous ne l'aviez revu dans 
cette maison, vous auriez bientôt oublié même le 
nom qu'il porte. Ah! je le vois maintenant, pour- 
cuivit.il d'une voix altérée, je n’était pas digne d’être 
aimé de Judith! — Qui, vous! si noble, si généreux, 
si brave! s’écria miss Ramsay; je ne sais personne qui 
ne vous eùt aimé après vous avoir connu seulement 
quelques jours! 

Elle avait à peine achevé ces mots qu'une rougeur 
subite vint colorer son visage; elle s'arrêta, effra yée 
de la confidence involontaire qu’elle avait faite de sa 
tendresse. Cet aveu n’avait plus les mêmes dangers 
que la prudence lui eüt justement fait redouter peu 
d'instants auparavant, quand le montagnard était 
libre, quand ils pouvaient se promettresencore V'un 
à l'autre un long avenir; mais Judith. n’eüt voulu 
s'occuper alors que des graves sentiments. qu'inspire 
à une âme religieuse la certitude d'une mort pro- 
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chaine. Elle reprit donc d'une voix tremblante d’é- 
motion : Ce n’est plus vers la terre, c’est vers le ciel 
qu'il faut tourner notre cœur. Allan, bientôt nous 
paraitrons ensemble devant Dieu, qui a vu toutes 
nos actions, qui entend toutes nos paroles et qui 
sait la moindre de nos pensées. IL faut nous deta- 
cher de tout ce qui est périssable et ne plus met- 
tre nos espérances que dans un monde meilleur. 
Là, continua Judith, se laissant aller malgré elle 
aux impressions qu'elle voulait fuir; là peut-être 
nous nous -rétrouverons, et il ny aura plus entre 
nous les obstacles invincibles qui nous séparaient sur 
la terre ; car, vous le savez, Allan, nous étions coupa- 
bles de songer l’un à l'autre. J'avais beau garder de- 
vant vous un visage serein, OU, COMME dans le chà- 
teau de White-adies, me dérober à vos regards et 
refuser de répondre à votre Voix; j'aurais voulu vous 
suivre quand je m'éloignais de vous, el vous retenir 
près de moi à l'instant même où je vous conjurais de 
me quitter. Je sentais que l'air me manquait loin de 
vous. Vainement je cherchais à me faire illusion et à 
cacher aux autres comme à moi-même ce qui se pas- 
sait dans mon âme; tout jusqu’à la prière, était inutile, 
et mou cœur brûlait interieurement, comme la lampe 
que je voilais le soir afin que sa lueur ne révélàt pas 
à mon père mes veilles et mes insomnies. — Ah! se- 
cria le montagnard avec transport, VOUS m’aimez : 
Ce cri du highlander fit tressaillir Judith. Elle ne 
s'était pas aperçue du chemin qu’elle avait fait, et vit 
avec effroi qu’au lieu de parler des choses éternelles, 
elle s'était arrêtée avec trop de complaisance sur ses 
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chagrins d'amante. Elle allait sans doute essayer de 
réparer sa faute, mais le Caméron; clevant avec effort 
ses deux mains captives, lui dit d'une voix sup- 
pliante: Non! non! vous ne rétracterez pas vos pa- 
roles. je l'ai bien entendu! vous m'aimez! Ne dé- 
tournez pas la têle et laissez-moi lire dans vos yeux 
que je ne me suis pas trompé... Vous n'aimez, n’esl- 
ce pas? me voilà heureux pour jamais. 

En ce moment, un pas lourd et mesuré résonna 
sur le parquet de la chambre voisine. Les deux pri- 
sonniers se regardèrenten pâlissant; les cinq minutes 
fatales s'étaient écoulées, et ils n'avaient point songé 
encore à la réponse qu’ils devaient faire au général. 
Bientôt la clef tourna dans la serrure et-Gromweil 
entra dans l'appartement. Il jeta un coup d'œil ra- 
pide sur Judith et sur le montagnard, qui étaient 
restés à la même place où il les avait laisses en par- 
tant. 

— Eh bien! dit:l, où est Charles Stuart ? 

Les deux amis gardèrent le silence. 

— Miss Ramsay, reprit Cromwell, vous ne ré- 
pondez pas? 

La jeune fille jeta un regard sur Alan et se leva 
d'un air troublé : Mylord, dit-elle," äemande à voir 
mon père.— Vous parlerez ensuite! s’écria le général 
avec une joie mal déguisée. — "Non, Mylord, je 
mourral!..…. 

Le nuage qui passa sur le front de Cromwell ef- 
fraya le highlander lui-même. On eütspu croire ‘un 
moment que toute la colère du chef parlementaire 
allait tomber sur l’audacieuse fille qui o$sait ainsi lui 
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résister; mais en tournant la tête, il aperçut Aîlan et 
un sourire sardonique vint errer sur ses lèvres. Ce 
fut le dernier signe qu'il laissa voir deson déplaisir, 
Ïl ne tarda pas à reprendre son aspect froid et sévère, 
comme ces eaux profondes dont une pierre lancee 
par la main d’un enfant trouble un instant la sur- 
face, mais qui recouvrent aussitôt leur effrayante 
jinmobilité. 

— À nous deux maintenant! dit-il au highlander; 
vous avez eu, je pense, le temps de réfléchir au parti 
que vous vouliez prendre. 

Allan avait fait aisément, comme nous Pavons vu, 
Je sacrifice de sa vie; mais, depuis son entretien avec 
miss Ramsay, depuis qu’il était sûr d’être aimé, si la 
mort ne Peffrayait pas, il ne pouvait du moins se de- 
fendre un regret involontaire, en pensant qu’il allait 
mourir si jeune et si près d’être heureux. Il ne songea 
point cependant à plaider sa cause et se contenta de 
répondre avec simplicité : Si vous ne poursuivez en 
moi que le soldat de Worcester, je mai rien à dire 
pour me defendre; mais si vous croyez atteinäre un 
ces compagnons du prince fugitif, je le déclare sur 
l'honneur, vous frapperez un innocent. — El faut 
voire alors, dit Cromwell, que si vous connaissiez la 
retraite de Charles Stuart, vous ne balanceriez pas à 
m'y conduire ? 

En entendant cette question le montagnard vit 
s'évanouir les frêles espérances qu’il avait fondées 
sur la déclaration qu’il venait de faire. I poussa un 
soupir et dit avec une courageuse fermeté : Je ne 
veux pas vous tromper, Monsicur, dûl ma franchise 
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me porter malheur ; je vous avoue que je serais fidèle 
au Roi prosérit comme je l'ai été au Roi victorieux. 
— Qu'il vous soit fait comme vous avez voulu, dit 
Cromwell en frappant sur la table avec le pommeau 
de son épée. 

A ce signal la porte s’ouvrit, et De Profundis entra 
dans la chambre, accompagné de plusieurs soldats. 
Judith, qui se croyait enveloppée dans l'arrêt de mort 
que venait de rendre le général, ne parut point trou- 
blée. Elle demanda une seconde fois la permission de 
voir son père, pour lui adresser ses adieux. 

— Asseyez-vous, miss Ramsay, dit Cromwell d’une 
voix plus douce qu’on n'aurait dù Sy attendre dans 
une semblable occasion, votre heure n’est pas venue. 
Vous n’avez qu’une chose à faire à présent, c’est de 
prier Dieu pour ce jeune homme. Quant à vous, De 
Profundis, vous allez tordre le cou à cet aiglon; il 
s’est échappé trop tôt de son aire. æ 

De Profundis, à qui cet ordre n’avait rien té de sa 
bonne humeur, se hâtait d’obéir, mais avec sa len- 
teur ordinaire, lorsqu'une main décharnée, attachée 
au bout d’un long bras, s’abattit sur l'épaule du con- 
damné. C'était Usquebaugh qui venait réclamer sa 
proie. Il voulait régler lui-même ses comptes avec le 
montagnard, et n’était pas homme à confier à un au- 
tre, même à son meilleur ami, le soin de sa ven- 
geance. Il poussa donc rudement le Caméron au 

milieu des mousquetaires, et donna l'ordre du de- 
part. 

Judith compritalors pour la première fois qu'Allan 
seul devait mourir. Cette pensée la frappa plus cruel 
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lement que ne l'avaient fait toutes les menaces de 
Cromwell. Elle sentit tout à coup ses forces l'aban- 
donner et ses genoux se dérobèrent sous elle. Trem- 
blante, éperdue, elle fit néanmoins un pas en avant 
comme pour arracher le highlander aux-soldats qui 
l’'entrainaient, mais ils s’éloignaient avec rapidité, et 
Judith eut à peine Ie temps de voir le regard d'adieu 
que lui adressa le Caméron. Ses yeux se troublèrent; 
on eût dit que la vie allait Pabandonner. Elle resta 
immobile et sans voix, une main posée sur son Cœur, 
l'autre sur le marbre de la cheminee, où elle fut 
obligée de chercher un appui pour ne pas tomber 
sur le parquet. 

Cromwell était un homme inexorable, inaccessible 
à tous les sentiments de la nature, toutes les fois qu'il 
s'agissait des intérêts de sa politique; mais par un 
étrange contraste, lorsqu'il rentrait dans sa famille, 
quand il cessait d’être un rêveur ambitieux pour 
n'être plus qu’un père ou un époux, il abdiquait 
pour ainsi dire son pouvoir entre les mains de sa 
femme et de sa fille. Il devenait alors un enfant crain- 
tif, un de ces maris bourgeois qui se laissent aveu- 
glément conduire par leurs impérieuses mottiés. Sa 
fille surtout avait pris sur son âme un ascendant 
presque irrésistible. I avait pour elle une affection 
qui allait jusqu’à la faiblesse. L'âge, la beauté, la 
force de caractère de miss Ramsay, lui rappelèrent 
involontairement ce maitre bien aimé qu'il avait 
laissé à Windsor. Ses entrailles s’'émurent, et il eut 
un instant pilié du désespoir de Judith. 
Cependant il est difficile de savoir si la compassion 
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eut autant de part qu'une froide politique dans la 
démarche qu'il fit auprès de la prisonnière. 

Miss Judith, lui dit-il, en la conduisant vers la 
fenêtre, vous #oyez la-bas ce jeune homme qui s'é- 
loigne au milieu des soldats. 

Judith regarda malgré elle, et vit Allan qui mar- 
chait en tournant de temps en temps la tête vers l'an- 
cienne maison du pasteur; le capitaine avait encore 
la main sur son épaule; un oiseau de proie tour- 
noyait dans les airs au-dessus de ce funèbre cor- 
tege. 

— Miss Judith, continua le général, vous, pouvez 
le sauver ! Dites un mot, et un cavalier partira ventre 
à terre pour lui porter sa grâce. Un mot! entendez- 
vous? Où est Charles Stuart? 

De sourds gémissements s’'échappèrent de la poi- 
{rine de la jeune fille. 

— Oùest-il? où est-il? poursuivit Cromwell, 
vous n'avez plus qu'un instant pour répondre... 
Tout sera bientôt consommé! — Non! non: ja- 
mais! s'écria Judith en reculant jusqu'au fond de 
la chambre pour ne plus voir le highlander qui s’éloi- 
gnait toujours. 

En ce moment on entendit dans da chambre voi- 
sine la voix retentissante d’un homme qui voulait 
entrer à toute force, malgré la consigne, auprès du 
général, 

Cromwell reconnut le son de cette voix. I ouvrit 
la porte et dit d’un air calme : Laissez entrer M. le 
juge Ramsay. 
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XVII.— L’EXÉCUTION. 


Je ne suis qu’un coquin, chacun vous le dira : 
Pourtant, parlez sans crainte ; on vous obéira, 
1 ; 
Orwarx. 


— Ah! cest un général? s’écria le juge en se pré- 
cipitant dans la chambre, cela m'est bien égal, et je 
me moque de votre consigne comme des lois de 
chasse du roi Arthur. Ah! je vais lui parler, moi, à 
votre général; je vais lui apprendre ce que c’est que 
de violer le domicile. 

M. Ramsay n’acheva pas, car il venait de reconnai- 
tre en ce moment le visage sévère et impassible de 
Cromwell. Il fut un instant déconcerté par cette ren- 
contre inattendue. 

— Vous ici, Mylord! dit-il en s’inclinant, Jj'igno- 
rais votre présence à Boscobel. — Cela prouve, Mon- 
sieur, dit froidement le général, que vous ne savez 
guère ce qui se passe dans votre canton. — Mylord! 
s'écria sir John, dont le caractère bouillant reprit 
aussitôt le dessus, il y a trente ans que je suis juge 
à Boscobel : j'ai rempli ces fonctions sous le roi Jac- 
ques et le roi Charles. Jamais on ne m’a reproché 

. d’avoir manqué à mon devoir, et je suis bien aise 
de vous le dire, puisque l’occasion s’en présente, ce 
n'est pas sous le règne de ces deux princes que j'au- 
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rais recu l’outrage qu'on m'a fait aujourd’hui. On ne 
m'aurait pas gardé, pendant une heure, en charte 
privée, après m'avoir Ôté mes armes, mon épée, mon 
fusil, comme à un braconnier surpris à Paffüt. Non, 
Mylord, on ne serait pas venu, au mépris de toutes 
les lois, m’enlever ma fille jusque dans ma propre 
maison. En ce temps-là, voyez-vous, le seuil d'une 
maison paisible était aussi sacré que le parvis d’un 
temple, et les aboiements d’un chien de gardeauraient 
suffi pour en protéger les abords et tenir en arrêt 
toute une armée. Aujourd'hui, continua le juge qui 
s'apercevait pour la première fois du peu de respect 
que la légalité inspirait aux agents de la république, 
il n’en va pas de même; ce n’est pas des voleurs 
qu'il faut se garder, c’est de ceux qui devraient arrë- 
ter les voleurs. Les soldats semblentdevenus la seule 
autorité qu’il y ait en Angleterre ; ils font partout la 
loi, et il n’y a pas de loi pour eux. Ah! je suis un 
homme de paix, Mylord, je respecte le gouvernement 
établis mais, sur mon âme! il faut que le gouverne- 
ment établi me rende justice ! Il faut que vous me 
fassiez retrouver ma fille et que vous punissiez les 
misérables qui ont osé porter la main sur elle et sur 
moi. 

Le juge eût continué sans doute sur le même ton, 
sijudith, rappeleeà elle-même par cette voixbruyante, 
ne se fût approchée de lui. Elle était encore sous l’im- 
pression qu'avait produite sur ee le départ du Ca- 
méron vers le lieu du supplice. Elle comprit cepén- 
dant qu’elle était près de son père, et que son père la 

cherchait. Guidée par cette vague perception plutôt 


ALLAN CAMÉRON. 91 


que par un juste sentiment de ce qui se passait autour 
d'elle, elle quitta en chancelant la place qu’elle occu- 
pait dans l’angle obscur de la cheminée, et vint sap- 
puyer sur le bras de son père. 

— Judith ! s’ecria M. Ramsay en l’apercevant tout 
à coup. Dans cette maison! Dans cette chambre! 
Général, qu'est-ce que cela signifie? Mais qu’avez-vour, 
mon enfant? Votre visage est plus pâle que votre 
collerette. Reviens à toi, ma fille ! Que L'ont-ils fait, 
les malheureux ? 

Judith, les yeux fixes, les traits abattus, ne put 
prononcer d'abord une seule parole. Peu à peu, néan- 
moins, son visage se colora ; elle venait de rencontrer 
le regard inflexible du général, et cédant à une ter- 
reurins{inctive, elle pressa le bras du juge en s'écriant: 
Sortons, mon père, sortons d'ici. 

Mais ses forces la trahirent, elle retomba sur une 
chaise en jetant un coup d’œil douloureux vers la fe- 
nêtre. Cromwell, les bras croises sur sa poitrine, son 
large chapeau sur l'oreille, avait écouté les récrimi-- 
nations du juge avec une complète indifference. Il 
wavait rien à craindre du résultat de cette entrevue 
et pouvait changer à son gre le dénouement de la 
scène. C'était une position que le général aimait à 
prendre et qui ne ressemble pas mal à celle d’un 
tacticien habile qui, après s'être emparé des hau- 
teurs, peut, selon sa fantaisie, attendre l'ennemi dans 
ce poste élevé, ou fondre sur lui dans la plaine avec la 
cérlilude de la victoire. 

— M'expliquerez-vous ce mystère, Mylord? s’écria 
M. Ramsay. Comment ma fille se trouve-t-elle 1c1? 
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Cromwell ne sembla pas avoir entendu celte ques- 
tion. 

— On a osé dire, continua sir John, que c’est par 
votre ordre qu’elle a été arrachée de ma demeure, 
mais je n'ai pas voulu le croire. Vous êtes un homme 
sage et prudent, monsieur Olivier, et vous partagez, 
j'en suis sûr, les idées que j'ai émises dans mon plan 
de pacification universelle. Vous n'avez pu violer 
ainsi les droits sacrés d’un magistrat, d’un père. 

Le général haussa les épaules. 

— Ah! reprit le juge, vous gardez le silence, My- 
lord, vous ne repoussez pas avec indignation la plainte 
qu’on a portée contre vous | serait-elle fondee! fondée 
en droit et en fait, comme disait ce coquin de Patrick- 
son? Ah! j'irai vous accuser moi-même jusque de- 
vant le parlement; j'irai, s0ÿez-en certain, et je sau- 
rai bientôt s’il y a quelqu'un au-dessus des lois en 
Angleterre. S’il en est ainsi, jour de Dieu ! que le Ciel 
prenne en pitié le gouvérnement établi. Sans adieu, 
Mylord. 

En disant ces mots, le juge fit un pas vers sa fille 
et lui offrit son bras. 

_ Restez, Monsieur, dit Cromwell en s'asseyant ; 
je punirai ceux qui, sans mon ordre, ont viole votre 
domicile. Quant à miss Ramsay, vous devez me re- 
mercier, sir John, si je la remets vivante entre vos 
mains. Au lieu de vous occuper, comme vous le 
faites, de rêveries creuses et insensées, de la pacifi- 
cation universelle... — Monsieur Olivier, s'écria le 
juge... — Ne m’interrompez pas, dit Cromwell. Au 
lieu de chasser tout le jour, comme un nouvel Esaü , 
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vous feriez mieux de surveiller ce qui se passe sous 
votre toit et dans votre juridiction.—Q'est-ce à dire ? 
s'écria le juge avec vehémence : depuis le temps 
du roi Jacques... — Silence, mon père, silence, si 
vous m’aimez! s’écria Judith en s’élançant vers son 
père. 

La jeune fille avait enfin repris assez d’empire sur 
ses sens pour comprendre le danger qu’elle avait 
attiré sur M. Ramsay, danger qu’allait aggraver sans 
aucun doute la fougue habituelle du gentilhomme 
campagnard. L’honorable juge la regarda avec sur- 
prise, et ne put achever la phrase qu’il avait mala- 
droitement commencée. 

— Depuis huit jours, reprit Cromwell, Charles 
Stuart erre dans ce pays. — Le roi d’Ecosse à Bos- 
cobel! dit sir John d’un ton railleur. — Oui, Mon- 
sieur, celui que vous appelez le roi d’Ecosse est à 
Boscobel, et 1l n’y a que vous dans votre maison qui 
ne le sachiez pas. Ce sont vos gens qui lui ont donne 
asile, et votre fille n’a pu rester étrangère à leurs in- 
trigues , car elle sert les faux dieux comme ces Edo- 
mites. — Cela est plaisant, répondit le juge avec 
bonhomie, qu’un simple magistrat de comté, occupé 
tout le jour, comme vousle dites, à chasser ou à rêver, 
en sache plus qu’un général en chef sur les affaires 
de VEtat.— Comment l’entendez-vous? dit Cromwell 
déconcerte par l’aplomb de M. Ramsay. — Entre 
nous, reprit le juge, vous êtes mal servi par vos 


agents , ils s'amusent à boire ou à prêcher dans les 


tavernes et font plus usage de leurs langues que de 
leurs oreilles; sans cela vous auriez appris ce que je 
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tiens, moi, de bonne source. —Quoi donc? demanda 

le général avec inquiétude, — Eh ! parbleu! que le 

roi d’Ecosse s’est embarqué à Cardigan à la fin de 
septembre, le même jour d'automne où sont parties 
les hirondelles. — Dieu me pardonne! pensa Grom- 
well, si cet homme n'est pas daccord avec mes en 

nemis, il serait digne de figurer parmi les membres 
du parlement, bonnes gens à qui lon fait croire, pen- 
ser ct dire tout ce qu'on veut. — Oui, il est part, 
continua le juge, et cela est fort heureux pour l'Etat, 
ainsi que je l'ai prouvé, en principe, dans mon excel- 
lent traité du gouvernement établi, qui, j'ose le 
croire, obtiendra de. vous un meilleur accueil que 
mon plan de pacification universelle. I est paru! 
C'est un ennemi de moins peur la république. — 
Vous êtes fou, sir John, s’écria Cromwell avec itipa- 
tience, je l'ai vu ce matin, je lui ai parlé comme je 
vous parle, et il a étéun instant en mon pouvoir. — 
A d’autres, dit le juge;* vous ne me ferez pas croire 
qu'ayant rencontré le roi d'Écosse, vous ne ayez 
pas arrêté. — Oh! dit Cromwell, si Dieu le met entre 
mes mains une seconde fois, je saurai bien l'y rete- 
nir; mais il était caché sous des habits grossiers, je 
ne J'ai point reconnu. 

Le juge avait une haute opinion de sa perspica- 
cité: il hocha la tête et répondit avec un léger sou- 
rire : Vous m’étonnez, général ! Comment un homme 
aussi habile que vous l’êtes a-t-il pu se laisser trom- 
per ainsi? Certes , si j'avais rencontré Charles Stuart, 
continua sir John avec assurance , si je l'avais seule- 

ment vu-passer derrière une haie à cent pas de moi , 
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je n'aurais pas eu besoin de le regarder deux fois 
pour le reconnaitre. J'ai là son signalement, et, de- 
puis le temps du roi Jacques, jamais homme suspect 
n’en a imposé au juge de Boscobel. — C’est possible, 
dit le général en souriant, et pourtant le Jeune 
Homme a élé sauvé par des bücherons que vous con- 
naissez, sir John, par les frères Penderell. — Les 
frères Penderell! vous voulez rire. Parbleu ! j'amu- 
serai bien Donal, lorsque je lui conterai cette his- 
toire. — Qu'est-ce que Donal? interrompit brusque- 
ment Cromwell.—Cest le beau-frère de ces Penderell 
que vous accusez si mal à propos, un adroit bracon- 
nier qui chasse sur mes terres et tue mon gibier, 
mais que je n’en aime pas moins, à cause de sa bra- 
voure et de sa bonne humeur. Tenez, vous pouvez 
voir d'ici sa cabane, là-bas, à l’horizon, entre les bois 
de Boscobel et ceux de Mary-Wood. 

Cromwell s’'approcha de la fenêtre et vit une petite 
maison blanche située sur la colline, à deux milles 
environ du village de Boscobel. C’est là que Mathias 
avait conduit le Roi une heure auparavant. 

— Il ne manque plus que d’accuser Donal d'avoir 
caché le prince, ajouta le juge en riant aux éclats. — 
Patrickson ne m'avait point parlé de ce Donal, pensa 
Cromwell, les yeux toujours fixés sur la cabane. 
Est-ce que ce maudit clerc recevrait de l'argent des 
deux mains et trahirait deux causes à la fois? 

Le caractère de Patrickson autorisait suffisamment 
les soupçons du général. Mais la vérité est que si le 
clerc n’avait point parlé du braconnier, c’est que 
celui-ci avait fait depuis deux mois de fréquents 
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voyages, et que la plupart des gens de Boscobel 
ignoraient son retour dans le pays. D'ailleurs, Donal 
avait mené jusqu’à ce jour une vie insouciante et 
aventureuse. On pouvait croire aisément qu’il n’au- 
rait jamais aucun mauvais dessein contre un gouver- 
nement qui le laissait chasser en toute liberté. 

— Vous pouvez vous retirer , sir John, dit le gé- 
néral en fermant la fenêtre. Emmenez votre fille; elle 
a besoin de repos, je crois. Souvenez-vous seulement 
que je vous l'ai rendue, et que si elle avait eu affaire 
à un juge moins clément, vous ne lauriez pas revue 
en ce monde. 

Le juge, que la prétendue erreur de Cromwell avait 
égayé, et qui savait, en outre, que sa fille était, 
comme papiste, exposée au courroux du gouver- 
nement établi, salua profondément le général et 
s'éloigna sans se plaindre davantage des illégalités de 
la journée. Il traversa rapidement le village, et che- 
min faisant ne put s'empêcher de rire plus d’une fois 
en répétant que Charles Stuart s'était embarqué à 
Cardigan, vêtu en colporteur, et que le chef parle- 
mentaire perdrait son temps et sa peine à le chercher 
à Boscobel. 

Il allait sortir du bois pour entrer dans l’avenue 
de Boscobel-House, lorsqu'un homme écarta tout à 
coup les branches sur la lisière du bois, et, après une 
rapide reconnaissance, s’avança en toute hâte vers le 
juge. C'était Donal le braconnier. 

— Ah! dit M. Ramsay en le voyant, tu arrives à 
propos. Si tu veux venir jusque chez moi vider une 
cruche d’ale, je te raconterai. — Votre Honneur a 
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trop de ‘complaisance, interrompit Donal, je sus 
pressé en ce moment, et je vous attendais pour vous 
parler. 

En disant ces mots, Donal tira de sa ceinture le 
sifflet d'argent que M. Ramsay lui avait remis à 
Lochiel. 

— Connaissez-vous ceci ? dit le braconnier.—Sans 
doute, répondit le juge, et je n'ai pas oublié la pro- 
messe que je l'ai faite lorsque tu nr'as tiré de l’antre 
du lion. — Eh bien! sir John, le moment est venu 
de la remplir. Il fait beau, la soirée sera douce; ne 
vous semble-t-il pas qu’une promenade sur la grande 
route dans votre carrosse armorié serait une chose 
fort agréable? — Où veux-tu en venir? demanda 
M. Ramsay. Tu parles avec la clarté de la Sibylle. — 
Vous allez n’entendre, sir John, repartit le bracon- 
nier. Je vous rends votre sifflet d'argent, à condition 
que dans une heure vous m'attendrez dans votre voi- 
ture au carrefour de Rosewill. 

Donal salua le juge interdit et s’éloigna à grands 
pas. — Eh! l'ami! Donal! s’écria M. Ramsay, que 
veux-tu que j'aille faire là-bas? Il ne m’entend plus, 
le voilà dejà à un quart de mille. Ma foi ! Judith, un 
homme n’a que sa parole. Nous irons nous promencr 
ce soir sur la route de Bristol. 

Cela dit, le juge s’'achemina vers sa maison. 

Il est probable que le lecteur, pendant que nous 
racontions ces divers incidents de notre histoire, a 


tourné plus d’une fois sa pensce vers le noble jeure 


homme envoyé au supplice par le général parlemen- 
taire. Nous allons satisfaire la juste curiosité de ceux 
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qui s'intéressent à notre héros, et faisant un léger 
retour sur la passé, rejoindre le sinistre cortège à la 
sortie du village. 

Gédéon et De Profundis avaient à peine dépassé 
les dernières maisons de Boscobel, qu’une discussion 
amicale s'établit entre eux. Il s'agissait de savoir 
comment il fallait entendre ces mots de Cromwell : 
« Tordez le cou à cet aiglon, il s’est échappé trop 
tôt de son aire. » 

Le second membre de Ja phrase importait peu. Ge 
n’était pas là que gisait la difficulté; mais les deux 
amis n'étaient pas d'accord sur le sens exact de la 
première proposition. 

— Capitaine, disait De Profondis, vous intcrprétez 
judaïquement les paroles du général. Souvenez-vous 
que la-lettre tue et que l'esprit vivifie, comme vous 
me l'avez dit si souvent. Le vieux No!l n’a pu vous 
prendre pour un valet de basse-cour. Je propose 
donc de faire aligner nos hommes, de mettre le con- 
damné à quinze pas, et qu'une bonne décharge le 
couche à terre comme un brave soldat qu'il est. — 
Je vous reconnais bien là, De Profundis; toujours 
léger et imprudent! quand vous prêchez, par hasard, 
vous élargissez complaisamment les textes de l’Ecri- 
ture, comme vous voudriez faire des flancs de votre 
gourde. Mais ne comprenez-vous pas, homme frivole, 
qu’on ne nous donnera pas un farthing (1) de la dé- 
froque du condamné, lorsqu'elle sera trouée par les 
balles comme notre drapeau après la journée de 
Worcester ? 

(1) Liard. 
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— Messieurs, dit Patrickson, qui avait suivi le 
cortége afin de jouir du spectacle de l'exécution, 
el qui prenait un vif intérêt au dialogue des deux 
officiers, il y a, je crois, un moyen bien simple de 
vous mettre d'accord, un mitieu à prendre entre les 
deux opinions que vous avez si bien développées. Ne 
pourriez-vous pas tout bonnement passer au cou Gu 
highlander une belle cravate de chanvre, et envoyer 
votre homme méditer sur un des arbres de la fo- 
rêl ? 

Les deux amis acceptèrent volontiers la transac- 
tion qui leur était offerte. Hs arrivaient en ce mo- 
ment dans une prairie écartée, au milieu de laquelle 
s'élevait un grand chêne dont les branches touffues et 
vigoureuses semblaient parfaitement convenir au 
nouveau projet du capitaine. La petite troupe se di- 
rigea done au pied de larbre. 

Allan Caméron, placé au milieu de la troupe des 
mousquetaires , le visage tranquille, le front serein, 
avait fait le trajet d’un pas ferme. Il s’était retourne 
plusieurs fois du côté du village, tant qu'il lui avait 
éte possible d’apercevoir la maison où il avait laisse 
Judith ; mais quand les contrevents gris de la fenêtre 
et le toit pointu du presbytère eurent disparu entre 
les arbres, Allan continua sa route sans chercher au- 
tour de lui aucune distraction aux pensées qui l’oc- 
cupaient. Il voyait encore , mais comme dans un va- 
gue lointain, les campagnes dont il était entouré, et 


: qui n’offraient aux regards, sous les rayons d’un pâle 


soleil, que les teintes rougeâtres et mélancoliques 
de l'automne. Les événements de sa vie, si courte et 
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déjà si près de sa fin, revenaient en foule à sa mé- 
moire, comme pour augmenter ses regrets: Les ima- 
ges indécises de toutes les personnes qu'il avait ai- 
mées flottaient pour ainsi dire devant ses yeux, et 
son esprit se reportait involontairement vers des 
temps et vers des lieux qui avaient fui pour jamais. 
11 senlit son cœur se serrer en pensant que son frère 
Evan et sa vieille mère venaient peut-être chaque 
matin J'attendre sur les rochers qui ferment la vallée 
paternelle, et il se figura la douleur qu'ils éprouve- 
raient lorsqu'ils ne le verraient pas revenir. 

Le cri de halte! prononcé par le capitaine, tira le 
highlander de sa rêverie. 

— Vous voilà au bout de votre pèlerinage, dit Us- 
quebaugh ; nous allons voir comment vous prendrez 
la lecon que je vais vous donner, et si vous avez en- 
vie de rallier comme ce matin dans le bois! Botwell, 
ajouta Gédéon en s'adressant à lun des soldats, vous 
avez des cordes neuves dans votre havresac; montez 
eur le chêne et faites mieux la besogne qu'à notre 
dernière affaire. Nous avons été obligés de nous y re- 
prendre à trois fois. 

Le prévôt obéit, tandis que De Profundis racontait 
à son nouvel ami Patriekson l'aventure intéressante 
à laquelle le capitaine venait de faire allusion. Bien- 
tôt tout fut disposé pour le supplice, mais le highlan- 
der était agenouillé auprès de arbre et recomman- 
dait son âme à Dieu. 

__ Enfant de Baal, dit Gédéon, avez-vous bientôt 
fini? Me prenez-vous pour un de vos ministres, et 
croyez-vous que je vais marmolter à Vos oreilles les 
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prières des agonisants? — Je suis prêt, dit le Camé- 
ron en se levant. Puisse Dieu vous pardonner comme 
je vous pardonne! 

Allan était légèrement ému en prononçant ces pa- 
roles, quoique sa voix fût encore assurée, Sa noble 
contenance et la simplicité de son langage eussent 
touch tout autre que des vétérans endurcis dans Îles 
guerres civiles. Mais les mousquetaires d'Usquebaugh 
restèrent impassibles. On eût dit qu'ils assistaient à 
un spectacle indifferent, et le Caméron, en jetant un 
dernier coup d'œil autour de lui, put se convaincre 
qu’il avait là personne pour l’encourager de la voix 
ou du geste à ce moment terrible. 

Cependant, comme Botwell s'approchait pour le 
saisir, un sergent sortit des rangs et présenta sa 
gourde au condamné. 

— Buvez, mon enfant, lui dit-il avec l'accent écos- 
sais, buvez; vous allez franchir un pas difficile : cela 
vous donnera du cœur. — Merci, mon brave, je n’en 
ai pas besoin, répondit Allan avec un sourire de re- 
connaissance et en repoussant avec douceur la cale- 
basse du mousquetaire. Eles-vous Ecossais? ajouta- 
t-il d’une voix tremblante. — Oui, reprit le sergent 
dans le dialecte des montagnes; j'ai été oblige de 
prendre du service parmi les habits rouges, parce 
qu’il m'est arrivé malheur dans les highlands : j'ai 
lué certain cousin dans un moment de colère; mais 
si je puis jamais, quand la chose sera oubliée, retour- 
ner au pays... — Vous reverrez l’Ecossel! s’écria 
Allan. Connaissez-vous le Lochaber? — Sans doute. 
C'est un peu loin de chez moi; mais qui n’a pas en- 
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tendu parler des Camérons? Je crois même que j'ai 
là-bas une vicille tante, nommée Alison ; c'était la 
cœur de ma mère. mais parlons d’autre chose... Je 
la vois encore, ma pauvre mère; elle était un peu 
(| plus grande que vous. Mais, morbleu je erois que je 
{l vais pleurer. Parlons d'autre chose. Oui, je connais 
|| les Camérons. — Eh bien! dit le highlander avec une 
(LLE émotion croissante, ouvrez mon pourpoint; mes 
fl mains sont attachées; fouillez sur ma poitrine. 
lh. | Le sergent fit ce que lui demandait son compa- 
| triote et retira d’abord une bourse de soie où il ny 
| | avait guère que deux ou trois shillings qu’en voyait 
briller à travers les mailles. 
| — Ce n’est pas cela, dit Allan, cherchez plus près 
du cœur, là... C’est bien. Brisez ce cordon. 
Le sergent avait trouvé un médaillon d'argent 
au milieu duquel était placée une mèche de che- 


veux. 
_ Pauvre enfant , dit-il, c’est quelque gage d’a- 
mour. — Vous garderez la bourse, reprit le highlan- 


| der; je suis fàché qu’elle ne soit pas toute pleine. 
Quant à ce bijou, approchez-le de mes lèvres. Et si 

vous retournez en Ecosse , si vous allez dans les mon- 

| lil tagues de l'Ouest, demandez la femme d'Evan- le- 
A Fort, c’est ma mère. ct si elle vit encore, donnez- 

| Jui ces cheveux en disant que c’est son fils qui les lui 
| envoie, afin qu’elle les mette à côté de ceux qu'elle 
| Le Jui a coupés lorsqu'il élait encore tout enfant au ber- 
| Ra ceau. Vous direz ensuite à mon frère Mac-Connuill.… 
| {l __ Damnation! s’écria le capitaine, votre testament 
est bien long, jeune homme. Allez-vous maintenant, 
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comme une vieille femme, marchander à Satan quel- 
ques minutes de vie? Vous n'êtes pas, je suppose, le 
premier de votre race à qui on ait passé autour du 
cou l’écharpe de Saint Johnstone. Venez ici, Coledock, 
poursuivit Usquebaugh en s'adressant au sergent, 
donnez-moi cette bourse et cette amulette du Philis- 
tin. — Ne craignez rien, mon garçon, dit Goledock 
au highlander, sans tenir compte des ordres du capi- 
taine; jamais personne ne touchera au dépôt que 
vous m'avez confié. Cet argent me servira à boire 
quelques pots de bierre en votre mémoire, et pour 
ce qui regarde ce souvenir, ajouta-t-il en serrant le 
médaillon dans sa poche, je vous jure sur mon âme 
que je ferai le voyage de Lochiel pour le remettre à 
votre mère, à moins que d'ici là quelque bon coup 
d'épée ne m'envoie dans l'enfer, où j'ai dépêché de- 
vant moi mon cousin. 

Le capitaine, qui connaissait le caractère violent 
et emporté du sergent Coledock, n’osa pas insister 
et tourna sa mauvaise humeur contre le Camé- 
ron. 

— Allons, Botwell, dit-il au prévôt. grimpez sur 
l'arbre; deux hommes vont soulever le patient jus- 
qu’à ce que vous lui ayez mis sa dernière collerette ; 
sa toilette achevée, nous verrons comment il sait 
danser le menuet. 

Allan, saisi par deux vigoureux mousquetaires , 
n’Opposa aucune résistance. Il fit un signe de têle 
amical au sergent Coledock, et tint son regard atta- 


ché sur lui, pendant que les deux soldats l'élevaient 
dans leurs bras au-dessus de leurs casques, el que 
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| Botwell s’apprètait à laisser tomber le nœud coulant. 
— Pauvre garçon! dit le sergent en s'essuyant les 
yeux avec le revers de sa manche; mourir de lassortel 
Ah! je l'ai cent fois plus mérité que lui. — Hum! dit 
Patrickson en offrant une prise de tabac à De Pro- 
fundis, il y a bien des femmes à Stafford qui donne- 
| raient une guinée pour être en ce moment à notre 
| place. 
— Vous me surprenez, répondit le lieutenant, je 
| céderais la mienne pour une demi-couronne. Quand 
on a vu cela souvent, ça ne fait plus aucun plaisir. 
— Eh bien! Botwell, que faites-vous donc? s’é- 
cria Gédéon avec impatience, laissez tomber la 
corde ! 
Botwell n'eut pas le temps de répondre. Il poussa 
un cri et tomba lourdement au pied de l'arbre. 


XIX.—LE CAPITAINE DE PROFUNDIS. 


LE SPECTRE. 
Hamlet, regarde-moi ! 


pi\ 
h | HAMLET. 
Ds Hé bien ! je te regarde. 


SHAKESPEANE, 


| Au même instant, on entendit parmi les feuilles 


un bruit semblable à celui d’un rameau qui se brise 
sous Peffort du vent, et un homme dune taille her- 
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culéenne, vêtu de tartan noir et portant sur un bon- 
nel écossais une plume de corbeau, descendit comme 
la foudre du milieu du chêne sur la terre. JE était 
armé d’une branche énorme qu’il venait d’arracher 
sans doute au tronc noueux de l'arbre. Plus prompt 
que la pensée, et sans prononcer une parole, il s’e- 
lança sur les soldats, qui, effrayés de cette apparition 
soudaine, prirent la faite en desordre dans toutes les 
directions. 

— Evan! s’écria le condamné qui avait reconnu 
son frère. 

Mac-Connuiil, car c'était Jui que le Ciel avait en- 
voyé au secours du montagnard, courait sur les pas 
de Gédéon. Il l'atteignit bientôt, malgré la longueur 
des jambes du capitaine et la legèreté bien connue du 
poids qu’elles avaient à porter. 

Cependant Coledock n’etait pas resté inactif. En 
voyant paraitre tout à coup le chef des Camérons mal 
avait senti bouillir dans ses veines le sang ÉCOSSsais, 
et avail tiré sa flamberge ; mais, comme le lecteur 
s’y altend bien, ce n’était pas pour assurer l’exécu- 
ion du highlander; loin de là, le digne sergent 
tourna son arme redoutable contre ses propres sol- 
dats et les chassa devant lui à grands coups de plat 
de sabre, comme un de ces troupeaux qu’il savait 
si bien enlever lorsqu'il allait à la maraude. Cet 
exploit équivoque pouvait bien mener son auteur 
devant un conseil de guerre, mais Coledock se pro- 


. posait de faire tourner la plainte à son avantage, 


en disant qu’il n'avait agi ainsi que pour rallier les 
fuyards. 
3 


di 
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Quoi qu’il en soit, les mousquetaires, qui décam - 
paient sans regarder en arrière, n’attachèrent pas Île 
même sens à la correction que leur administrait le 
sergent. Ils s'imaginaient voir à leurs trousses une 
légion d’esprits infernaux, Ou, Ce qui était pour eux 
la même chose, tout un clan de tartans noirs. Is re- 
doublèrent done de vitesse jusqu'au moment où De 
Profundis, hors d’haleine, s'arrêta enfin et se décida 
à faire face à l'ennemi. Il ne faut pas croire que le 
courage fùt revenu à l'intrépide lieutenant. Le déses- 
poir fit tous les frais de cette belle action. Le confrère 
d'Usquebaugh aimait mieux combattre que de courir 
plus longtemps. Il n’avait de sa vie fait un si violent 
exercice, et comme son ceinturon élait près de se 
comme ses jambes ne secondaient plus Sa 
frayeur, il se retourna bravement, décidé à vaincre 
ou à mourir. Il mit donc ses poings sur ses hanches 
et respira bruyamment, la poitriue haletante, les 
joues gonflées, à peu près comme le vieil Homère 
nous peint Borée, cédant enfin à la prière de la déesse 
et s’apprêtant à disperser la flotte des Hellènes. Les 
mousquetaires suspendirent leur course à son exemM- 
ple, et reformèrent leurs rangs derrière lui. Le ser- 
gent Coledock avait remis son sabre dans le fourreau 
et gourmandait son escouade pour la terreur panique 
à laquelle elle avait cédé si honteusement. 

Du point élevé où était parvenue la troupe, De 
Profundis jeta les yeux vers le champ de bataille. Il 
aperçut bientôt le capitaine aux prises avec le chef 
des Camérons. La lutte fut courte. Evan-Dhà terrassa 

Usquebaugb, brisa son épée et lui arracha son épau- 


rompre, 
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lette. Ille traina ensuite par les cheveux jasqu’auprès 
du chêne où pendait encore le nœud coulant préparé 
pour le jeune highlander. Quelques soldats, revenus 
d'une première alarme, et voyant qu’ils n'avaient af- 
faire qu'à un seul homme, voulurent se précipiter à 
la défense de leur oflicier ; le sage lieutenant leur or- 
donna de ne pas quitter le rôle d'observateurs. 

— Mais, lieutenant, s’écria le Caporal... — Appe- 
lez-moi capitaine, dit De Profundis en se redressant 
avec dignité. 

L'honnête frère d'armes de Gédéon n'avait vu dans 
à Mmésaven{ure de son ami qu'une chance d'avance- 


] 


- ment prévue par les lois militaires. Le grade de ca- 


Pitaine ne pouvait tarder à vaquer dans la compa- 
guie. De Profundis s’en Emparait d'avance, comme 
un héritier, pressé de jouir, s’etablit dans la maison 
de son parent avant que celui-ci ait rendu l’âme. Les 
mousquetaires n’aimaient pas Usquebaugh ; mais, 
accoutumes à remplir leur devoir, ils auraient couru 
à sa défense, si le sergent Coledock ne se FQL joint à 
De Profundis pour les arrêter. 

— C'est un Lyran, un cœur de pierre pour le soldat, 
dit-il, en se jetant au-devant d'eux. Avez-vous ou- 
blie qu’il à fait pendre nos plus joyeux camarades ? 
Avez-vous oublie ses boutades, ses duretés et surtout 
ses sermons? Chacun d’eux est plus fatigant que trois 
tours de garde. D'ailleurs, ne devez-vous pas obéir 
au lieutenant, et après lui, à moi, Coledock ? Avez- 


‘ Vous à vous plaindre de nous, et ne valons-nous pas 


mieux cent fois que cet bypocrite qui vous fera 
payer cher le retard que vous avez mis à le secou- 
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rir? — Ha raison lil à raison ! dirent quelques sol- 
dats. 

Les autres cédèrent bientôl aux menaces Cb aux 
promesses doucereuses du lieutenant. On convint 
d'expliquer la chose 1 Cromwell de manière à n’é- 
veiller aucun soupçon, et la troupe Se meltant en 
inarche effectua sa retraite dans us ordre imposant. 
Elle sembla d’abord vouloir se rapprocher de l'arbre 
fatal, mais C'etait une pointe habile que le nouveau 
capitaine avail commandée, afin de s'emparer de lé- 
le Gédéon. Les mousquetaires reprirent en- 


paulette 
age, Où Patrickson elail arrivé 


suite Je chemin du vill 
longtemps auparavant. 

Cependant Mac-Connuill, trainant après lui sur 
Vherbe Usquebaugh épouvanté, était arrivé auprès de 
l'arbre. I jeta tout palpitant à Sès pieds le malheu- 
reux capitaine, et, sûr que cclui-ci n'oserait faire un 
mouvement pour's’enfuir, il ouvrit ses bras et se pré- 
cipila vers Son frère. 

Comme il y a longtemps que nous avons perdu de 
e redoutable Chef des Cameérons, il est nécessaire 
ja suite des circonstances 
où sa présence à 


vue | 
de dire en quelques mots 
qui l’ont amené dans cette prairie, 
cté si utile. 

Après avoir quitté le Roi au château de White- 
Ladies, Evan-Dhü, presque fou de la perte qu’il 
avoir faite, retourna dans la plaine de Wor- 
j1 chercha en vain le corps de son frère bien 
>armi les morts. L'absence 
tristes débris d’une armée 
Vespcrance. Îl s’achemina 


croyait 
cester. 
aimé parmi les blessés et [ 
d'Allan au milieu de ces 
jidèle lui rendit un peu € 


Li 


10: 
aussitôt vers le port de mer où l’on embarquait pour 
les Antilles les prisonniers royalistes, et là, cache 
sous un manteau de pâtre, il vit passer un à un tous 
ces exilés qui laissaient la mère-patrie pour aller 
vivre sous un ciel inexorable, exposés aux injures ci 
au fouet de maitres sans pitié. Le cœur du fier Ecos- 
sais, blessé cruellement par cet affreux spectacle, 
saigna tant que la longue chaine des captifs se dé- 
roula sur le port; mais enfin lorsque le dernier mon- 
lagnard eut mis le pied dans la chaloupe d’abordage, 
Mac-Connuill, quelles que fussent d’ailleurs ses sym- 
pathies pour ces voyageurs involontaires, sentit au 
fond de son âme une joie incffable. Son frère Allan 
m'était pas là! Peut-être avait-il trouvé un refuge 
dans les environs de Worcester! Peut-être avait-il 
reussi à gagner les montagnes du Nord et à rentrer 
dans les highlands! Cette pensée détermina Evan à 
reprendre fui-même la route du Northumberland et 
à passer les monts Cheviots. Comme il n'avait pu 
reussir à changer de costume, il fut oblige de voyager 
la nuit et de se cacher le jour dans les rochers ou au 
fond des bois. Ce fut dans une de ces retraites qu'il 
apprit d’un Ecossais fugitif comme lui ce qu'était de- 
venu le frère qu’il avait tant cherché. Le monta- 
gnard avait rencontré Allan sur les frontières du 
pays de Galles et Pavait accompagne jusqu’à Bosco - 
bel, où le Caméron avait voulu rester. Sur celle in- 
dication, Mac-Connuill revint sur ses pas et ne tarda 
pas à arriver dans la forêt qui a été le théâtre des 
derniers cvénements que nous avons racon£es. S’ina- 
ginant que son frère était alle demander asile à quel- 
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que vieux serviteur du juge de Boscobel, il sortit du 
bois et se mit en campagne, afin de découvrir lui- 
même la demeure hospitalière de M. Ramsay. Mais 
comme il traversait la prairie des Chênes, ainsi 
nommée à cause de quelques arbres de cette espèce 
qui l’ombrageaient autrefois, et dont un seul était 
resté debout, il vit sortir du village une compagnie 
de soldats. Il comprit que s’il était aperçu, on se met- 
trait à sa poursuite, et qu’une balle pouvait lattein- 
dre avant qu’il eût regagné le bois. N'ayant pas d'autre 
parti à prendre, il fit comme l'ours traqué par Îles 
chasseurs, grimpa sur l'arbre et se cacha dans Île 
feuillage. La suite étant déjà connue du lecteur, nous 
pouvons maintenant reprendre le fil de notre narra- 


‘tion. 


Après avoir mis en fuite les soldats et ramené Gé- 
déon au pied du chêne, Evan, ainsi que nous la- 
vons dit, courut à son frère. Il le regarda un moment 
de Ja tête aux pieds, comme une mère inquiète qui 
revoit son fils après une longue séparation. Il coupa 
les cordes qui entouraient les mains du jeune homme 
et le serra ensuite dans ses bras, sans pouvoir pro- 
noncer une parole. 

__ Mon frère! mon ami! mon enfanti dit-il enfin 
d'une voix étouffce. Oh! si je n'avais pas eté la... La 
vieille Alison me l'avait bien prédit! Et si tu m'a- 
vais éru.… Mais enfin te voilà... Tu ne me quitteras 
plus. n'est-ce pas? Non, non! tu ne me quitleras 
jamais. k 

Allan, comme on peut le croire, avait partagé toute 
l'émotion de son frère; il fut te premier, néanmoins, 
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à se rappeler les dangers qu'ils couraient l’un et 
l'autre en prolongeant leur séjour dans le voisinage 
de Boscobel. Il proposa donc à Mac-Connuill de s’éloi- 
gner et de ne pas attendre les soldats qu’on enverrait 
‘sans doute à leur poursuite. 

— Nous allons partir, dit le Chef des Camérons 
qui, le premier moment passé, avait retrouvé toute 
son énergie; mais auparavant il faut que je dise 
adicu à ce damné capitaine, Nous avions un vieux 
compte à régler ensemble, je veux lui payer toutes 
mes dettes à la fois. 

En parlant ainsi, Evan s’approcha d’Usquebaugh 
qui s’etait levé sur son séant, et qui cherchant de 
tous côtés pour s'assurer si personne ne viendrait à 
son secours, avait eu la douleur de voir De Profundis 
s'emparer vaillamrment de son épaulette. Ce trait du 
lieutenant n’étonna point le stoïque Gédéon, mais il 
lui fit comprendre que c'était une folie d'espérer. Le 
capitaine se disposa donc à mourir comine il avait 
vécu, et allongeant le bras, prit une gourde suspen- 
due à la ceinture de Botwell. Il l'avait entièrement 
vidée lorsque Mac-Connuill s’avança vers lui en bran- 
dissant son poignard. 

— Frappez au cœur, dit Usquebaugh en fermant 
les yeux. 

C'en était fait du capitaine, si Allan n’eût arrêté le 
bras d’Evan-Dhü. 

— Que faites-vous, mon frère? s’écria Ie jeune Ca- 
méron ; allez-vous frapper un homme sans défense ? 
— Tu as raison, dit Mac-Connuill, il ne doit pas mou- 
rir de ma main. Mais comme il n’avail pas pitié de 
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| toi tout à l'heure, ce n’est pas dans mon cœur qu'il 
KE trouvera de la pitié. Allons! ajouta-t-il en touchant 
du pied le pauvre Botwell qui, revenu depuis quel- 
ques minutes de létourdissement que lui avait causé 
sa chute, avait jugé prudent de contrefaire le mort, 
réveille-toi, écrevisse endormie, réveille-toi! Remonte 
IF sur cet arbre et pends-mroi cet homme. 
À Botwell, voyant qu'il ne courait lui-même aucun 
| risque, se leva lestement et s'apprêta à rendre ce 
service à son capitaine, avec le même empresse- 
ment qu’il avait montré pour l'exécution du monta- 
| \ gnard. 
| — Oh! grâce, grâce, mon frère! s’écria le jeune 
| highlander. — Non, dit Mac-Connuill, il faut qu’il 
meure. — Je vous en supplie, Evan, épargnez-le 
pour l'amour de moi! 

Le Chef ne répondit pas et s’avança vers Usque- 
baugh, que Botwell tenait déja par le collet de son 
habit. 

— Je crois, dit le prévôt, qu’il faudrait attacher la 
corde x une branche plus élevée; sans cela, les picds 
du capitaine toucheront la terre. — Hâte-toi, repon- 
| dit Evan; quant à vous, ajouta-t-il en s’adressant à 
[il Gédéon, regardez-moi ! 
| Usquebaugh tourna vers son juge des yeux égarés. 
| —_ Avez-vous un frère? dit Mac-Connuill. — Qu’en- 
| tendez-vous par là? balbutia le capitaine. — Je vous 
demande si vous avez un frère. — Oui! je crois que 


| 1 
| il oui! dit Gédéon qui pour la première fois de sa 
{| vie se rappela qu'il n’était passe seul fils de sa 


mère. 
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Ce fut un bonheur pour lui qu’il s’en souvint dans 
celte occasion, car sa réponse Jui sauva la vie. Evan 
ordonna à Botwell de descendre de l'arbre. 

— Capitaine, dit-il ensuite, vous êtes libre. Otez 
votre uniforme rouge, votre justaucorps, votre haut 
de-chausses. Ces vêtements sont trop larges pour vous. 
Vous allez les échanger contre les miens. 

Gédéon n’osa pas se faire prier, et bientôt la méta- 
morphose fut complète. Allan, de son côte, compre- 
nant les intentions de son frère, avait fait un sem- 
blable échange avec Botwell. 

— En route maintenant, dit Evan-Dhàù; nous se- 
rons peut-être plus heureux sous les habits de ces 
deux coquins que nous ne l'avons été sous les nôtres. 
— Ah! j'ai des armes à cette heure! s’ecria le jeune 
montagnard. — Oui, mais elles sont peut-être hu- 
mides encore du sang écossais, dit Mac-Connuill en 
entrainant son frère. 

Ils disparurent bientôt dans la forêt, laissant le 
capitaine aussi étonné de ce brusque départ qu'il 
l'avait été de l'apparition imprévue du Chef des Ca- 
mérons. 

Lorsque le grave Usquebaugh fut enfin revenu de 
sa surprise, il reporta son attention sur lui-même, 
parcourut du regard sa longue personne, et poussa 
un profond soupir. I n'avait pas lieu, en effet, d’être 
charmé de la transformation qu’il avait subie. Le 
costume montagnard, le haut-de-chausses qui lais- 
sait les genoux à découvert, le pourpoint sans man- 
ches, le manteau écourte, la toque légère, n'étaient 
guère propres à faire valoir les avantages corporels 
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qu'il avait reçus de la nature. Il eut beau se draper 
dans le plaid de tartan noir, se promener de long en 
large pour essayer son nouvel accoutrement, il ne 
réussissait guère mieux qu'un comédien ambulant 
qui, après avoir caché ses formes anguleuses sous un 
vieux manteau de velours, répète devant un miroir 
cassé le rôle du mélancolique Hamlet. 

C'était pourtant dans cet équipage qu’il devait re- 
joindre sa compagnie et s'offrir aux yeux du général. 
Usquebaugh poussa un nouveau soupir en pensant à 
la réception triomphäle qui attendait au village. 
Peu rassuré par sès propres réflexions , il posa fière- 
ment sur sa tête le bonnet d'Évan-Dhù, et, croisant 
ses bras nus sur sa poitrine, se posa d’un air martial 
en face de Botwell. 

— Parle avec franchise, Botwell, dit-il un ton 
grave, quel aif me trouves-tu sous ces habits ? dois- 
je me présenter ainsi devant Cromwell? Ces chausses 
sont un peu larges, et je ne suis pas accoutumé à 
voir mon cou exposé à tous les vents. Cependant, 
avec de la tenue... 

Botwell riait de si bon cœur, que le capitaine ne 
put conserver le moindre doute sur l'opinion que le 
prévôt s’etait formée du nouveau seigneur des high- 
lands. 

— Ah! tu ris, fils de Satan! s’écria Gédeon of- 
fensé de la gaieté du soldat. As-tu oublié qui je suis? 

La colère allait sans doute plus mal encore que la 
dignité à l'apprenti montagnard, car Botwell se te- 
nait les côtes. 

— On ne rit pas deux fois devant moi, reprit le 
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capitaine d’une voix tonnante, en essayant de retenir 
son haut-de-chausses qui, étant de beaucoup trop 
large, abandonnait son infortuné possesseur. — Ne 
vous fâchez pas, capitaine, dit Botwell, vous savez 
que nous sommes de vieux amis. Voilà dix ans que, 
tous les huit jours, vous me gagnez ma solde au jeu 
de l’hombre, et que je pends de mon mieux ceux que 
vous mettez entre mes mains, sans trop demander 
quel juge les a condamnés. — Oui, dit Gédeon d’un 
air contrit, comptez sur l'amitié maintenant. Ce matin 
encore De Profundis et moi nous ne faisions qu'un. 
Nous étions unis comme David et Jonathas. Eh bien! 
l'avez-vous vu? Courait-ill.… lui que je n’ai jamais 
vu courir! El était léger comme une plume. — Capi- 
laine, dit le prévôt, vous vous souviendrez que je ne 
vous ai pas abandonné, moi! — Sans doute! sans 
doute ! dit Usquebaugh, tu es un bon compagnon, ct 
j'ai vu le moment où tu me debarrassais volontiers 
du fardeau de cette vie terrestre. Je m'en souvien- 
drai, Botwell, je m'en souviendrai. 

En parlant ainsi, le capitaine recommença sa pro- 
menade sous, le vaste feuillage du chêne, tandis que 
Botwell, attendant le bon plaisir de son chef, debou- 
chait sa gourde et s’étonnait de la trouver vide. Il 
avait si bien fait le mort, qu’il n’avait point senti la 
main de Gédéon dérobant le vase précieux. Privé de 
cet agréable passe-temps, il ira de sa nouvelle casa- 
que un jeu de cartes d’une blancheur équivoque, et 
hochant la tête : Capitaine, dit-il, si vous voulez at- 
tendre la nuit pour rentrer au village, nous avons le 
temps de faire une petite partie. En donnant ma de- 


ALLAN CAMÉRON. 


1416 ALLAN CAMÉRON. 


froque au Philistin, j'ai eu la sage précaution de gar- 
der notre manuel de prières. Vous ne refuserez Pas, 
j'espère, de me laisser prendre ma revanche de ce 
malin. 

Usquebaugh n’avait pas encore pardonné au prévôt 
son empressement à obeir aux ordres d’Evan-Dhù. 
Cependant il ne put résister à la tentation, et prit 
place en face de Botwell qui se trouva claquemuré 
entre les deux longues jambes du capitaine. 

—_ Ah ca! dit Gédéon, quel est ton enjeu, Botwell? 
— Nous jouons une demi-couronne, dit le soldat, 
comme à l'ordinaire. — Pourquoi pas un des anneaux 
de ta chaine d’or? demanda le capitaine. — J'aime 
mieux une demi-couronne, répondit le prévôt. Vous 
avez ma solde pour gage. — Gest très bien! dit Us- 
quebaugh en mêlant les cartes ; coupe, Botwell. — 
Un instant, dit le prévôt, je n'ai pas de garantie, moi, 
et je ne serais pas fàché de voir sur le tapis la couleur 
de votre argent. — De la défiance, Botwell, dit Us- 
baugh en portant la main à sa poche, ce m'est pas 
bien, mon garçon.—Hum ! capitaine, reprit le soldat, 
vous vous faites toujours tirer l'oreille quand je ga- 
gne. Si même j'attends quelques jours avant de ré- 
clamer la dette, vous me répondez qu’eile est pres- 
crite. 

Pendant que le prévôt cherchait à justifier ses pré- 
cautions, Gédéon fouillait tour à tour les poches du 
pourpoint el du baut-de-chausses de Mac-Connuiil; 
mais il eut beau tourner et retourner les doubiures, 
passer ses doigts à travers les ouvertures douteuses 

que le temps avait pratiquées dans l'etoffe, il retira 
toujours sa main vide: 
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— 1 me semble pourtant, dit-il, tandis que son 
visage s’allongeait indéfiniment; il me semble que 
j'avais quelque part une bourse bien garnie. — Eh! 
sans doute, dit Botwell, celle que vous avez prise ce 
malin à ce pauvre diable de cavalier que nous avons 
arrêté dans le bois. — Précisément, dit Usquebaugh. 
Où ! mon Dieu, ajouta-t-il en se frappant le front, je 
l'ai oubliée dans l’habit que j'ai prêté tout à heure 
à ce géant de Goliath.— Prête! dit Botwell, Pexpres- 
sion est ingénieuse; je suppose que vous ne ferez 
pas souvent semblable charité. — Je trouverai au 
moins la bourse de l'Ecossais dans un pli du tar- 
lan, reprit Gédéon avec une lueur d'espoir. — Les 
Ecossais n’ont pas d’autre bourse que leurs poches, 
dit le prévôt, ct leurs poches sont toujours percées. 
Je vous plains, capitaine, et je me plains aussi, car 
je serai obligé de jouer sur parole. 

Usquebaugh poussa encore un soupir, murmura 
quelques blasphêmes entre ses dents, et jeta la pre- 
mière carte sur le tapis improvisé, en disant : Cœur! 
le roi de cœur! — Au diable les rois! répondit Bot- 
well, les rois de cartes surtout! 

Les deux joueurs continuèrent galamment leur 
partie, et, comme d'habitude, GéGéon gagna d'emblée 
son compagnon. La tête du prévôt s’echauffa. Il de- 
manda une nouvelle revanche, et les deux amis furent 
bientôt absorbés dans cette agréable occupation. 

Ils jouaient depuis un quart d'heure environ, et 
déjà Botwell avait engagé trois mois de sa paie, lors- 
qu'un détachement de soldats parut tout à coup dans 
la prairie. C'était la même troupe qui, un moment 
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auparavant, avait effectué une si savante retraite; Dé 
Profondis la commandait encore et marchait avec 
assurance au premier rang. Il se disposait à gagner 
le bois, lorsqu'il crut apercevoir un highlander assis 
auprès du chêne et jouant paisiblement avec le Gal- 
lois qui venait d'échapper au supplice. L’imprudence 
des deux étrangers était inexplicabie. 

— Les imbéciles! pensa Coledock avec regret; il 
faut avoir la tête fêlée pour rester ainsi à brasser les 
cartes jusque sous le gibet où l'on a failh d’être pendu. 

Pendant que l’honnête neveu d’Alison-la-Rousse 
faisait cette réflexion, le lieutenant, revenu d'une 
première alarme, ordonna à sa compagnie de mar- 
cher vers les deux Ecossais. 

—_ C'est double capture que nous allons faire, dit-; 
au pas de charge | 

Gédéon cependant avait aperçu les mousquelaires ; 
il se mordit les lèvres et dit avec une fureur concen- 
trée : Trèfle! — Je prends, repartit Botwell. Il me 
semble que le lieutenant a lépaulette de capilaine. 
__Le valet de pique! reprit Usquebaugh; je n’ai que 
du noir dans mon jeu, c’est de mauvaise augure pour 
quelqu'un. Ils parlent ensemble, Botwell, 1ls se con- 
certent pour savoir l’excuse qu’ils me donneront. 
Mais, vertudieu! je n’en recevrai d'aucune espèce. 
Laisse-les venir; rien qu’en le regardant, je vais faire 

rentrer De Profundis sous terre. 

En ce moment, le lieutenant et les mousquetaires 
arrivaient auprès de l'arbre. Gédéon se leva aussitôt, 
après avoir, toutefois, jeté la dernière carte qui le 

faisait gagner, et se drapant dans le plaid monta- 
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gnard, s’avança d’un air majestueux vers son ancien 
frère d'armes. Les deux vétérans se trouvèrent en 
face l’un de l’autre, dans leur attitude familière. 

De Profundis éprouvait un double desappointe- 
ment : le premier etait de ne pas retrouver le high- 
lander ; le second et le pire, de retrouver son ami le 
capitaine, et surtout de le retrouver sain et sauf. 
S'il l’eùt découvert suspendu à Parbre et balance au 
gré du vent, passe encore; cela se fût accommode à 
merveille à l’histoire qu’il venait de faire à Cromwell. 
Mais la résurrection inattendue de Gedeon renversait 
tous ses calculs. Il fallait renoncer à l’épaulette d'or 
et se préparer à rendre un compte sévère de sa con- 
duite devant un chef inexorable. Le moins qui pût 
arriver au coupable lieutenant était de subir le sort 
auquel il avait exposé Usquebaugh, c’est-à-dire d'être 
pendu. 

L’embarras de De Profundis était partagé par la 
troupe, qui s'était rendue complice de l'abandon où 
on avait laissé le capitaine. Ce fut donc avec un effroi 
bien naturel qu’elle entendit Gédcon s’ecrier d’une 
voix rauque : Ah! vous voilà, mes braves! vous ar- 
rivez quand ledanger est passé, lorsque nous sommes 
maîtres du champ de bataille. — C’est vrai, dit Bot- 
well, et lorsque nous sommes parés des dépouilles de 
l'ennemi. 

Usquebaugh regarda son compagnon pour savoir 
s’il parlait serieusement , et jela en même temps un 
coup d’œil sur les chausses qui grimaçaient à ses 
pieds. Il reprit avec hauteur : Qu’avez-vous à dire 
pour votre justification, De Profundis? 


120 


ALLAN CAMÉRON. 


Le lieutenant interdit baïssa la tête. 

— Répondez, homme de peu de foi, sépulcre 
blanchi, expliquez-moi votre conduite. Comment 
avez-vous pu me délaisser quand je vous tendais les 
bras? J'avais mis ma confiance en vous, mais vous 
êtes semblable au roseau qui perce la main qui s'ap- 
puyait sur lui. 

Si De Profundis eùt conservé des doutes sur Pi- 
dentité du capitaine, le sermon que celui-ci venait 
de commencer aurait suffi pour les dissiper à l’ins- 
tant. Ce fut donc en parfaite connaissance de cause 
que le lieutenant, relevant la tête, jeta sur le prédi- 
cateur un regard étonné. 

— Que veut cet homme? dit-il; c’est quelque prê- 
cheur écossais échappé au glaive du Seigneur dans les 
plaines de Worcester. 

— Hein? plait-il? s’écria Gédéon; que dites-vous 
là, De Profundis? — Que fait-il dans cette prairie ? 
continua le lieutenant ; ce ne peut être qu'un des 
complices de Charles Stuart. — Moi, dit Gedéon en 
élevant vers le ciel ses bras nus et décharnés ; mais 
regardez-moi donc! — Dieu tout puissant! poursui- 
vit De Profundis en reculant d’un pas en arrière, c’est 
ce Madianite qui tout à l'heure est tombé de lPar- 
bre et a immolé de sa main notre malheureux capi- 
taine | 

À ce souvenir, la voix du sensible lieutenant pa- 
rut trembler légèrement. Botwell, voyant la tournure 
que prenaient les choses, et craignant d'être bientôt 
confondu avec le Gallois dont il portait la casaque, 
fit un demi-tour et se glissa rapidement derrière les 
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mousquetaires. Usquebaugh ne reverait pas de sa 
surprise. 

— Vous ne nous échapperez pas cette fois, reprit 
De Profundis; votre procès est tout fait et la corde 
toute préparée. Heureusement, pour le voyage que 
vous allez faire, vous n’avez pas besoin d’une meil- 
leure chaussure que celle que je vois à vos pieds. — 
Charmant ! charmant! dit Usquebaugh en faisant la 
même grimace qu’une jeune lady qui vient d'avaler 
de Pabsinthe; ce diable de Profundis à toujours le 
mot pour rire. — Où est Botwell? demanda le lieu- 
tenant en cherchant des yeux Le prévôt. 

Celui-ci avait dejà quitté sa dangereuse houppe- 
lande. Sans avoir besoin d’un ordre plus précis, il 
grimpa sur le chêne et s’assura que la corde était s0- 
lidement attachee. 

— Charmant! répéta Gédéon dont les dents cla- 
quaient d’epouvante. 

— Etes-vous prêt, Botwell? dit De Profundis. — 
Oui, capitaine, répondit le prévôt. — Maintenant, 
dit l'ancien ami d'Usquebaugh, qu’on saisisse cet 
homme et qu’il aille rejoindre ce brave Gédéon dont 
je suis, hélas! l'indigne successeur. — Attendez! at- 
tendez! s’écria le capitaine. Attendez, mes enfants! 
n'allez pas si vite; vous allez commettre une grossière 
méprise. 

A ces mots, Usquebaugh jeta en Pair la toque et 
le plaid montagnard, afin d’écarter ce qui entrete- 
nait sans doute une fâcheuse illusion. Gela fait, il 
se présenta devant les mousquetaires, et tenant des 
deux mains son haut-de-chausses : Il n’y à plus 
9 
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moyen de se tromper à cette heure, dit-il; j'es- 
père, mes amis, que vous reconnaissez votre Capi- 
taine. 

Un éclat de rire homérique accueillit cette dé- 
monstration. Gédéon, en effet, ne ressemblait pas 
mal en ce moment à une de ces perches enguenillées 
que les paysans élèvent dans leurs jardins pour faire 
peur aux oiseaux et aux larrons. 

— Cela ne peut se passer ainsi, reprit Usque- 
baugh; De Profundis, Coledock, Botwell, mes amis, 
vous me reconnaissez, n’est-ce pas? Malédiction! 
c'est un complot! s’écria-t-il en voyant qu’on l'en- 
trainait sans vouloir l'écouter. 

Bientôt le nœud coulant fut passé autour de son 
cou, et lon n’attendait qu'un signe du lieutenant 
pour abandonner le corps à son propre poids. 

— De Profundis, dit Gédéon d’une voix éteinte, 
passez-moi votre gourde. 

Le lieutenant detourna la tête et répondit froi- 
dement : Lâchez la corde, Botwell.… et en mar- 
che! 

Le corps de l’infortuné capitaine retomba aussitôt, 
fit quelques tours sur lui-même, tandis que les jam- 
bes se debattaient convulsivemient. Il ne tarda pas à 
prendre l’oscillation du pendule. 

Pendant ce temps, la troupe se dirigeait vers la fo- 
rêt où, depuis une heure, Cromwell avait concentre 
toutes ses forces. De Profundis, qui ne craignait plus 
d'être troublé dans la paisible possession de son 
nouveau grade, marchait plus légèrement à la tête 
des soldats et jamais sa joyeuse figure n’avait éle 
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plus rayonnante. Personne, d’ailleurs, ne donna un 
regret au défunt, excepté Botwell qui se détourna 
plusieurs fois, et ne put s'empêcher de dire à son ami 
Coledock : Qui donc fera notre partie d’hombre à 
présent? Mais, bah! ajouta-til, en se parlant à lui- 
même, c’est toujours trois mois de paie que je viens 
de gagner. 


XX.—LA CABANE DU BRACONNIER. 


Le soleil disparaît là-bas à l'horizon, 

Et mon Ulric n'est pas rentré dans sa maison. 

Pourquoi venir si tard ? il sait que je m'ennuie, 

Etla chasse à présent devrait être finie. 

Mais il aime son arc et ses chiens plus que mai, 
Janxs Hoca. 


Le bon habitant d’Old-Richie (1) qu’une partie de 
whist a appele loin de sa demeure, et qui rentre le 
soir à travers ces rues tortueuses et mal famcées qu’on 
retrouve par malheur dans les plus belles capitales, 
se repent alors, mais un peu tard (2), de n’avoir pas 
écouté les sages conseils de sa gouvernante qui vou- 
Jait le retenir au coin du feu. Il boutonne à la hâte 


(1) Nom populaire dela ville d'Édimbourg. 

(Note du Traducleur). 
(2) Ces mots sont éerits en français dans Poriginal. 
(Note du Traducteur). 
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son habit pour cacher les breloques de sa montre, et 
presse le pas en serrant avec inquiétude sous son 
bras son parapluie de coton bleu. Il croit voir un VO- 
leur dans chacune des ombres qui se glissent le long 
des murs, et évite avec le plus grand soin de se ren- 
coutrer face à face avec un de ces personnages pro- 
liématiques dont les vêtements ne sont pas HOoIns 
suspects que la mine. Le pacifique bourgeois ne res- 
pire librement que lorsqu'il a laissé derrière lui cette 
partie peu honorable de sa chère cité, et qu'il de- 
bouche enfin dans la grand’rue d’où il contemple en 
couriant le faîte d'Holy-Rood-House et les nombreux 
étages de la ciladelle. Jamais il n'a serré la main 
avec plus d’effusion aux honnêtes gens de connais- 
sance, à son voisin l'alderman ou au vicaire de la pa- 
roisse. 

En écrivant le dernier mot du chapitre précédent, 
nous avons poussé un soupir de satisfaction, comme 
notre digne compatriote lorsqu'il aperçoit de loin la 
porte du logis ct sa gouvernante debout sur le seuil, 
un flambeau à la main, un sermon sur Îles lèvres. 
Nous allions enfin revoir des visages amis et respirer 
un air pur, après avoir YéCU un peu malgre nous en 
assez mauvaise cempagnie. Le lecteur delicat parta- 
sera notre contentement el nous suivra sans doute 
avec plaisir dans la cal'ane de Donal. 

L'habitation du braconnier était située, comme 
nous l'avons dit, au penchant d’une colline, à peu de 
distance de Boscobel. Elle se composait d’une petite 
maison ombragée par de hauts châtaignicrs et d'un 
jardin peu etendu dont aucune clôture ne protégeail 
ies abords. 
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À travers une fenêtre du rez-de-chaussée qui s’ou- 
vrait au soleil levant, on pouvait apercevoir de vieux 
rideaux de serge verte au-dessus d’une couche elevee 
comme on en voit encore dans certaines auberges de 
village. C'etait là sans doute que les premières lueurs 
du crépuscule, éclairant les vitres toujours impides, 
réveillaient le chasseur matinal. 

Plus d’un voyageur, egaré ou menacé par l'orage 
dans cette paisible solitude, s'arrêta avant de frapper 
à lhamble porte, et jeta un regard d'envie sur la 
demeure où 1! allait entrer; le lierre en tlapissait les 
murs; un banc de chêne, à moitié usé, annonçait que 
plusieurs générations avaient goûté en cet endroit les 
doux plaisirs des longues veillées, et les nids d’hi- 
rondelles places à l'abri du toit, mais presque à la 
portée de la main, révélaient à ceux seuls les mœurs 
hospitalières de la famille. 

Il n’y avait d'autre route tracée au milieu des 
genêts et des bruyères qu’un sentier Ctroit qui se 
divisait bientôt en deux branches, dont l’une menait 
au moulin d'Humphrey, et l’autre à la grange d’Hob- 
bal, résidence commune des bùcherons et du garde- 
forestier. Les cinq frères et leurs proches se visitaient 
assez souvent pour empêcher lherbe de croitre sur 
ce chemin solitaire. H n’était pas rare de voir Jack 
Penderell gravissant le côteau avec un faix de bois 
mort, ou d'entendre le joyeux meunier chanter à 
pleine voix pendant qu’il touchait devant lui sa ju- 
ment chargée d’un beau sac de farine. Richard venait 
aussi presque chaque matin soubaiter le bonjour à 
sa sœur, ct le juge avait remarqué plaisamment que 
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le garde choisissait toujours pour ses visites les 
heures où le braconnier battait les bois de Bos- 
cobel. 

Durant la semaine on voyait, de temps à autre, 
assises sur lé banc de chêne, trois femmes tricolant 
ou filant leurs quenouilles, tandis que leurs enfants 
jouaient dans les pâturages voisins. Le plus àge de 
tous était un gros garçon d'environ cinq àäns, à la 
mine éveillée, au teint hàlé par le soleil. Il allait pieds 
nus, comme tous les bergers du pays, et ctait sans 
doute aguerri aux fatigues et aux intempéries de 
l'air, car il ne portait qu'une chemise de toile rousse 
et un pantalon de tiretaine serré autour de la taille 
par une vieille ceinture de laine bleue. Lorsque la 
meunière et la bàcheronne n’etaient pas venues passer 
l'après-midi auprès de leur belle-sœur, on apercevait 
encore le jeune pâtre au penchant de la montagne, 
mais il était seul, gardant quelques brebis, les sui- 
vant à l'abreuvoir ou les cherchant dans un bois 
limitrophe, guidé par le son de leurs clochettes. 

Le jour où se sont passés les derniers événements 
qui composent notre histoire, on doit supposer que 
la faille Penderell était trop occupée pour que les 
choses suivissent leur train habituel. Cependant le 
berger du petit troupeau était.resté, selon sa cou- 
tume, au milieu des bruyères, depuis le lever du 
soleil jusqu'aux approches de la nuit. Les allées et 
venues de madame Jeanne, la nouvelle du retour de 
Donal, et surtout l'apparition de Mathias avec un 
Lücheron inconnu, avaient mis son esprit en cam- 
pagne; mais il attendit les dernières clartés du cou- 
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chant pour ramener ses brebis à l’étable et satisfaire 
sa curiosité. 

Le moment si longtemps attendu arriva enfin. Le 
pâtre, après avoir fermé le bercail, courut à la porte 
de la chaumière, et tirant la corde qui soulevait le 


* loquet, entra sans annoncer sa venue. La jeune mai- 


tresse du logis préparait le repas du soir. Elle avait 
jeté sur l’âtre une poignée de branches desséchécs 
qui flambaient au-dessous d’une poêle, et s’apprêtait 
à casser dans une écuelle de terre les œufs de la 
journée, lorsque le bruit de la porte la fit tres- 
saillir. 

— Ah! c’est toi, Nump (1), dit-elle en apercevant 
le berger. Tu reviens de bien bonne heure aujour- 
d'hui! — Oui, mère, répondit l'enfant en embrassant 
madame Jeanne qui, étant agenouillée auprès du feu, 
se trouvait à la hauteur du petit bonhomme; je suis 
rentré, parce que le temps menace de l’orage.—Vrai- 
ment, Nump, dit Jeanne en jetant un regard vers la 
porte qui était restée entr’ouverte, je n’ai jamais vu 
une plus belle soirée. — Pardon, mère, répliqua 
Nump, n’avez-vous pas entendu les hurlements de 
mon chien Dicket? 

En achevant ces mots, le fils du braconnier, vou- 
lant prévenir d’autres explications, entonna une 
chanson que son parrain Humphrey lui avait apprise. 
Il n'avait pas encore achevé le premier couplet, lors- 
qu’un étranger sortit d’une chambre voisine, tenant 


(4) Dimioutif d'Humphrey. 


(Note du Traducteur.) 
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par Ja main une petite fille un peu moins âgée que 
Nump. Il était vêtu en officier de marine, et ce cos- 
tume élégant faisait ressortir la noblesse et les graves 
de sa personne. Il s’assit sur un escabeau, et appe- 
lant à lui le jeune pâtre, il posa les deux enfants sur 
ses genoux. Nump fixait sur le marin de grants yeux 
etonnes. 

— Tiens, dit-il en reprenant bientôt son assurance, 
par où êtes-vous entré ici? je ne vous ai pas vu passér. 
— Taisez-vous, Monsieur, dit madame Jeanne ; vous 
êtes aussi curieux que votre parrain. Mais voulez- 
vous bien descendre? vous allez couvrir de poussière 
monsieur l'officier. Descendez ausst, Margery, vous 
voilà à voire aise comme si vous eliez sur les genoux 
d’un de vos oncles, — N’eloignez pas de moi ces en- 
fants, madame Jeanne, dit Charles Stuart avec bonte. 
Je suis heureux qu'ils n'aient pas peur de moi. S'ils 
étaient en âge de me connaitre, ils ne seraient pas si 
familiers et me craindraient peut-être comme prince, 
sinon comme proserit. Reste, Margery, reste, ma 
fille, joue avec moi comme avec ton oncle ke meu- 
nier; que je puisse croire un instant que j'ai ma sœur 
et mon frère sur mes genoux. Ils n'étaient pas plus 
grands que vous, mes amis, lorsque je les ai quiites, 
et s'ils avaient des habits plus beaux que les vôtres, 
les pauvres enfants n’etaient pas si gais que vous. — 
Leur père demeurait donc bien longtemps à la chasse? 
dit Margery. — Leur père! dit le prince en passant la 
main sur son front avec tristesse, hélas! ils avaient 
à peine votre âge lorsqu'ils l'ont perdu. — Le nôtre 
va venir, reprit Margery en jouant avec les aiguil- 
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lettes de l'officier; mais le vôtre, où est-il alle? — 
Vous tairez-vous, Margery ? s'écria Jeanne en voyant 
l'impression pénible que produisaient sur le Roi les 
paroles naïves de la jeune fille. Mon Dieu! cet enfant 
me fera mourir de chagrin. 

Nump, qui avait bon cœur, ne pul voir l’affliction 
du marin sans chercher à la dissiper. Après y avoir 
réfléchi, il se rappela le moyen qu'employait son 
digne parrain pour faire oublier à la famille les en- 
nuis qu’il ne pouvait adoucir d’une autre manière. 

— Voulez-vous, dit-il, que je vous chante une 
chanson? — Une chanson! dit le Roi en souriant de 
l'intention du pâtre. — Oui, reprit Nump, Robin- 
Hood et l’évêque d’Hereford (1), par exemple. 

Charles Stuart se rappela, en ce moment, son aven- 
ture dans la forêt et le terrible incident qui avait 
interrompu la ballade de Chevy-Chase. 

— Merci, mon garçon, dit-il en embrassant 1e petit 
Nump, ce sera pour une autre fois. Les chansons ne 
m'ont pas porte bonheur aujourd'hui. — Comment 
cela? Gil madame Jeanne en s'asseyant auprès 
du feu. 

Le Roi raconta en peu de mots le danger qu'il avait 
couru, la violence qu'il avait été oblige de se faire 
pour jouer jusqu'au bout l’humble rôle de bücheron, 
et enfin le départ du chef parlementaire. La jeune 
paysanne avait prêté une vive attention au récit de 


(1) Une des meilleures et des plus anciennes ballades de 


la joyeuse Angleterre. 
(Note de Walter Scott.) 
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Charles Stuart. Lorsqu'elle apprit enfin que Crom- 
well s'était éloigné sans reconnaitre le prince, elle ne 
put retenir un cri de joie. 

— Grand Dieu! dit-elle en joignant les mains, c’est 
vous qui aveuglez les méchants. — Vous avez raison, 
madame Jeanne, dit le prince, c’est lui qui m’a sauvé 
et qui m’a amené dans cette maison. 

Charles Stuart avait oublié de remercier le Tout- 
Puissant qui lui avait donné ce jour-là une si grande 
marque de sa protection. L’exclamation de son 
hôtesse le rappela à son devoir. Il se recueillit en lui- 
même et rendit grâces à Dieu du fond de son âme. 
Sa prière fut sans doute une de celles qui réjouissent 
les anges et qui comptent au livre de vie. 

Cependant la braconnière s'était rapprochée de 
l'âtre ; elle écarta les cendres avec précaution. 

— Allons, dit-elle, voilà que Donal n'arrive pas. I 
avait promis d’être ici au coucher du soleil, et le 
gâteau de fleur de farine que j'avais préparé sera trop 
cuit lorsqu'il viendra. Donnez-vous donc de la peine 
pour plaire à un mari! Autrefois, du moins, quand il 
promettait une chose, on yÿ pouvait compter. Il me 
disait en partant pour la chasse : Jeanne, je revien- 
drai à six heures. A l'heure dite, j'entendais ses chiens 
qui aboyaient dans la vallée et venaient bientôt grat- 
ter à la porte. Mon homme, en entrant, trouvait la 
table mise, son gobelet d’étain à côté de la cruche 
d’ale, et ses deux enfants à côté de sa femme. Aujour- 
d'hui, au contraire. 

Ici la braconnière poussa un soupir et s'arrêta. 
— Eh bien! madame Jeanne, aujourd’hui les choses 
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ne vont pas si bien? dit Charles Stuart en souriant. 
— Oh! je ne lui en veux pas, reprit Jeanne un peu 
confuse, Dieu m'en garde! Cependant il m’oublie un 
peu. Il est toujours par monts et par vaux. Quand il 
rentre dans sa maison, il a l'air aussi affairé que le 
clerc du juge au moment de l'audience, et au lieu de 
me demander si les pois sont bien montés, si Gipsy, 
notre chèvre, a fait ses chevreaux, si j'ai bien coulé 
ma lessive, ou débrouillé la laine que Margery avait 
emmêlée, il va s'asseoir dans un coin, sur cet escabeau, 
et cache sa tête dans ses mains. J’ai beau lui parler, 
il ne me répond pas, et qui nous verrait dans ces 
moments-là croirait que nous faisons mauvais mé- 
nage. — Cest moi qui suis cause de tous ces grands 
malheurs, madame Jeanne, dit Charles Stuart en 
caressant les blonds cheveux de Margery. Je vous en 
demande bien pardon. Donal se chargera de vous les 
faire oublier. Ce soir même je dirai adieu au plus 
fidèle de mes serviteurs, et alors il n’appartiendra 
plus qu’à sa femme. — Dieu le veuille! s’écria vive- 
ment madame Jeanne, car cela voudra dire que le 
Roi n’a plus de dangers à courir. Mais j'entends mon 
homme qui arrive, ajouta-t-elle en allant vers Ja 
porte. Juste Ciel! serait-il prisonnier? Il marche en- 
tre deux soldats. Fuyez, Sire! 

Charles Stuart tressaillit et suivit précipitamment 
Nump et Margery qui s'étaient élancés vers l'entrée 
de la cabane. I faisait encore assez jour pour dis- 
tinguer les deux personnages qui suivaient le bra- 
connier. C’étaient, à n’en plus douter, deux soldats 
du parlement. 


LE 
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— Cela est étrange, dit le prince, Donal rit avec 
ses compagnons et il a encore son fusil sur lepaule. 
Qu'est-ce que cela signifie? Si je le connaissais 
moins... 

Le prince avait porté la main sur la garde de son 
épée et tiré à demi la lame Gu fourreau. Mais aussitôt 
il la laissa retomber ct murmura à voix basse : Non! 
c’est un honnête homme! je ne l’outragerai pas par 
un soupçon! Arrivez donc, Donal, ajouta-t-1l en ele- 
vant Ja voix. Madame Jeanne s’impatiente et le gâteau 
va brüler.—hMe voila! me voilà! dit le braconnier que 
ses enfants retenaient par les pans de sa casaque et 
qui marchait lentement de peur de les faire tomber. 
Entrez, Messieurs, voici le prince. 

L'officier et le mousquetaire qui accompagnaient 
Donal franchirent le seuil Ge la cabane, et décou- 
vrant leurs fronts, posèrent un genou en terre devant 
le Roi. 

— Quoi! dit Charles Stuart qui les reconnut à 
l'instant, c’est vous, Mac-Convuill, c’est vous, Allan, 
que je retrouve sous ce costume! Relevez-vous, mes 
amis. Je ne suis ici, comme vous, qu'uñ simple offi- 
cier de l’armée anglaise. 

Les deux Ecossais se relevèrent pour obéir aux 
ordres du prince. Une vive émotion était peinte sur 
leurs figures. 

— Eh bien! Evan, qu’avez-vous? dit le prince, vous 
tremblez, ce me semble. Vous ne trembliez pas à 
Worcester. — Pardonnez, Sire, répondit le Chef des 
Camérons; en voyant Votre Majesté dans cette pau- 
vre cabane, jai senti malgré moi mon cœur se trou- 
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bler. — Ah ! dit le Roi, j'y ai trouvé de bons compa- 
gnons, des courtisans qui ne me flattent pas. Madame 
Jeanne me reprochait encore tout à l'heure d'être 
‘indiscret. Cest un reproche auquel je finirai par 
m'accoutumer, ajouta Le prince en jetant un regard 
sur Allan. Un autre de mes meilleurs amis me Pa déjà 
adressé à-Lochiel, et, j'en ai peur, me ladressera 
bientôt une seconde fois, car j'ai une foule de ques- 
tions à lui faire. 

Allan rougit, et Mac-Connuill, qui n'avait point 
entendu raconter sur le pont-levis du château l'his- 
toire du dernier loup d'Écosse, chercha en vain dans 
sa mémoire à quelle circonstance le Roi voulait faire 
allusion. Donal, pendant cet entretien, avait suspendu 
son long fusil de chasse au-dessus Ge la cheminée, 
s'était réconcilié avee la terrible madame Jeanne, ct, 
la laissant vaquer aux apprêts du repas, avait pris 
place à côté de ses hôtes autour d'une table grossière. 
Le prince l'exigeait ainsi. 

— Quelles nouvelles, Donal? demanda Charles 
Stuart en voyant l'air satisfait du braconnier. — 
Excellentes, Sire; il y a bien des mouvements de 
troupes dans les environs, mais nos mesures sont 
prises, el je crois ue nous aurons le temps d’échap- 
per à l'ennemi. 

Le braconnier ne disait pas qu'il avait vu brüler 
au loin le moulin de Penderell et la grange d'Hobbal. 

__ Donal! s’écria madame Jeanne, le malheur n'est 
pas si grand que je le craignais; le gâteau est cuit 
à point. — Eh bien! servez-le, ma Jenny, reprit Je 

braconnier qui ne put s'empêcher de sourire. Nous 


a 
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aurons à peine le temps d'achever ce repas. Mathias 
nous attend sur le bord de la rivière avec deschevaux 
selles et bridés ; il ne faudra plus à ces messieurs que 
cinq minutes pour atteindre la voiture de M. Ramsay. 
Je les accompagnerai jusqu’au carrefour de Rosewill, 
et je serai de retour, Jenny, avant que vous ayez 
éteint Ja lampe. — La voiture de M. Ramsay! dit le 
Roi en mordant avec appetit dans sa part de gâteau. 
Ou’est-ce que cela veut dire? — Chemin faisant, je 
Pexpliquerai à Votre Majesté. En attendant, je puis 
lui annoncer qu’elle ira à Bristol dans un beau car- 
rosse, ayant à côte d'elle un gentilhomme de bonne 
race et deux gardes à cheval galopant aux portières 
de la voiture. Ce sera voyager en prince, et comme 
on vous verra un jour, Sire, aller de Londres au chà- 
eau royal de Windsor. — Mais ne crains-tu pas, 
Donal, dit Charles Stuart, que ce train magnifique 
n'appelle lattention sur un pauvre officier de marine 
qui devrait voyager à petites journées en prenant les 
chambres les plus obscures des hôtelleries de village ? 
— Au contraire, Sire; le juge de Boscobel, votre 
compagnon de route, est connu à trente lieues à la 
ronde. Il a déjà couvert, sans le savoir, bien des mar- 
chandises suspectes, et se prêtera d'aussi bonne grâce 
à protéger votre évasion. Mais vous ne buvez pas, 
monsieur Mac-Connuill, ajouta le braconnier en ver- 
sant à boire à Evan-Dhù. Trouvez-vous mon alc 
moins savoureuse que l’ale d'Ecosse? C’est un présent 
que miss Judith à fait à madame Jeanne. 

Allan tendit aussitôt son verre et le vida religieu- 
sement jusqu’à la dernière goutte. Cependant, comme 
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sa main tremblait un peu, il en répandit quelques 
larmes sur la terre. C'était comme une libation à la 
nymphe bienfaisante à qui la braconnière devait cette 
précieuse liqueur. Mac-Connuill, de son côté, épuisa 
son gobelet, après avoir porté un toast au jeune 
prince. Il se tourna ensuite vers son hôte. 

— Je croyais monsieur Ramsay et sa fille à Lo- 
chiel, dit-il, j'avais donné les ordres les plus sévères 
pour les retenir. — Nous trouverons à Shoredham 
une personne qui vous rendra compte de cette af- 
faire, M. Evan-Dhàù. 

Mac-Connuill ne sembla pas satisfait par cette 
réponse. Il fronça le sourcil, et reprit d’un ton impé- 
rieux : Je suis bien aise que le juge soit ici pour 
aider à la fuite du Roi; mais j'aimerais aussi à savoir 
qui à été assez hardi pour me désobéir ou pour com- 
mander dans ma maison. — Ne vous fâchez pas, 
M. Evan, dit Donal en souriant, le coupable est 
M. Huddleston. 

À ce nom, Mac-Connuill porta la main à son front 
comme pour soulever sa toque et inclina sa tête avee 
respect. Il ne songea plus qu’à faire honneur à l'ome- 
lette et au pain noir qu'avait servis devant lui la bra- 
connière. 

— Ainsi, dit le Roi, nous allons voyager avec ce 
bon M. Ramsay. L'idée est charmante, et il me tarde 
de voir la mine qu'il fera en revoyant tout à coup 
son jeune ami Mac-Ferlane. Il va vouloir encore me 
réconcilier avec le gouvernement établi. Ma foi! 
qu’il m’expose, s’il le veut, son plan de pacification 
universelle, je suis bien décidé à ne pas le contre- 
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dire, Ce ne sera pas trop payer le service qu'il va me 


1e rendre. Mais que pensera-t-il en se retrouvant.en face 
re 2 de son redoutable gardien de Lochiel? — Gela ne 


doit pas nous inquiéter, dit Donal; on ne demande 
| | pas son avis au ramier qui porte un message. M. Ram- 
144. say se résignera comme il s’esl résigné à Lochiel. 


\L | L'important, pour Votre Majesté, c'est d’avoir avec 

{| l elle une escorte qui puisse éloigner tous les soup- 
} çons. Le juge aurait peut-être suffi, mais on ne se 

ll, repent jamais d’avoir eu trop de précautions. Lors- 
s que la cornemuse est pleine, on en joue mieux. — 

| Nous défendrons le Roi en cas de surprise, dit Mac- 


EE Connuill, —— Ce n’est pas ce que nous attendons de 
| vous, M. Evan, reprit le braconnier; tant que l'alerte 
n'aura pas été donnée sur la route, votre uniforme 
vous servira de passe-port; mais pour que illusion 
soit entière, il vous faudra prendre un air insolent, 
prêcher sur Le grand chemin tous ceux qui voudront 
vous entendre, et distribuer des coups de plat de 
sabre aux gens trop curieux. — Êtes-vous sûr au 
moins, dit Charles Stuart en versant à boire à ma- 
dame Jeanne, que nous ne ferons pas un trop long 


séjour à Shoredham, en attendant le bon plaisir du 
| | vent ou celui du pilote? — Il n’y a rien à craindre de 
Bill ce côté, répondit Donal; nous sommes an second 
Al quartier de la lune, le temps ne changera pas. D'ail- 


ni leurs, le capitaine Tattershall est un vieux loup de 
| mer qui aborderait à la côte, eùt-il tous les vents 
À} déchainés contre lui. — Le capitaine Tattershall! 
S'écria le Roi. Bonté divine! n’est-ce pas lui qui à 
mené M. Ramsay à Chester? — En passant par Dum- 
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barton, dit le braconnier. Précisément. — Alors, si 
je connais bien l’auteur du plan de pacification uni- 
verselle, dit Charles Stuart, nous assisterons à une 
entrevue orageuse. Mais vous ne nous dites pas, 
Donal, ce qui nous intéresse le plus, ajouta le prince 
cn jetant les yeux sur Allan; miss Ramsay sera-t-elle 
du voyage? — Je l’ignore, Sire, répondit le bra- 
connier, je l'ai aperçue tout à l'heure, et elle m’a 
paru bien triste. Il faut qu’il soit arrivé malheur à 
quelqu'un. — Elle est si bonne, dit madame Jeanne 
en se levant pour débarrasser la table, car dejà le 
repas était fini. Te rappelles-tu, Donal, comme elle 
était inquiète quand notre Margery a eu la rougeole? 
elle venait ici tous les jours, amenait avec elle le 
médecin, payait lapothicaire, et veillait elle-même 
au chevet de la malade, quoiqu’on dit qu'il y eût bien 
du danger. — Allons! allons! interrompit Donal; la 
nuitapproche,etilest temps de nous mettre en route. 

Les convives se levèrent, et le Roi, après avoir dit 
en souriant quelques mots à l’oreille du jeune Camé- 
run, S’avança vers madame Jeanne pour prendre 
congé d'elle. Ce n’était plus officier de marine qui, 
un moment auparavant, montrait tant de familia- 
rité et d'abandon; c’était véritablement le Roi d’An- 
gleterre. Il avait un air aussi fier et aussi chevale- 
resque que s’il se füt trouvé en présence de la plus 
noble dame de sa cour. 

— Quel que soit le sort que la Providence me ré- 
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serve, dit-il en se découvrant devant la jeune pay- 


sanne qui, à cet hommage de son souverain, devint 
pourpre jusqu'aux oreilles et demeura interdite, en 
2 10 
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| 4 roulant dans ses doigts la pointe de-son tablier; que 
je doive mourir dans l'exil ou remonter un jour sur 
fe 2 le trône de mes pères, je n’oublierai jamais, Madame, 
le temps que j'ai passé à l'ombre de ces bois ou dans 

| votre maison. Les gentilshommes étaient proscrits 
1h | et ne pouvaient me donner asile. J'ai retrouvé sous 
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A le chaume les vertus, le courage, le dévouement que 
LT je serais allé chercher dans leurs demeures. Vous sa- 
| viez quelles récompenses étaient promises à ceux qui 
ll 4 me livreraient à mes ennemis, et quels dangers je 
vous appc ortais en échange de votre hospitalité. 
| pendant j'ai dormi tranquille au milieu de vous. 
| 


Pendant Kit jours je me suis nourri de votre pain; 
|! vous avez peut-être épuisé pour moi les ressources 
de l'avenir. Cela vous semble peu de chose, mais mon 
cœur en est touché. J'aurais voulu vous laisser, en 
partant, quelque marque de ma reconnaissance ; 
hélas! le Roi dé trois royaumes est plus pauvre à 
cette heure que le braconnier de Boscobel. — Sire, 
s’écria la paysanne, Votre Majesté ne nous"doit rien. 
| — Je vous comprends, madame Jeanne, interrompit 

' Charles Stuart en regardant tour à tour Donal et les 
| deux enfants. Il ne vous manque rien ici pour être 
{|| heureuse. Je me réjouis de n'avoir pas trouble ce 
all bonheur, en attirant sur votre tête les désastres qui 
| on suivent mes pas. Le voisinage d’un proscrit est 
souvent fatal: mais enfin je pars. Bientôt je vous 
| rendrai votre mari, et alors, ajouta le prince en sou- 
|: Ds riant, les choses iront comme elles allaient autre- 
| (l fois : 11 vous demandera au retour de la chasse des 
nouvelles de Gipsy, des pois que vous avez semés, et 


ee me 
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de la laine embrouillée par Margery. Aïors, il revien- 
dra toujours à six heures, quand il vous en aura fait 
la promesse. Adieu donc, madame Jeanne; je pense 
que vous ne m’oublierez pas. De mon côte, je par- 
lerai de vous à ma mère et à ma sœur, aussitôt que 
je me retrouverai près d’elles. Maïs je vois que Donal 
s’impaliente, permettez-moi de vous donner un baï- 
ser d'adieu. 

En parlant ainsi, le jeune prince saisit la main 
tremblante de la paysanne. Jeanne tendit modeste- 
ment la joue et Charles Stuart y colla à peine le bout 
de ses lèvres. Le braconnier, debout près de la porte, 
essuyait quelques larmes qui s'étaient échappées de 
ses YEUX. 

— Partons, dit-il, le juge doit nous attendre et Île 
temps nous presse.— Je vous suis, répondit le prince 
en posant sur la terre lespiègle Nump qu’il venait 
d’embrasser. 

A ce moment, la porte s’ouvrit avec fracas, et 
Humphrey entra dans la cabane, les traits bouleversés, 
les habits en désordre. 

— Où est Jeanne? s’écria-t-il en jetant autour de 
lui des yeux effarés; ah! te voilà, Donal, encore ici? 
mais le Roi est parti, n'est-ce pas? 

Toutes les personnes qui se trouvaient dans la 
chambre se regardèrent avec inquiétude en voyant le 
trouble du meunier. 

— Le Roi est là, dit Charles Stuart, qui seul avait 
gardé son sang-froid à l'approche d’un danger dont 
on ne connaissait pas la nature, mais que déjà tout ie 
monde pressentait. — Ah ! Sire, dit Humphrey avec 
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| désespoir, le mauvais ange l'emporte. — Que veux- 

| 4 tu dire? Nous allons partir, s’écria le jeune prince. | 

h 19 + “ue : . 

ts | — N'en faites rien! la vallec est pleine de troupes. 

14. 0 = . ne | 
Vous ne pourriez faire un pas sans tomber dans un 

piége. — N'est-ce que cela? dit Charles Stuart, selon 


JR son habitude en face du péril. Sortons! — Mais 
| } Cromwell s’avance, reprit le meunier; dans quelques 
IT F4 instants il sera dans cette cabane. Patrickson connait 


le chemin, et ils sont partis en même temps que moi 
| du village, Ah! je me doutais bien que la journée ne 
se passerait pas sans malheur. J'ai vu notre père en 
rêve cette nuit. — Adieu, mes amis, dit le Roi, restez 
ici. Ma présence vous serait fatale et vous ne pou- 
| vez rien pour moi. 

En parlant ainsi, Charles Stuart s’elança vers la 
porte, mais Donal lui barra le passage. 

— Vous ne sortirez pas, Sire, dit-il, lecharbon- 
nier est maitre chez soi. II faut que vous m’écoutiez. 
Je vous en conjure, Messieurs, ajouta-t-1l en s’adres- 
sant aux montagnards, remetlez vos épces dans le 
fourreau. Rien n’est désespéré, Sire; le tigre n’a pas 
encore mis la dent sur sa proie. Retirez-vous dans la 


= Tr 
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| chambre voisine, et si vous avez encore quelque con- 
| | fiance dans un serviteur éprouvé, laissez-moi faire les 
fl honneurs de ma maison au général Cromwell. 

h1 


Charles Stuart céda à regret, et seulement après 
avoir fait d'inutiles efforts pour vaincre la résistance 
du braconnier. Les deux Camérons le suivirent en 
| silence, mais bien déterminés à changer de rôle aus- 
| | sitôt que les circonstances l’exigeraient, et à se faire 

tuer au Lesoin sur le seuil du dernier asile de leur 
roi. 
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Cependant madame Jeanne, tenant ses deux enfants 
par la main, était restée avec Humpbhrey auprès du 
braconnier. 

— Qu'est-ce que cela va devenir, frère? dit Pen- 
derell avec abattement; nous sommes perdus. On va 
mettre le feu à ta maison comme on Pa mis à la 
mienne ct à celle de Richard, — C’est bon ! dit Donal 
avec vivacité; va trouver le prince et ne le quitte pas. 
Souviens-toi seulement que les chevaux sont au bord 
de la rivière, auprès des saules. Tu as l'argent des 
bijoux? Très bien! 

Hamphrey allait entrer dans la chambre. 

— Encore un mot, reprit le braconnier. Tu diras 
au jeune montagnard de prêter l'oreille à ce qui va 
se passer ici. Vous ferez tout ce qu’il vous dira... Tu 
peux Le retirer maintenant, 

Les deux époux restèrent en présence Pun de lPau- 
tre. Jeanne, en proie à de funestes pressentiments, 
cherchait à lire dans les yeux de son mari et n'osail 
pas l'interroger. 

— Jeanne, ma pauvre Jeanne, lui dit Donal avec 
tristesse, allez-vous-en! — Mais pourquoi ne veux- 
tu pas que je reste ici? demanda la braconnière avec 
inquiétude, — Emmenez vos enfants, Jenny, reprit 
Donal en détournant la tête; et pendant que je serai 
seul dans cette chambre, chantez Ie Dyring-Swan (1), 
comme si vous endormiez Margery. — Je ferai ce 
que vous demandez, mon ami, balbutia la jeune pay- 


(1) Le cygne mourant, vieille baïilade. 
(Note du Traducteur.) 
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sanne d’une voix faible, je chanterai. — A pré- 
sent, avant de L'éloigner, Jenny, embrasse-moi, dit 
Donal. 

Jeanne se jeta dans les bras de son mari en fondant 
en larmes, mais sans savoir pourquoi elle pleurait. 
Tout à coup on entendit un bruit de pas à quelque 
distance de la cabane. Le braconnier poussa sa femme 
dans la chambte voisine, eut à peine le temps d’em- 
brasser Margery, et referma brusquement la porte 
sur la mère et la fille, sans s'apercevoir que Nump 
etait resté auprès de lui. 

— Et moi, père, tu ne m’embrasses pas? dit le 
jeune pâtre. — Malheureux enfant! murmura Donal, 
pourquoi n'as-lu pas suivi La mère? 

Nump, au lieu de répondre, regardait avec curiosité 
le gencral Cromwell, qui arrivait en ce moment sur 
le seuil de fa cabane. 


XXI.— NUMP. 


Quoique né sans aïeux, 
Jusqu'au sceptre des rois il a porté ses vœux, 
Mais son ambition le punit à toute heure; 


Le remords dans son cœur à fixé sa demeure. 
Tuonas Gnay. 


Avant de continuer notre récit, nous pensons qu'il 
ne sera pas hors de propos de dire comnient le chef 
parlementaire a ete conduit dans la maison de Donal. 
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A six heures du soir, Cromwell n'avait pas quitté 
le presbytère. Il était encore assis auprès du foyer 
et plongé dans une méditation profonde. On ne se 
ferait pas une idée précise de l'état de sun âme, si l'on 
ne se rappelait qu’il était alors arrivé à une époque 
importante de sa vie, qu'il touchait pour ainsi dire à 
une crise de sa destinée. 

Le succès de la dernière campagne, en lui assurant 
l'appui d’une armée enthousiaste, l'avait rendu le 
maitre du sort prochain de l'Angleterre. Il était in- 
vesli des pouvoirs les plus étendus, mais il rêvait 
d'autres honneurs, et à mesure qu’il avançait dans la 
carrière, il en reculait les limites. Dejà il se laissait 
dire par ses amis que pour rétablir l’ordre dans Île 
pays, il fallait placer le pouvoir dans une main ferme 
et éprouvée, l'environner d'un prestige qu'il avait 
malheureusement perdu, en un mot, el l'on répetait 
cela à voix basse, qu'israël, las du gouvernement 
des Juges, demandait un Roi au Seigneur. On sait ce 
que fit plus tard le général républicain. [ cacha le 
pouvoir absolu sous un titre modeste et décevant, el 
oublia dans un vieux coffre les manteaux de velours 
Lbrodés aux armes d'Angleterre qu’il avait achetés 
pour quelques livres sterling à la vente du mobilier 
de la couronne. Ces royaux insignes devinrent pour 
Mylord Protecteur ce qu'ils avaient eté pour Fora- 
teur obscur de la chambre des communes , des hu- 
chets de la vanité. Mais après la bataille de Wor- 
cester, Cromwell prêtait plutôt l'oreille aux conseils 
de l'ambition qu’à ceux de la prudence. Etonné lui- 
même de son élévation rapide, il jetait un defi à la 
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fortune, comme un joueur heureux qui s’abandonne 
aux hasards d’une audacieuse martingale. Le langage 
figuré de l’Ecriture, qu’il savait accommoder aux be 
soins du moment, lui servait à provoquer autour de 
lui des ouvertures flatteuses et à déguiser ses secrètes 
intentions. Il marchait ainsi vers son but par une 
roule tortueuse et obscure, mais en renversant quel- 
quefois d’une main inexorable les obstacles qu'il 
n'avait pu tourner. Où allait-il? tout le monde l'igno- 
rait ; il l’ignorait peut-être lui-même. 

Quels que fussent ses projets au moment où il 
quitta Windsor pour Boscobel, ce départ précipité 
suffirait seul pour montrer l'importance qu’il atta- 
chait à l’arrestation du prince. Il était évident que la 
présence de Charles Stuart en Angleterre et l’exis- 
tence même du Jeune Homme contrariaient les des- 
seins du général victorieux. Si elles ne lui donnaient 
pas des craintes sérieuses pour le présent, elles etaient 
une menace vivante pour l'avenir. Malgré les pro- 
clamations du parlement contre le rot d'Écosse, ce 
n’était donc pas une affaire d'Etat que le général était 
venu terminer dans le comté de Shrop; c’était une 
affaire toute personnelle. On peut juger par là de l’ac- 
tivité qui présida aux recherches dirigées dans la 
forêt et dans les campagnes environnantes. Cromwel} 
eût voulu se mettre lui-même à la tête de chacun des 
détachements qui sillonnaient la contrée. Cependant 
il s'était résigné à attendre au coin du feu le retour 
de ses officiers, et le soleil couchant le surprit, le 
front appuyé sur le marbre de la cheminée, ‘dans l'at- 
titude rêveuse où nous l'avons laissé au commence- 
ment de ce chapitre. 
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La crainte de voir le jeune prince échapper aux 
poursuites n’était pas, néanmoins, comme on serait 
porté à le croire, la plus vive inquiétude qu'éprouvât 
le général. Par unede ces contradictions familières à 
Ja nature humaine, il redoutait plus, peut-être, lin- 
stant où il aurait en sa puissance le fils de Charles jar, 
[1 frémissait intérieurement à la pensée de voir se 
renouveler bientôt la scène sanglante de White-Hall, 
dans laquelle il avait joué un rôle si important, et 
dont le souvenir lui causait encore de si cruelles in- 
somnies. De temps en temps COMME, cela lui arrivait 
lorsqu'il était fortement préoccupé, des phrases in- 
cohérentes s’échappaient de ses lèvres. Les gardes 
chargés de veiiter près de lui s'étaient retirés à l'écart 
et laissaient Jeur maitre conférer avec le Seigneur, Car 
c'était ainsi que le général expliquait ces rares mo- 
ments de delire. Seul, abandonné à lui-même dans 
celte chambre délabrée qui, jusque-là, n'avait en- 
tendu que les entretiens de quelque pauvre ministre 
de village avec sa femme et ses enfants, Phôte du 
palais de Windsor semblait disputer avec sa con- 
science, répondre à une voix interieure , el, en justi- 
fiant ses actes du passé, se demander à lui-même un 
bill d’indemnité (1) pour l'avenir. Le resultat de 
cette lutte intestine n'etait pas douteux. Cromwell 
n'avait jamais reculé devant les mesures extrêmes 


(1) Bill of indemnity, etre de pardon. Les débats par- 
| lementaires nous ayant familiarisés avec celle locution 
| tout anglaise, nous avons cru dev oir conserver l'expres- 
| sion originale du romancitr. (Note du Traducleur.) 
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4 lorsqu’elles lui avaient semblé nécessaires à l'accom- 
14 plissement de ses desseins. Toutefois, le combat entre 
IE | le remords et l’ambition n’en était pas {moins péni- 


Lle. Une sueur froide inondait le front du général, 

ses mains se crispaient involontairement et il entrait 
| par intervalle dans une sourde colère. Mais ce n’était 
(tiD là que de faibles indices de ce qui se passait au de- 
Fra dans de lui. Il n’était pas plus donné aux personnes 
1 qui l’entouraient de pénétrer au fond de son âme, 

qu'il n’est permis au pâtre isiandais qui voit trem- 
| bler le mont Hécla et les colonnes de fumée s’échap- 
| VE per du cratère , de savoir ce qui s’agite au sein de la 
| . montagne. 
L'arrivée du capitaine De Profundis rappela Crom- 
| well à lui-même. Il se leva, essuya son front avec le 
revers de son gant, et reprit aussitôt un aspect calme 
et sévère. 

— Point de nouvelles ? dit-il d’un ton bref — Non, 
général, mais tous les passages sont bien gardés. Il y 
a des espions-et des détachements sur loutes les rou- 
tes. J’ai fait le tour de la forêt, et les sentinelles sont 
à leur poste. En revenant, j'ai mis le feu, comme 

| vous l'avez ordonné... — Je n’ai rien ordonné, inter- 
| rompit Cromwell, qui avait pour coutume de repous- 
1| ser fa solidarité des actes de violence qu’il faisait exé- 
| A cuter. — Cest juste, reprit le capitaine, j'ai cru 
|: devoir mettre le feu à la ferme et au mou.in de ces 
ON ! Moabites. Les femmes et les enfants ont ete chasses 
| ‘ dans la campagne et coucheront où bon leur sem- 
| blera cette nuit.—On a fouillé les maisons du village? 
1F — Môme celle-ci, général, et depuis le grenier jus- 
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qu’à la cave, dit De Profundis en jetant un regard du 
côté de Botwell, au souvenir de leurs fouilles souter- 
raines. — C’est bien! Vous n'avez rien appris dans 
vos courses? — Pardon, général, il y a des gens qui 
disent que le Jeune Homme a pu gagner le midi ou 
au moins la forêt de Mary-Wood, qui touche à celle 
de Boscobel? mais il tombera peut-être ainsi dans le 
regiment de Bletson, qui est chargé de surveiller 
cette partie du comté. — Je vois avec plaisir, Capi- 
laine, dit Olivier, que vous mettez plus de clarté dans 
vos rapports que feu Gédéon, votre prédecesseur. 

En parlant ainsi, Cromwell se hâta de ceirnidre son 
épée. Il demanda ensuite à De Profundis s'il avait 
trouvé-un guide qui connût bien le pays. 

Patrickson, qui se multipliait depuis le matin pour 
se rendre agréable au général, et qui était caché en 
ce moment derrière les larges épaules du nouveau 
capitaine, se présenta le chapeau à la malt. 

— Je suis à vos ordres, Mylord, dit-il. Où Votre 
Excellence veut-elle que je la conduise? — La cabane 
du braconnier Donal n'est-elle pas entre le bois de 
Mary-Wovd et celui de Boscobel? — Oui, Mylord, 
c’est une heureuse position qui permet au coquin de 
chasser à son gré au nord ou au midi, selon le vent 
qui souffle. — C’est ainsi que je veux me loger quand 
je serai retiré du service, pensa Coledock qui, en ce 
moment, était de faction à là porte. Je veux avoir ma 
maison entre deux cabarets. — Vous ne im’aviez pas 
parlé de ce beau-frère des Penderell, dit Cromwell à 
son guide, — Oh! c’est un innocent, répondit Patrick- 
son en hochant la tête et croyant faire de Donal un 
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triste éloge; il ne fera jamais de mal qu’aux lièvres 
et aux perdrix. — Je passerai la nuit dans sa maison, 
dit le général. 

Bientôt la troupe se mit en marche, et il ne resta 
plus dans le village qu’un seul détachement qui de- 
vait former larrière-garde. Cromwell,marchait en 
avant, selon son habitude. Il arriva bientôt devant la 
chaumière, et après avoir envoyé aux officiers qui 
commandaient les differents corps l'ordre de se met- 
tre en communication avec lui, il entra dans la pre- 
mière pièce où nous avons laissé Nump et Donal. Le 
chef parlementaire n’était plus séparé de Charles 
Stuart que par une mince cloison de planches et une 
porte mal fermée. 

Le braconnier ne parut point troublé en aperce- 
vant Cromwell. Ii prit son chapeau à la main et re- 
garda le nouveau venu avec cel air simple d’un paysan 
qui reçoit la visite d'un étranger. Patrickson cet De 
Profundis avaient pénétré dans la cabane, mais le 
reste de la troupe, après avoir rangé les armes en 
faisceaux, s'était arrête à la porte et prêtait une vive 
attention à lhomélie que Botwell, monté sur le banc 
de chêne, avait commencée d’un ton inspiré. Le pré- 
vôt avait sans doute puisé.son-éloquence dans les 
tonnes qu'il avait visitees avec le capitaine, pour s’as- 
surer peut-être qu’elles ne renfermaient pas le fugitif. 
prit pour texte la mort de Jonathas, et s’efforça de 
peindre sous les traits les plus saisissants la douleur 
touchante du malheureux David. Les soldats goù- 
taient d'autant mieux le sermon, qu’ils aÿaient re- 
connu dans Île fils de Saül Ie mélancolique Usque- 
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baugh, ct dans le vainqueur de Goliath le sensible et 
reconnaissant De Profundis. 

Cependant Cromwell, après avoir promené ses re- 
gards sur lameublement grossier de la chaumière, 
prit l’escabeau quele Roi venait à peine de quitter, 
et s’assit au milieu de la chambre. Il ôta son baudrier 
et le posa sur la table. Puis, tirant de sa poche un 
volume relié en parchemin, il louvrit à lendroit 
marqué par un signet, et le plaça sous son épée. Se 
tournant ensuite vers le braconnier qui était resté 
debout près de la porte intérieure, il le regarda fixe- 
ment, comme pour savoir à quel homme il avait af- 
faire. 

— C'est vous que lon appelle Donral? lui dit-il. — 
Oui, Votre Honneur, c'était le nom de mon père, 
répondit le braconnier sans baisser les yeux.— C'est 
bien ! reprit le général, j'ai à vous parler. La nuit 
sera fraiche, ajouta-t-il en entendant le vent siffler 
à travers les cloisons mal jointes. Jetez du bois dans 
ce foyer. 

Donal exécuta cet ordre avec lenteur, et posa un 
fagot sur l’âtre où restait un peu de braise ardente. 
Bientôt le bois s’alluma et répandit une vive clarté 
dans l'appartement qui, ne recevant du jour que par 
une porte basse et une’ espèce de lucarne percée au- 
près du toit, était mal éclairé par les dernières 
lueurs du couchant. 

— Détachez cette lampe de la cheminée, reprit 
Cromwell, posez-la auprès de moi, et assurez-vous 
qu’elle pourra brüler jusqu'a demain. C’est bien, Pa- 
trickson ! Allumez-la maintenant. Ge logis est pareil 


15 ALLAN CAMÉRON. 


à une de ces âmes qui vivent entourées des lumières 
de Ja vérité et qui, cependant, demeurent pleines 
Ge ténèbres. Il faut que le flambeau d’une grâce 
toute spéciale vienne dissiper l'obscurité qui Îles 
inonde. 

En achevant ces mots, Cromwell saisit le livre en- 
tr’ouvert, et chercha des yeux le passage où il devait 
reprendre sa lecture. 

—_ Vous aimez le lait pur de la doctrine, capitaine 
Gédéon , dit-il d’un air préoccupé, je vais vous lire 
une page des Institutions de Calvin. C’est un ouvrage 
qu’il n’est pas bon de mettre entre toutes les mains; 
mais, vous le savez, les esprits sages el prudents 
font comme l'abeille qui sait trouver le miel dans les 
plantes vénéneuses. Le texte est latin, je le traduirai 
en aiglais. Approchez, Gédéon. Asseyez-vous auprès 
de moi.—Géncral, dit De Profundis, étonné de l’er- 
reur de Cromwell, le capitaine ne peut vous enten- 
dre. — En effet, reprit le chef parlementaire, j’ou- 
bliais qu’il a déja paru devant son maitre. Sa journée, 
à lui, est finie. I est allé toucher son salaire. Pour 
nous, il faut que nous travaillions encore à la mois- 
son du Seigneur et que nous séparions l'ivraie du bon 
grain. Mais VOus n'avez pas l'esprit assez dégagé des 
choses terrestres, De Profundis, pour comprendre 
mes paroles. Veillez sur votre compagnie et faites al- 
lumer des bivouacs autour de la maison. 

De Profundis sortit aussitôt et le général com- 
menca à lire, mais tout bas. Patrickson, qui s'était 
rapproché du feu, calculait dans son esprit ce que sa 
conduite pourrait lui valoir en livres, shillings et de- 
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niers. Quant à Donal, il semblait attendre avec une 
entière indifférence que Cromwell jugeât à propos 
de l’interroger , mais, en réalité, il était en proie à 
une vive agitation. Tantôt il se reprochait d’avoir re- 
tenu le jeune prince dans sa cabane, lorsqu'il était 
encore possible de tenter une évasion; tantôt il crai- 
gnait que Charles Stuart nese lassät du rôle passif au- 
quel il l'avait condamné, et, par une résolution che- 
valeresque, n’anéantit les faibles chances de salut qui 
pouvaient encore lui rester. 

Au silence qui régnait dans cette chambre, on 
n'aurait guère soupconné la violence des émotions 
qui troubhlaient en ce moment ses hôtes. Le bruit 
seul de l'horloge se faisait entendre avec sa douce mo- 
notonie et se mêlait au pétillement du bois sous Île 
manteau de la cheminée. Cet humble toit couvrait 
pourtant deux hommes sur qui reposait le destin 
d'une grande nation. Ils étaient là, à quelques pas 
l'un de l’autre. La circonstance la plus vulgaire pou- 
vait les mettre en présence, livrer le roi proscrit au 
sujet ambitieux; et cet événement, dont la seule 
nouvelle eût ému l’Europe entière. ne dépendait plus 
désormais que du sang-froid, de l'adresse et de la fi- 
délité d’un paysan. Rien ne trahissait la grandeur 
de la scène; un visiteur indifférent n’aurait vu dans 
ce lecteur penché sur son livre qu’un magister de 
village préparant sa lecon du lendemain; mais Pa- 
trickson ne put s'empêcher de frémir en apercevant 
sur la muraille le mâle profil du général, auquel la 
position de la lampe donnait des proportions déme- 
surées. 
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Il y avait quelques minutes que durait le silence, 
lorsqu'une voix se fit entendre dans la chambre voi- 
sine. C'était celle de madame Jeanne qui murmurait 
plutôt qu’elle ne chantait la ballade du Dying-Swan 
que lui avait demandée son mari. Ces accents tristes 
et doux frappèrent un instant l'oreille du général , 
sans éveiller son attention. Ce n’est pas qu’il fût ab- 
sorbé par l'intérêt de sa lecture; ses yeux étaient 
fixés sur les pages du livre ÿmais l’immobilite de son 
regard annonçait que d'autres pensées s'étaient em- 
parees de son esprit. Bientôt, néanmoins, il parut 
écouter le chant familier qui résonnait derrière la 
cloison. Il ferma lentement le volume, et s'adressant 
à Donal : 11 y a quelqu'un là? dit-il en se levant 
comme pour aller vers la porte. — Oui, Monsieur, 
répondit le braconnier sans pälir, c'est ma femme 
qui berce un de ses enfants ; elle ne tardera pas elle- 
même à se coucher et à fermer les yeux.— Cest dif- 
férent! murmura Cromwell en reprenant sa place; 
qu'ellé dorme, si elle peut dormir. 

En même temps le général reprit son livre, mais 
avant de continuer sa lecture, il se tourna vers le bra- 
connier : West-ce pas, lui dit-il, une sœur des Pen- 
derell? — Oui, Mylord. — Nous la verrons plus tard, 
dit Cromwell en reportant les yeux sur le volume. 
— Peut-être, répliqua Donal à voix basse el en 
jetant un regard vers son fusil suspendu à la che- 
mince. 

Durant ce court entretien ,:le braconnier ému jus- 
qu'au fond de l’âme avait lâché sans s’en apercevoir 
la main de son enfant. Nump, rendu à la liberté , 
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courut se blottir entre tes jambes de Patrickson et ne 
larda pas à entrer en conversation avec le digne 
clerc. Madame Jeanne chantait toujours. 

— Vous êtes donc guéri, monsieur Patrickson? 
dit le jeune pâtre d’un air malin; on disait que vous 
étiez malade. : 

Moi! réphqua le clerc d’un ton aigre, qui t'a dit 
cela ? 

— C'est quelqu'un qui ne vous aime guëre et 
qui ne se cache pas pour le dire, repartit Nump en 
riant aux éclats. Dicu! que j'aurais voulu vous voir 
dans le fossé du château, ouvrant la bouche comme 
pour avaler les oies et les canards! 

L'enfant agitait le bras comme une personne qui 
se noie, et s’efforçait de donner à Patrickson une ré- 
pétition de la scène dont le clerc lui-même avait été 
le héros. 

— Rira bien qui rira le dernier, dit Patrickson en- 
tre ses dents; Lu es un espiègle, Nump, ajouta-t-il 
en essayant de sourire, mais il ne faut pas croire tous 
les contes qui se font dans le pays. Les hommes 
sont si méchants! Parlons d'autre chose. Ton oncle 
Jack est venu aujourd’hui à la cabane; las-tu vu 
passer ? —Mon oncle Jack! je ne sais pas ce qu’il fait 
maintenant, dit Nump, mais voilà plus de trois jours 
qu’il n’est venu nous voir..— Cest étrange! dit le 
clerc en prenant cet air ingénu qui l’aidait quelque- 
fois à dissimuler ses mensonges ; 1l me semble pour- 
tant que je l'ai aperçu au milieu des bruyères, tout 
près d'ici. — Ah! je sais ce que vous voulez dire : un 
bücheron ; il était avec votre ami Mathias. — Préci- 
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sément, Nump; mais tu prétends que ce n’était pas 
Jack Penderell? 

Donal, effrayé de la tournure que prenait la con- 
versation, se rapprocha vivement du foyer. Il saisit 
rudement son fils par le bras et essaya de l’arracher 
aux mains du clerc. 

— Il est sept heures, dit-il, vons devriez être au 
lit; demain il faudra sonner la grosse cloche pour 
vous éveiller. —- Laissez-le-encore un moment avec 
moi, j'aime beaucoup les enfants, dit Patrickson 
d’un ton doucereux, mais en se cramponnant au 
corps du jeune pâtre comme un chat domestique qui 
dispute à sa maitresse éplorée l'oiseau favori dont elle 
a laissé la cage ouverte. — Vous aimez les enfants! 
vous! s’écria le braconnier en jetant un regard de 
mépris sur Patrickson et en tirant à lui le pauvre 
Nump tout étonné de la colère de son père. Ah! vous 
aimez les enfants! J'espère bien qu’il n’y aura pas de 
femme assez malheureuse pour vous épouser. En at- 
tendant, rappelez-vous que vous n’êtes pas le maître 
de céans, et lâchez mon fils. — Paix! dit Cromwell 
en fermant son livre. Laissez venir à moi le jeune 
pâtre. 

Donal eût voulu désobeir; mais c'était une chose 
impossible; il fut obligé d'amener Nump auprès du 
général, quoiqu’un seulmot de l'enfant püt trahir la 
présence de l’officier de marine dans la chambre de 
madame Jeanne. 

—— C'est de la bouche des enfants que sort la vé- 
rité, reprit le chef parlementaire; approche, mon 
ami, et ne crains rien, Tu as vu un bücheron au- 
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jourd’hui, n’est-ce pas ? tu l’as reconnu, sans doute? 
— Non, Monsieur, dit le pâtre, je le voyais pour la 
première fois de ma vie. — C’est cela, un étranger. 
dit Cromwell, en échangeant avec Patrickson un re- 
gard d'intelligence. 

Le braconnier élait au supplice pendant cet en- 
tretien. Il voulut avertir Nump de garder le silence; 
mais celui-ci, tout occupé de Cromwell, n’aperçut 
pas les signes que lui faisait son père. 

— Et où est allé ce bûcheron? reprit le général en 
caressant la tête de l'enfant. — II est entré dans la 
cabane, répondit Nump. — Ici? dit Olivier en tres- 
saillant. — Oui ,:Monsieur; mais quand je suis re- 
venu du pâturage quelques heures après, il n'etait 
plus là. Je n’ai trouvé en arrivant... — Que n’im- 
porte ce que tu as trouvé? inlerrompit brusquement 
le général en repoussant le fils du bracorinier ; va re- 
joindre ta mère. 

Donal mit sans doute trop de promptitude à em- 
mener son fils vers la porte, car le général, jetant 
sur Jui un regard de defiance, reprit d’un ton plus 
doux : J'ai eu tort! reviens ici, mon garçon. W’en- 
tendez-vous, Donal? ajouta-t-il en voyant que Île bra- 
connier faisait la sourde oreille ; je veux parler à cet 
enfant. 

Donal ferma la porte à regret, et Nump se retrouva 
bientôt au pouvoir du chef parlementaire. Le sort de 
l'Angleterre était remis une seconde fois entre les 
mains d’un pâtre qui avait à peine assez de raison 
pour garder sou faible troupeau. 

— Ah! pourquoi Nump est-il resté 1c1! pensa le 
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braconnier; c'est lui qui perdra tout. — Faisons la 
paix , dit Cromwell en glissant dans la main du ber- 
ger une pièce d’or; voilà pour L’acheter une jaquette 
des dimanches. J'ai eu tort de me fâcher et nous al- 
lons causer ensemble comme de vieux amis. Qu'as-lu 
trouvé en rentrant du pâturage? 

Nump était bon et facile; mais le procédé tout 
militaire du général lui avait déplu. Avant de répon- 
re, il leva les yeux vers son père comme pour le con- 
sulter et fut frappé de altération profonde qu'a- 
vaient subie les traits de Donal. Le braconnier atta- 
cha sur son fils un regard suppliant. 

— Eh bien! reprit Olivier, qui as-tu vu dans la 
cabane? — Pardi! C’est tout simple, répliqua Nump 
avec plus d'intelligence qu'on n’en aurait pu atten- 
dre de son âge, j'ai vu ma mère apprêtant le repas 
du soir et ma sœur Margery s’apprêtant à le man- 
ser. — Voilà tout? dit Cromwell avec sévérile. — 
Oui, Monsieur; et si Votre Honneur n’est pas con- 
tent, je vais lui rendre sa guinée. — Non, garde-la, 
reprit le général, et si tu es sage, je l'en donnerai 
deux autres pour ta mère et une pour La sœur; mais 
pour cela it faut que tu me dises ce qui s'est passé au- 
jourd’hui autour de ta cabane. Parle-moi comme si 
j'étais un de tes oncles. El vient souvent des étrangers 
chez ton père... tu es curieux... je gage qu’on parle 
à voix basse et que tu écoutes. Dis-moi ce que tu as 
entendu. 

Nump, pour toute réponse, se mit à chanter à 
pleine voix : | 
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Ee bon évêque d’Hereford 
S'en allait un jour sur sa mule ; 
Il buvait sec et chantait fort. 


— Qu'est-ce que cela signifie ? s’écria le général; si 
Lu n'as rien de mieux à dire, tais-toi. 

— Comme il vous plaira, repartit le berger en 
croisant les bras d’un air mutin. — Voyons, reprit 
Cromwell, combien eliez-vous à table aujourd'hui ? 

L'enfant secoua la tête et n’ouvrit pas la bouche. 

— Tu ne veux pas répondre! prends garde, tu 
joues là un jeu qui peut te coûter cher. Si tu l’ob- 
stines ainsi, j'appelle un de ces hommes qui sont à la 
porte, et tu te repentiras de ton silence! 

Cette menace ne produisit aucun effet, Nump était 
doubiement entêté : outre lobstination naturelle aux 
enfants de son âge, il avait une forte dose de cette 
ténacité aveugle, qui est le trait distinctif du carac- 
tère des paysans. Cromwell s’imagina qu'il vaincrait 
celte résistance, mais la ruse et la colère furent éga- 
lement inutiles. Le pâtre avait compris que ses pa- 
roles pouvaient faire quelque peine à son père. Il se- 
rait mort avant de prononcer une syllabe. Las enfin 
d’une lutte qui semblait indigne de lui, le général la 
fit cesser tout à coup en jetant loin de lui le pâtre 
rétif, qui tomba sur le carreau, et dont la tête alla 
frapper contre un des vieux meubles de la cabane. 

— Pauvre Nump! murmura Donal en relevant son 
fils; es-tu blessé? — Non, père, ce n’est rien, dit le 


pâtre. — Tous ces papistes, grands et petits, ont la 


tête plus dure que les idoles de bois et de pierre 
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qu’ils placent dans leurs temples. Faites sortir cet 


enfant d'Agar, dit Cromwell. » 
Le braconnier embrassa Nump et le glissa à la hâte 
dans la chambre voisine. . 


— À nous deux maintenant, ajouta le chef parle- 
mentaire en quittant son escabeau et en fixant ses 
yeux irrités sur Donal. 


XXII.—LA FLUTE DE ROSEAU. 


Tu reposais sans voix, aujourd’hui je t'éveille, 

Depuis que tes accents n’ont frappé mon oreille, 

Un jour pur s'est levé, maïs il n’eut pas de soir. 

Avec lui, dans nos cœurs, s'est éteint toul espoir. 

Cependant, au milieu de l'ombre qui nous presse, 

Tu peux, lu peux enco:e tressaillir d'allégresse, 
Tu. Moonss, 


__ À nous deux maintenant, répéla Cromwell : 
je sais quitues, ce que Lu penses, et tu chercherais 
en vain à me tromper. Ce sont tes frères qui ont 
donné asile à Charles Stuart, et tu as trempé dans ce 
mystère d'iniquité. Ce bûcheron qui est venu ici, tu 
le connais, tu sais où il a passé, il faut me le dire! Je 
nai pas de temps à perdre en vaines paroles. Si tu 
tiens à ta vie, à celle de ta femme et de tes enfants, 
parle, ou je jure Dieu qu'avant demain il y aura ici 
des pleurs et des grincements de dents! — Vous ne 
serez pas si cruel, Mylord, dit le chasseur; ma femme 
et mes enfants ne vous ont jamais fait de mal, et moi, 
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je suis un pauvre braconnier qui ne demande qu'à 
vivre en paix avec tout le monde. — Et c'est pour 
cela, interrompit Olivier avec ironie, que tu violes 
les décrets du parlement, que tu caches des proscrits 
et dérobes des coupables au glaive de la loi? Tu portes 
la main sur l'arche sainte comme s’il y avait besoin 
de toi pour la soutenir. Souviens-toi que le fils d’Abi- 
nadah fut frappé de mort pour s'être mêlé ainsi de ce 
qui ne le regardait pas. — Vous ferez de moi ce que 
vous voudrez, Mylord, dit le braconnier ; mais, au 
nom du Ciel, épargnez mes enfants. 

Cette réponse, faite d’une voix soumise, étonna le 
général. Il était accoutumé à rencontrer chez les pa- 
pistes plus de hauteur et de fierté. Il avait cru 
d’abord, à la physionomie de son hôte , qu'il trouve- 
rait dans ce complice des Penderell une obstinalion 
égale à celle de Judith et d'Allan. C'est pour cela 
même qu’il avait différé son interrogatoire. Mais, à 
partir de cemoment, il entrevit que cet homme qui 
craignait tout pour sa famille n’opposerait pas une 
vive résistance à de nouvelles attaques, et il se dis- 
posa à élargir la brèche qu’il s'était ouverte dans le 
cœur du braconnier. 

— Non, reprit-ilavec une sorte de violence, je ne 
ferai de grâce à personne. Toi et tes pareils, vous avez 
lassé ma patience. Ouvre la porte, ajouta Cromwell ; 
vois-tu ces flammes qui montent au-dessus de la fo- 
rt? c’est la maison de tes frères qui brûle. Quant à 
eux , demain, au point du jour, on les verra pendus 


à une potence aussi haute que celle d'Aman, et j’au- 


rai soin qu'il ne reste personne de leur famille pour 
les pleurer. 
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Patrickson, qui n’aimait pas les Penderell, ouvrit 
sa boîte de corne, prit une pincée de tabac et la sa- 
voura lentement, se promettant bien d’arriver des 
premiers au licu de l’exécution. 

— Mes pauvres frères! dit Donal en fermant la 
porte! ah! mon Dieu! je me sens tout trouble. Il y a 
huit jours, nous étions heureux ! nous étions pau- 
vres, sans doute, et la pauvreté æ ses ennuis; mais 
enfin nous dormions tranquilles, au lieu qu’à pré- 
sent... la vie pour nous est un enfer! Se cacher 
comme un malfaiteur , trembler au moindre bruit, 
voir une épée toujours suspendue sur la tête de ses 
enfants ! oh! c’est un affreux supplice! 

Cromwell avait écouté avidement ces paroles, pro- 
noncées d’une voix sourde et comme échappées au 
délire. Il s’'approcha du braconnier, et posant une 
main sur son épaule, murmura tout bas : Où estce 
bücheron ? que l’importe cet homme? tu ne lui dois 
rien? peut-il entrer en balance avec toute ta famille? 

— Ah! dit Donal, je savais que cela devait finir 
ainsi, et je lai prédit à mes frères. Ils n’ont pas voulu 
croire qe cela ferait notre ruine à tous. 

Patrickson s’aperçut que le braconnier chancelait, 
et qu'il n’y avait plus qu’à le pousser pour le faire 
tomber dans l’abime. Il se leva aussitôt et s’avanca 
pour lui rendre, à sa manière, cet honorable service. 

— Il y a longtemps que nous sommes amis, lui 
dit-il à l'oreille, et je veux vous prouver que, dans 
l’occasion, je sais tendre la main à quien a besoin. 
Je vois ce qui vous embarrasse : vous n’osez pas dire 
vous-même où a passé ce Willie; je conçois ce scru- 
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pule : il vous fait honneur. Mais tout peut s'arranger. 
Confiez-moi la chose, et je me dévoue : je boirai le 
calice à votre place. Gela fait, nous partagerons en- 
semble le gâteau : vingt-cinq bonnes miile livres ster- 
ling! hein? —Retirez-vous | s’écria Donalavec un geste 
de colère, laissez-moi! vous êtes un misérable! C’est 
vous sans doute qui nous avez passé la corde autour 
du cou; mais, patience! je ne suis pas mort encore; 
etje vous en ferai repentir. — Tu te fâches ! pensa 
le clere, tu veux tout pour toi! 

Donal, la tête penchée sur la poitrine, semblait en 
proie à une vive agitation. Cromwell attendait avec 
anxiété le résultat de la lutte qui se livrait dans l'âme 
du paysan. Il pouvait y avoir dans les environs des 
retraites si cachées qu’elles échapperaient longtemps 
aux recherches de ses soldats, et lindiscrétion d’un 
des partisans du prince pouvait seule les faire décou- 
vrir. Le général devait donc attacher la plus haute 
importance aux aveux que semblait promettre Donal, 
Debout devant la cheminée, les mains derrière le dos, 
il cherchait à lire dans ses traits décomposés tout ce 
qui se passait au-dedans de lui. Enfin, le braconnier 
fit un pas en avant, et se couvrant le visage comme 
pour cacher sa honte : Mylord, dit-il d’une voix al- 
térée, je voudrais vous parler. 

Cromwell sentit son cœur battre avec force. 

— Parle, mon brave, répondit-il du ton le plus 
doux et le plus flatteur qu'il eùt pris de la vie. Je ne 
suis pas aussi méchant que j'en ai l'air. — Ah! M\- 
lord, reprit Donal, si vous promettiez d’épargner mes 

frères, d'oublier le passé, de nous laisser tranquilles 
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à l'avenir... — Je le promets! s’écria Olivier, je le 
promets!— Ne parlez pas si haut, Mylord ! murmura 
le chasseur. — Tu as raison, ta femme pourrait nous 
entendre. — Si vous me promettiez tout cela , reprit 
le braconnier, si vous assuriez à mes enfants la for- 
tune dont cet homme me parlait tout à l’heure…. 
nous sommes si pauvres... surtout personne ne saura 
que c’est moi qui ai parlé, n’est-ce pas? — Ce sera un 
secret entre le Ciel et nous, dit Cromwell ; je double- 
rai la somme s’il le faut, mais réponds-moi, où est 
le bûcheron? — Le bücheron, répliqua Donal, il est 
maintenant... Non! non! jamais! Cela est impos- 
sible! Je ne saurais plus où me cacher! Non! non! 
cela est un crime! — Ah! dit le général qui voyait 
fuir devant lui le but auquel il croyait toucher, ce 
sont ceux qui étaient intéressés à te perdre qui t'ont 
dit cela. — Non! s’écria Donal , tuez-moi! Vous ne 
m'arracherez pas une parole. — Insensé! dit Crom- 
well, et tes enfants? — Mon Dieu! ayez pitié de moi! 
Je ne sais quelle voix écouter dans mon cœur, la tête 
me tourne, mes genoux faiblissent.—Pensez-y bien, 
reprit le chef parlementaire; à ta place, un autre 
n’hésiterait pas. Avant le jour, peut-être, quelque 
honnête paysan plus sage que toi aura gagné la 
somme que tu refuses. Alors, à quoi l’aura serviton 
silence ? 

Le braconnier ne répondit pas. 

— Patrickson, dit Cromwell, faites venir le capi- 
taine. 

De Profundis ne tarda pas à entrer dans la cham- 
bre. 
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— Qu'y a-t-il de nouveau? demanda Olivier. — 
Rien, général, je viens de changer les sentinelles au- 
tour de la maison. La nuit commence à tomber. — 
Qu'on redouble de vigilance, et qu'on prenne les 
armes à la moindre alerte. — J'oubliais de vous dire, 
Mylord, qu'une ronde a rencontré le juge de Boscobel 
se promenant en Carrosse près du carrefour de Ra- 
sewill. On a voulu d'abord l'arrêter, mais il tempêtait 
de si belle facon qu'il a fallu lâcher prise. — Et l'on 
a bien fait, capitaine, dit Cromwell, vous pouvez re- 
tourner vers votre compagnie. — Quant à toi, ajouta- 
t-il en se tournant vers le braconnier, as-tu réfléchi ? 

Donal garda le silence. 

__ Je l'aurais cru mieux avisé, reprit le général, 
mais enfin, tu es le maitre. Pour moi, je ne veux que 
ton bien. Je te sauverai malgré toi-même. Il me 
semble que j'ai entendu du bruit dans la chambre 
voisine. Ta femme n’est pas couchée. Je vais voir si 
elle ne sera pas plus raisonnable que le père de ses 
enfants. 

En parlant ainsi, le chef parlementaire s’approcha 
de la porte qui jusqu’à ce moment l'avait séparé de 
Charles Stuart. Il posa la main sur le loquet, et, tout 
en regardant le braconnier, mit un pied dans la 
chambre de madame Jeanne. Un pas de plus, et la 
trahison devenait inutile : c'en était fait du Roi 
d’’ngleterre. 

— Vingt-cinq mille livres! s’écria Donal d’une 
voix étouffée, vingt-cinq mille livres! 

Cromwell, à ces mots, laissa retomber le loquet ct 
s'arrêta. 
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— Je les ai à, dans un portefeuille, dit-il en mon- 
trant son pourpoint, les veux-tu? — Ont, Mylord, 
répondit Donal, et que Le sang du juste retombe sur 
ma tête! 

Cromwell ferma la porte. 

— Maintenant, dit Donal avec la fermeté d'un 
homme qui a pris une résolution inébranlable, mais 
en baissant la voix de manière à n’être pas entendu 
derrière la cloison, maintenant je vais vous livrer 
celui que vous cherchez. 

Olivier eut peine à retenir un cri de joie. 

— Tu vas me le livrer? dit-il. — Oui, Mylord. — 
En quel lieu? — Ici même. — Mais j’attendrai long- 
temps? — Non, Mylord ; avant que l'horloge ait mar- 
qué sept heures, il sera entre vos mains. — Tu sais 
donc où il se cache? — Non, Mylord, répondit le 
braconnier, maisil doit venir ce soir dans ma maison. 

Donal, comme on le voit, n’avait pas eu un instant 
la pensée de livrer Charles Stuart. 

— Je lattends, poursuivit-il d’une voix émue; 
mais je suis convenu avec lui d’un signal qui doit 
lui annoncer qu’il peut venir jusqu'ici sans courir 
de danger. Malheureusement on aperçoit de loin:les 
uniformes de vos mousquetaires, et quand l'oiseau a 
vu le filet, il n’écoute plus lappeau du chasseur. — 
Mais enfin, tu sais le lieu de sa retraite? Dis-le-moi ! 
—Je l’ignore, répliqua Donal ; j'ai seulement entendu 
dire à mon frère qu’ils passeraient la journée dans les 
taillis de Rosewill. C'est un endroit bien connu des 
réfractaires du pays. Avec un guide sûr, on pourrait 
y échapper aux poursuites de tout un régiment. 
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— Rosewill! dit le général, n'est-ce pas sur Fautre 
bord de la rivière, à lorient de Boscobell Les ave- 
nues sont gardées, le Jeune Homme rencontrera des 
sentinelles et des bivouacs à chaque pas. — Sans 
doute, dit le bracounier, son gite est sùr, il y restera. 
Si vous le voulez pourtant, ajouta-t-il en tirant de 
son havresac la flûte de roseau qu’il avait taillée à 
Lochiel, je vais faire entendre mon signal, — Non, 
pas encore, reprit Cromwell en se promenant de 
long en large; que résoutre ? J'ai fait battre la forêt 
tout le jour sans le découvrir ! IT peut s'échapper à la 
faveur des ténèbres... C'est bien! il ny à qu'un 
moyen... Hola, quelqu'un! — Ce que je vais faire est 
uue chose affreuse, s’écria Donal, qui semblait se 


AU 


contenir avec peine depuis un moment; je vais trahir 


op 


non maitre comme Judas, par un baiser... Vous 
vous souviendrez de vos promesses, Mylord, il ne 
tombera pas un cheveu de ma tête, ni de celle des 
miens? — Je te chargerai d’or, dil Cromwell. — Le 
drôle a plus d'esprit que je ne croyais, murmura le 
clerc. — Enfin, dit Olivier en lui-même, je tiens le 
Stuarti.— Dieu soit béni, pensa Donal, le Roi est 
sauve! 

En ce moment De Profundis s’avançait vers le chef 
parlementaire. 

Nous n'avons pas besoin de dire ce qui s’est passé 
dans la chambre de madame Jeanne depuis l'arrivée 
de Cromwell dans la cabane. On comprend les émo- 
lions que durent éprouver Îles divers personnages 
qu’elle renfermait. Le roi seul demeura constamment 
maitre de lui-même. S'il éprouvait quelque peine ; 
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c'était de se voir condamné à défendre sa vie, non 
comme le lion qui se jette au-devant du chasseur, 
mais comme le renard qui se blottit dans un terrier 
et n'ose faire un mouvement, de peur de réveler sa 


| présence, Evan-Dhü, la tête découverte, l’épée nue, 
(l ) se tenait debout près du jeune prince. Madame Jeanne, 
HN plus morte que vive, n'avait pas eu la force d’achever 
FH sa chanson et s'était accroupie sur le carreau, tenant 


Margery sur ses genoux. Quant au meunier, il s'était 
| emparé de Nump et avait toutes les peines du monde 
à l'empêcher de parler. 
\ 1e Le jeunehighlander, selon l'avis quelui avait donné 
Humphrey, se tenait près de la porte, l’oreille collée 
| à la cloison, et ne perdait pas un mot de l'entretien 
|! de Donal avec le chef parlementaire. Il ne put d'a- 
| bord se rendre compte des intentions du braconnier, 
mais habituéaux ruses de guerre des montagnards de 
l'Ecosse, il resta sur le qui vive, prêt à régler sa con- 
duite sur les moindres incidents qui pourraient l’e- 
clairer. Bientôt des sons doux et mélancoliques ré- 
veillèrent les échos de la vallée; Donal jouait sur la 
flûte de roseau un air écossais qui fit tressaillir le 
Caméron. Il écouta un moment avec inquiétude, et 
se tournant tout à coup vers Charles Stuart : Il faut 
| partir, dit-il à voix basse. 
Ë — Etes-vous fou, Allan? répondit le prince, la 
| cabane est entourée de soldats. — Oui, mais Donal 
| joue la retraite des Camérons; il faut partir! 
Mac-Gonnuill, qui croyait que pour quitter un 
appartement il n’y a pas d'autre chemin que la porte, 
s'avança bravement vers la cloison ct chercha le lo- 
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quet dans l'ombre, bien décidé à se frayer un pas- 
sage de gré ou de force à travers les ennemis. Son 
frère l’arrêta au moment où il allait ouvrir. 

— Qu'allez-vous faire, Evan? s'écria-t-il ; il ne s’agit 
pas de combattre, mais de fuir : cela est quelquefois 
aussi glorieux! — Mais par où voulez-vous donc 
sortir ? 

Allan, depuis sa visite au château de White-La- 
dies, savait par expérience que les fenêtres peuvent 
servir à plus d’un usage. Il écarta le rideau de toile 
qu'on avait baissé par précaution sur la croisée de la 
chambre, et jeta un regard rapide sur la campagne. 

— Par Notre-Dame! dit-il, les mousquetaires ne 
sont plus là. — Il me semble, ajouta Charles Stuart, 
qu'une partie de la vallée est libre. Les troupes se 
replient dans le bois, et on a retiré les sentinelles 
avancées. — Bonté divine! s’écria Humphrey, le che- 
min est ouvert à cette heure jusqu’au bord de l'eau. 
— Vous voyez bien qu’il faut partir, dit Allan. 

En parlant ainsi, le Caméron s’efforça de tirer à lui 
la fenêtre, mais elle était si étroitement fermée, qu’elle 
opposa une longue résistance. 

— Prenez garde, dit Humphrey, le verrou va crier 
comme un chat qui miaule. 

L'honnête meunier avait parlé trop tard; le verrou 
céda, mais en gémissant, et ce bruit fatal glaça d’é- 
pouvante le malheureux montagnard, qui crut que 
tout était perdu. Cependant le prince le saisit par le 
bras et lui fit signe d’escalader la fenêtre. 

—_ Je ne sortirai qu'après Votre Majesté, dit le 
Caméron. — Regardez mon uniforme, Allan, repart 
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Charles Stuart avec unsourire : c’est celui d’un marin. 
Or, dans un naufrage , le capitaine sort toujours le 
dernier du navire. 

Le geste dont le Roi accompagna ces paroles ne 
permettait pas de réplique. Allan sauta légèrement 
) sur l'herbe. Mac-Connuill et Humphrey le suivirent, 
(END mais Charles ne voulut sortir qu'après avoir serré 
|| une dernière fois la main de madame Jeanne. 
| Cependant le bruit de la fenêtre avait êté entendu 

par Cromwell. 
: AE — Qu'est cela? dit-il au braconnier. 
\ 1er Celui-ci était debout sur un escabeau, et accoudeé 
Li sur la lucarne qu'il avait ouverte pour le signal du 
Ë départ. 
IN — Ce n’est rien, Mylord, répondit-il, les femmes 
| n’en ont jamais fini; Jeanne ouvre sans doute son 
armoire, le coffre est vieux et les gonds sont rouillés. 
— Le Jeune Homme tarde bien à venir, reprit Crom- 
well, sans s'occuper davantage de ce qui pouvait se 
passer dans la chambre voisine. J'ai fait ce que tu as 
voulu, et rien ne peut l'arrêter à présent.— Patience : 
Mylord, dit le braconnier, 1l y a loin d'ici à Rosewill, 
et le plus agile coureur ne voyage pas aussi vite que 
bi! le bruit d’une chanson. 
Li Cromwell, réduit à attendre, se promena à grands 
ji pas dans l'appartement, sans pouvoir dominer son 
1 émotion. Il regardait l’horloge, gourmandait les sol- 
HN! dats qu’il avait gardés dans la cabane pour saisir le 
prince, s’asseyait et se levait tour à tour, mais il ne 
reussit pas à tromper son impatience. 
__Ne vois-tu rien encore ? dit-il d'une voix sourde. 
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— Rien, Mylord, répondit Donal en suivant des yeux 
l'officier de marine qui allait disparaître dans le loin- 
tain avec ses compagnons; je ne vois que l'étoile 
du berger qui se lève à l'horizon. C’est l'heure de la 
prière. 

Quelques minutes s’écoulèrent au milieu d'un pro- 
fond silence. Toutes les personnes que renfermait 
cette chambre mal éclairée par les rayons dela lampe, 
avaient les yeux fixés sur la porte, et, au moindre 
bruit du vent, s’attendaient à voir paraitre Charles 
Stuart. Une vague terreur se peignait sur les visages 
basanés des vétérans de Cromwell, et le général 
lui-même sentait renaître dans son cœur, à l'ap- 
proche de ce moment solennel, les angoisses qu'il 
avait déjà éprouvées dans la chambre du presbytère. 

— Oui, disait-il tout haut, mais en se parlant à 
lui-même, encore un instant, et il sera là... là! 
près de moi! Il sera prisonnier, et dans huit jours. 
Mais qu'importe? ce n’est pas moi que cela regarde, 
j'obéis au parlement et je fais mon devoir. D'ailleurs, 
si le Ciel n’eût pas condamné le Jeune Homme, il ne 
l'aurait pas amené dans cette maison. Qui oserait 
m’accuser ? Je ne suis que l'instrument d’une volonte 
plus haute que la mienne. Je ne suis rien, rien... 
qu'un glaive dont un autre tient la poignée. Si je 
frappe, est-ce à moi qu'il faut en demander compte? 
Non! non! quoi qu’il arrive, je m’en lave les mains. 
Le Jeune Homme suit sa destinée, et moi la mienne. 

Cromwell secoua la tête comme pour chasser une 


: pensée qui l'importunait; puis se tournant vers le 


braconnier : Il y a longtemps, dit-il, que sept heures 
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ont sonné. — Attendez, il va venir, répondit Donal; 
il me semble que je l’apercois au bord de la rivière. 
— Voilà un heureux gaillard ! pensa le clerc, à qui les 
vingt-cinq mille livres ne sortaient pas de la mémoire. 
Je voudrais bien être dans ses chausses. 

Patrickson n’eût pas formé un semblable souhait, 
s’il eût connu la véritable position du braconnier. 
Donal, en effet, était déjà au bout du rôle qu'il s’é- 
tait imposé, et le salaire qu’il attendait ne devait pas 
lui faire beaucoup d’envieux. Il se flattait d’avoir 
réussi à sauver le Roi ; mais il ne pouvait se dissimu- 
ler que la ruse dont il s'était servi ne tarderait pas à 
être découverte. Il était impossible que Cromwell, 
déçu dans ses espérances, ne fit pas retomber sur lui 
sa colère. Mille circonstances pouvaient d’ailleurs ré- 
véler au général le stratagème dontil avait été la dupe. 
Donal avait donc fait d'avance son sacrifice, et le bai- 
ser qu’il avait donné à sa femme et à ses enfants lui 
avait semblé le baiser d’adieu. 

Cependant le chef parlementaire avait remis son 
épée. Il était calme, froid, impassible, tel qu’on le 
vit toujours dans les grandes occasions de sa vie, à 
l'heure decisive. 

— Si nous connaissions mieux le cérémonial des 
cours, dit-il avec ironie, nous irions peut-être au de- 
vant de Sa Majesté le roi de la Grande-Bretagne et 
d'Irlande. — Gardez-vous-en bien, Mylord, repartit 
le chasseur, faisant un dernier effort pour gagner du 
temps; gardez-vous-en bien, il retournerait sur ses 
pas, et vous ne pourriez l’atteindre. — Tu es un 
homme prudent, répliqua le général; en agissant 
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toujours ainsi, tu feras prospérer ta maison. Qu'on 
jette du bois au feu, ajouta-t-il, afin que la fumée de 
l’âtre promette au visiteur qui nousarriveunejoycuse 
hospitalité. Il doit être déjà sur le sentier, n'est-ce 
pas ? 

Le braconnier n’entendit pas les paroles de Crom- 
well. Il contemplait d'un œil mouille les coteaux 
voisins où il avait tant de fois devancé le jour. Le 
vent commençait à souffler et détachait des arbres les 
feuilles jaunies qui venaient rouler en frémissant 
jusque sous les fenêtres de la cabane. Les oiseaux 
étaient endormis, le ciel était pur, la vallée silen- 
cieuse. Donal s’oublia malgré lui à l'aspect de ces 
campagnes qui réveillaient dans son âme tant de 
souvenirs. 

— Jamais le soir ne fut plus beau, dit-il d'une 
voix grave el triste. La rosée fait pencher les bruyè- 
res, mais le vent se lève. La chasse sera bonne de- 
main. — Que chante cet homme? dit Cromwell en 
regardant le braconnier. — Il commence à faire noir 
du côté du levant, reprit Donal, mais je vois encore 
là-bas la roche grise sur laquelle Jeanne venait m'al- 
tendre et le champ de genêts où Nump garde ses bre- 
bis. — Je suppose, dit De Profundis, que notre hôte 
a un pot d’aie de trop dans la tête. — Bientôt tout 
va disparaitre, continua Donal; à peine distingue-t- 
on dans l'ombre le sentier qui conduisait chez mes 
frères; mais le jour reviendra, toutes les vallées se 
rempliront de bruit et de lumière; les bécasses qui 
sont arrivées ce matin fuiront à tire-d’aile devant les 
chasseurs. Hélas! mon vieux fusil restera suspendu 
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au-dessus de la cheminée; mes chiens m’appelleront 
en vain dans les boie, et quand le soir sera venu, ma 
femme n'ira pas m’attendre sur le rocher... 

in ce moment, une décharge de mousqueterie se 
fit entendre dans le lointain; Donal tressaillit et se 
pencha sur la fenêtre, Le bruit partait du côté dé 
Rosewill; mais l'ombre était devenue si épaisse que 
la vue s’etendait à peine autour de la cabane. Il était 
difficile au braconnier de s'expliquer la eause de 
cette fusillade. Le Roi avait-il été rencontré par 
quelque colonne mobile? était-il tombé sous les bal- 
les anglaises, ou avait-il été fait prisonnier ? Ces con- 
jectures se présentèrent à la fois à la pensee de Do- 
nal et une inquietude mortelle se peignit sur son 
visage. IL chancela sur son escabeau et eut besoin, 
pour se soulenir, de s'appuyer aux barreaux de Ja 
lucarne. 

L’incertitude de Cromwell n’était pas moins vive. 
Ii se tourna vers De Profundis, et lui dit : Capitaine, 
ouvrez la porte, et voyez ce que cela signifie. 

De Profundis obéit, mais il n’aperçut rien sur la 
colline. Les troupes étaient encore à leur poste sur 
la lisière du bois, et le chemin était libre jusqu’à la 
rivière. 

— Faites sonner le clairon, reprit le général, il y 
a Ja-dessous quelque chose d’etrange. Si cet homme 
a dit vrai, le Stuart devrait être ici. Nous eclaircirons 
cela tout à l'heure. Sonnez plus fort, Rednose; l’ha- 
leine va-t-elle vous manquer? Coledock, veillez sur 
le paysan. : 

A l'appel de la trompette, tous les détachements 
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sortirent de la forêt, et arrivèrent de tous les points 
de la vallée autour de la cabane. Les officiers vinrent 
se ranger auprès du général. 

— Quel est ce bruit, Messieurs? dit le chef parle- 
mentaire. Qui de vous a commandé le feu? 

Les officiers se regardèrent, et Harrison , l’un 
d'eux, répondit : J'étais à quelque distance de la ri- 
vière, général. La fusillade partait de l’autre rive. Je 
suppose que Bletson, à la tête de son escadron volant, 
aura fait quelque découverte. Mais comme vous m'a- 
viez donne l’ordre de ne pas sortir de mon poste, je 
n'ai pu m'assurer de ce qui s'était passé. — A mer- 
veille, dit Olivier, nous allons descendre la colline. 
Mais, avant tout, Messieurs, personne de vous n’a-t-il 
vu un homme se dirigeant vers cette maison à travers 
les bruyères. 

Cette question courut de groupe en groupe, mais 
chacun y faisait une reponse négative Enfin, un dra- 
gon sortit des rangs, et s’avançant vers Cromwell : 
Sauf votre respect, maitre Noll, dit-il en portant la 
main à son casque, j'etais en vedette à la pointe d’un 
pommier, et de là je dominais tout le coteau. Je ne 
puis pas dire précisément que j'aie vu un homme. 

-— Eh bien! relire-toi, imbécile, puisque tu n’as 
rien vu, dit Olivier avec impatience. Pardon, reprit 
le soldat sans se déconcerter, je n’ai pas vu un 
bomme, mais j'en ai vu quatre, bien comptés. — Et 
ils venaient à la cabane? — Pardon, genéral, ils en 
sortaient, et ils paraissaient même assez pressés. — 
Tuesivre, dit Cromwell. H n’est sorti personne d'ici. 
— Pardon, genéral, reprit le dragon avecle plus grand 
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sang-froid. Je n’ai bu aujourd’hui que trois pintes de 
porter et deux verres de wisky;etaussi vrai queje crois 
au règne de mille ans, j’ai vu il y a un quart d'heure 
quatre hommes sauter par la fenêtre de cette mai- 
son, aux sons de la flûte, et gagner au large du côté 
de la rivière. 

Cromwell se mordit les lèvres. Le sang lui monta 
au visage, mais il se contint. 

__ La bataille est perdue, dit-il; en route, Mes- 
sieurs! je vous suis. Dirigez vos troupes vers Rose- 
will; il faut espérer que Bletson aura été plus heu- 
reux que MOI. 

Harrison et ses compagnons s’éloignèrent, et le 
général se trouva en face du braconnier. Il le con- 
templa pendant quelques secondes ; celui-ci était des- 
cendu de l’escabeau ; il avait les bras croisés sur la 
poitrine; sa contenance était fière et assurée. 

— Je n'aurais pas dù m’y tromper, pensa Crom- 
well. Ce n’est pas là la figure d’un traitre. De Pro- 
fundis, ajouta-t-il tout haut, je vous livre cet homme. 
S'il vous échappe comme le highlander, ne vous 
représentez jamais devant moi. 

En disant ces mots, le général sortit de la ca- 
bane. 

— Botwell, s'écria le capitaine, tu as entendu ? 
A l'œuvre! et ne manque pas ton coup, il y à déja 
trois caporaux qui demandent ta place; elle serait 
vacante ce soir. — Si je ne savais pas serrer comme il 
faut un nœud coulant, capitaine, dit Botwell, je con- 
nais quelqu'un qui, à cette heure, ne serait pas bien 
: l'aise dans son ceinturon. — Pas tant de discours, 
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et pends-moi cet homme, dit De Profundis. — Avez- 
vous envie de voir encore quelque damné monta- 
gnard tomber du haut dè l'arbre et interrompre la 
besogne? Vous avez assez couru aujourd’hui, capi- 
taine, dit le prévôt en souriant. — Eh bien! qu’on 
apprête les armes, reprit De Profundis en lançant sur 
Botwell un regard de travers. 

— Oui-dà! s’écria le prévôt; vous voudriez me 
faire perdre ma demi-couronne ! cela n’est pas bien, 
capitaine, et vous n’entendez pas la plaisanterie. 
Laissez-moi faire; votre paysan ne vaut pas une 
amorce. Un coup de ma flamberge est aussi sûr qu'un 
feu de peloton. 

Pendant ce dialogue, Donal avait souvent tourné 
les yeux vers la chambre de madame Jeanne. Il eût 
voulu revoir sa femme et la presser sur son cœur 
avant de mourir, et il tremblait néanmoins qu'elle 
ne parüt tout à coup sur le seuil de la porte et ne füt 
témoin de ce qui allait se passer. Get instant suprême 
fut donc, pour le braconnier, rempli de tristesse et 
d’amertume. II n’était pas même certain d’avoir sauvé 
le Roi. Il entrevoyait déjà les malheurs qui atten- 
daient sa jeune famille lorsqu'il viendrait à Jui man- 
quer. Que va faire Jeanne? pensa-t-il, l'hiver appro- 
che ; oil mes frères chassés de ve maisons, et ils 
auront bien assez de songer à leurs enfants. Pauvre 
Nump! pauvre Margery ! 

C’est au milieu de ces transes paternelles que 
Donal vit briller soudain le sabre du prévôl. Il com- 
prit aussitôt de quelle manière il allait mourir. 

— Messieurs, dit-il d’une voix suppliante, sortons, 
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s’il vous plait, de cette chambre. Allons dans le bois. 
Ne craignez rien, je ne veux pas-vous échapper. 
Liez-moi, si vous le voulez, les pieds et les mains, 
mais, de grâce, ne me tuez pas Ici. 

Les prières dé Donal furent inutiles; le capitaine 
était pressé d’en finir. 

— Je vais, Messieurs, dit Botwell en s’alignant 
comme un bretteur en face de son adversaire, vous 
montrer une passe de ma façon. Regardez bien. — 
O mon Dieu! dit Donal en joignant les mains et en 
levant les yeux au ciel, ayez pitié de ma femme et 
de mes pauvres enfants! — Une! deux ! dégagez! 
trois! je touche. Le coup est sùr, dit Botwell en 
essuyant sa lame qu’il venait de retirer de la poitrine 
du braconnier. 

Donal tomba sans bruit sur le carreau et ne poussa 
pas une plainte. 

—_ I} n’en reviendra pas, dit le capitaine, tu las 
frappé au cœur. Partons. Dis-moi done, Botwell, qui 
Va montré ce CORP d’estoc? — C'est un aventurier 
italien avec qui j'ai passé quelques nuits à Londres 
dans une taverne, répondit le prévôt en se rengor- 
geant. 

Les deux amis s’éloignèrent avec la troupe. Pa- 
trickson, resté le dernier, regarda un moment le 
cadavre, puis il murmura en soufflant sur la lampe 
par une habitude d’economie : Decidément, je ne 
m'étais pas trompé; ce pauvre Donal n etait qu'un 
imbécile. 

Quand le silence:se fat enfin rétabli dans la cabane 

el dans la vallée, quand on n’entendit plus le bruit 
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des voix et le cliquetis des armes, madame Jeanne, 
qui jusque-là n'avait osé faire un mouvement, et qui 
était restée dans ombre, en serrant contre son sein 
ses deux enfants, se hasarda à ouvrir la porte. Elle 
fut surprise de l’obscurité qui régnait dans la cham- 
bre, et une terreur involontaire s’empara de son 
âme. Elle éleva la voix pour appeler son mari. 

— Donal ! dit-elle. Donal, es-tu là? 

Personne ne répondit, mais Jeanne erut entendre 
au milieu des ténèbres un faible soupir. 

—Donal, dit-elle d’une voix tremblante, où es-tu ? 
C’est moi, Jenny, ta femme! m’entends-tu ? pour- 
quoi ne pas me répondre? veux-tu me faire peur? 
Mon Dieu! je me serai trompée; 11 n’est pas là, les 
soldats l'ont peut-être emmené avec eux... Donal! 
répéta la braconnière en étendant les bras et en avan- 
cant avec précaution au milieu de Pombre. Mais 
tout à coup elle trébucha et poussa un cri d’épou- 
vante. 

— Qu'est-ce qu’on a oublié dans cette chambre? 
dit-elle en s’approchant de lâtre et en soufflant sur 
les tisons pour les rallumer. Nump, donnez-moi la 
lampe. Ele est là, sur la table. 

L'enfant ne bougea pas. A la clarté rougeâtre du 
foyer, il venait d’apercevoir son père, étendu sans vie 
sur le carreau. 

— Mère, dit-il, regarde donc! Mon père est là, qui 
dort. Ah! doux Jésus! ses mains sont froides, et son 
gilet plein de sang. Père! père! réveille-tor! Ma mère 


- a peur, el Margery va pleurer. 


Cependant Jeanne avait allumé le flambeau. Elle 
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Litres s'approcha toute tremblante, les joues pâles, la bou- 
An 0 che entr'ouverte, et s'arrêta en voyant le corps im- 
LA mobile du braconnier. Elle comprit que tout était 
AR fini; mais elle essaya d’en douter. 
} _ Oh! non! non! dit-elle avec égarement, ce n’est 
pas vrai! Cest impossible! il a les yeux ouverts; il 
| me regarde, il va parler... Donal, voilà tes enfants. 
| Jeanne, en parlant ainsi, sentait ses forces laban- 
| donner ; sa vue se troublait, et ses lèvres devenaient 
it blanches comme son visage. Elle voulut faire un pas 
en avant, mais sa main laissa tout à Coup échapper la 
| lampe, son corps s’affaissa, el elle tomba évanouice sur 
Î le corps du braconnier. 
| Nump et Margery poussaient des cris et des san- 
glots, mais leurs voix ne furent entendues par per- 
sonne, et bientôt un silence profond régna dans la 
cabane, car les deux enfants, gagné par le sommeil, 
s'étaient endormis profondément. 
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L'AUBERGE DES TROIS-ÉCUS,. 


Cest, je crois, à Dermouth qu'était né le marin; 

Un poignard affilé pendait à sa ceinture ; 

Les douaniers tremblaient rien qu’à voir sa figure 

Mais c'était dans le fond un joyeux pélerin. 

Son nez rouge attestait de fréquentes rasades; 

Son front avait gardé la couleur du soleil ; 

Et jainars d’Hull à Smyrne on ne vit son pareil 

Pour lire dans les cieux et bien choisir les rades. 

Il savait éviter les écueils, les courants ; 

Il connaissait la mer beaucoup mieux que la terre ; 

‘Depuis le froid Gothland jusqu’au cap Finistère, 

Tous les flots avaient vu ses pénales errants. 

Son bâtiment portait le nom de Magdeleine. 
Cnarcen, 


Mistress Deborah Rosewinter était une hôtelière 
bien connue des marins qui fréquentaient, 11 y a 
environ deux siècles, le petit port de Shorcdham, 
situé à quelques lieues de Bristol. Nulle part on ne 
trouvait meilleur gite que chez elle et un accueil plus 
bienveillant. Aussi, l'auberge des Trois-É‘cus était 
le rendez-vous des pêcheurs de la côte, des mar- 
chands ambulants et surtout des contrebandiers, qui 
abondaient alors dans ces parages. On y voyait même 
parfois, autour du fover, des gentilshommes campa- 
gnards qui ne dédaignaient pas de s'asseoir sur les 
bancs de chêne et de vider quelques bouteilles de 
vin étranger, en disputant à grand bruit sur la chasse 
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ou la politique. Mistress Deborah recevait avec la 
méme bonne humeur tous ses hôtes, qu’ils vinssent 
par terre ou par mer, à cheval ou sur le pont d’un 
navire, des comtés limitrophes ou des G randes-Indes. 
Quoiqu’elle fût déjà un peu sur Île retour, elle pas- 
sait encore pour une beauté parmi ses anciennes pra- 
tiques, et elle n’était pas la dernière à partager celle 
charmante illusion, comme on aurait pu s'en con- 
vaincre aux regards de complaisance qu’elle jetait 
sur le miroir chaque fois que les besoins du service 
l’obligeaient à s'approcher du trumeau. Il faut dire 
néanmoins, à sa louange. que si elle était un peu 
leste dans ses propos, les plus mauvaises langues du 
pays, et même les soupirants désappointés, n’avaient 
jamais rien trouvé à reprendre dans sa conduite. Elle 
parlait souvent, et toujours avec éloge, du patron 
Jonas, son défunt mari, qui avait; disait-elle en se 
moquant des marins de cabotage, fait deux fois le 
tour du monde. Il n’eùt tenu qu’à elle de donner un 
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successeur à feu Rosewinter, mais mistress Deb ne 


voulait pas déroger, etavait juré, un soir, en prenant le 
thé, dans une nombreuse compagnie, de waccorder 
sa main qu'à un navigateur au long cours, qui püt 
lendormir doucement en lui racontant ses voya3es. 
Un seul de ses chalands se trouvait dans l’heureuse 
catégorie des gens qui pouvaient aspirer àtenirun jour 
la première place dans l'auberge des Trois-Ecus et 
dans le cœur de la veuve; mais, par une fatalité dé- 
plorable, ce fortuné personnage n'avait jamais songe 
à se mettre sur les rangs, et, malgre les insinuations 
de l'hôtesse, ses prévenances , ses sourires cxpressifs, 
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semblait préférer aux douceurs du ménage la liberté 
du célibat. Cependant mistress Rosewinter ne se de- 
courageait pas; elle espérait bien désarmer tôt ou 
tard la rigueur de son farouche et insensible Enée. 
Elle se disait tout bas, en éprouvant les rebuffades 
du marin, qu'il se lasserait à la fin de courir le 
monde , qu’il serait bien aise de jeter l'ancre sur une 
côte hospitalière, et de suspendre son porte-voix, en 
guise de trophée, au-dessus de l'enseigne des Trois- 
Ecus. 

Un matin, la digne hôtelière s’était levée plus tôt 
que de coutume. Un mouvement inusité régnait dans 
toute la maison. Les serviteurs allaient et venaient 
en grande hâte, et la maitresse, dans ses plus 
beaux atours, semblait elle-même très affairée. L’hor- 
loge sonna enfin six heures. Mistress Deb courut à 
la fenêtre, et jeta les yeux sur le port, au milieu du- 
quel on apercevait deux bâtiments prêts à mettre à 
la voile. 

— Enfin, le voici! dit-elle en voyant un homme 
de haute taille s’avancer vers l'auberge en se dandi- 
nant, comme un matelot qui met pied à terre après 
une longue traversée. 

Cette allure n’était pas le moindre des avantages du 
marin aux yeux de Deborah. 

— Quelle belle démarchet reprit-elle. Comme il à 
l'air superbe avec ses longues moustaches, sa cas- 
quette sur l'oreille et ses pistolets à sa ceinture! mais 
vous verrez qu'il ne jettera pas les yeux du côté de la 
fenêtre où il sait que je l’attends, l’ingrat! 

Bientôt la porte s’ouvrit, et mistress Rosewinter 
alla recevoir son hôte. 
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— Bonjour, monsieur Tattershall, lui dit-elle; 
comment avez-vous passé la nuit? Vous avez voulu 
dormir sur votre coquille de noix , tandis que j'avais 
fait préparer pour vous la chambre verte, celle où 
descend toujours sir Etheired Brandebrock. — Bon- 
jour! bonjour, Deb! répondit brusquement le capi- 
taine; je n'aime pas votre Brandybroc; il se donne 
chez vous des airs qui me déplaisent. — Tatt serail- 
il jaloux? pensa l’hôtelière avec une secrète Joie. — 
Il prend toujours ma place au coin du feu, reprit 
Tattershall, au grand désappointement de Deborah. 
Mais parlons d'autre chose : vous avez dù recevoir ce 
matin un voyageur? — Que vous importent les voya- 
geurs? dit mistress Rosewinter ; asseyez-vous là, à 
cette table, et goùtez-moi ce verre de genièvre que 
j'ai préparé pour vous. Cela chasse les humeurs noi- 
res. Tout à l'heure on vous servira un pigeon que 
j'ai fait cuire moi-même. Vous n'aurez pas trop de 
temps pour déjeuner, car la marée va descendre 
avant qu'il soit une heure. — C'est bien ! nous ver- 
rons cela plus tard, dit le capitaine, j'aurais mieux 
aimé une tranche de jambon fumé. D'ailleurs, il ne 
s’agit pas de cela. Le voyageur que vous avez reçu, où 
est-il? — Je ne sais pas de qui vous voulez parler. Il 
n’est descendu ici qu’une famille composée de cinq 
personnes, et qui n’a pas l'air gaie, je vous jure. — 
Mille tonnerres! dit Tattershall, 1} faut pourtant que 
je parte ; je serais pris sur les sables, et j’y crèverais 
comme un poisson hors de l'eau. — Ne vous fâchez 
pas, capitaine, voilà votre pipe et du tabac du Le- 
vant pour la remplir. Vous emporterez le reste pour 
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| le voyage. Sera-til bien long cette fois, Tatt? 
| Au lieu de répondre, Tattershall prit la pipe noire 
que lui présentait son hôtesse ct la brisa sous ses 
pieds avec colère. 

_ Ils Vauront tué ou mis en prison, les scelerats! 
dit-ilen serrant les poings. — De qui parlez-vous ? 
demanda mistress Deb; de quelqu'un de vos hom- 
mes, je pense. C’est moi qui vous le dis, Tatt, il 
vous en arrivera autant quelque jour, ct si vous m'en 
croyez... Allons! allons ! prenez que je w’ai rien dit, 
ajouta la veuve en voyant que cs reproches ne fai- 
saient qu'augmenter la mauvaise humeur du capi- 
{aine: mais de qui parliez-vous donc tout à l'heure? 
— De qui? de qui? vous êtes curieuse comme votre 
mère Eve, repliqua Le marin; servez-moi à déjeuner, 
et dites-moi quels sont ces étrangers el quand ils 
sont arrivés chez vous. Je suis sûr que Vous connals- 
sez déjà toutes leurs affaires. — Cela n’est pas bien, 
Tatt; vous savez que je ne regarde pas par Île trou 
de la serrure, comme Betty Taunton, ma voisine. Ce- 
pendant, ajouta mistress Deb, en passant dans le 
corridor, j'ai entendu dans une des deux chambres 
une jeune file qui pleurait parce que son amant était 
mort ou parce que son père ne voulait pas la marier 
avec lui. Pauvre enfant! cela m'a été au cœur! Mais 
les hommes ne comprennent rien à ces choses-la. — 
Laissez-moi tranquille avec vus billevesees, dit Tat- 
tershall. Les larmes d’une femme, c'est comme un 
| grainen pleine mer; une heure après il fait soleil. 
| Mais racontez-moi, ma chère, poursuivit-il en ver- 
sant dans son verre la moitié d’une bouteille de vin 


133% 
de Bordeaux, racontez-moi ce qui se passait dans 
l'autre chambre. — Ma chère! répéta mistress Deb, 
enchantée de cette marque de tendresse et oubliant 
de répondre au marin pour se redire à elle-même ce 
mot flatteur; ma chère! ma chère! — Etes-vous 
sourde, mistress Rosepassée (1)? reprit Tattershall ; 
il ne manque plus que cela pour faire de vous une 
femme accomplie. —"Sourde! sourde! répondit Phô- 
telière avec humeur; Dieu merci! on a encore l'o- 
reille fine à trente-cinq ans. — À quarante, mistress 
Deborah , dit le capitaine, à quarante. Ge n’est pas à 
moi qu'il faut en conter ; mais puisque vous entendez 
si bien, répondez-moi. Que disait-on dans l'autre 
chambre? — Je n’en sais rien, dit Deborah, je suis 
sourde. 

Voilà bien les femmes, reprit le marin, c’est plus 
difficile à manœuvrer qu’une frégate au milieu des 
brisants. Allons, la petite mère, soyez douce, la co- 
lère vous va mal. Je vous trouve cent fois plus jolie 
quand vous riez et que vous montrez vos belles dents. 
— Il fait de moi ce qu’il veut, dit mistress Rosewin- 
ter en souriant de son mieux. Eh bien, puisque vous 
le voulez. 

Deborah n’eut pas le temps d'achever sa phrase ; 
un grand bruit s'élevait dans sa basse-cour. Les pou- 
les effrayées volaient contre les barreaux de la fenê- 
tre ct les autres oiseaux domestiques fuyaient en 


ALLAN CAMÉRON. 


4) Ce jeu de mots se comprendra aisément lorsqu'on 
saura que Rosewinter signifie rose d'hiver. 
(Note du Traducieur). 
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poussant des cris de terreur. Tout à coup un chien 
de chasse se précipita dans la salle à la poursuite 
d’un vieux coq, qui, ayant laissé sa crête el ses er- 
gots sur quelque champ de bataille, ne pouvait plus 
se défendre contre un ennemi jeune et vigoureux. 
Le combat se füt sans doute terminé par la mort de 
l'infortuné volatile, si une voix forte n’eùt retenti 
dans l'escalier qui menait au premier étage. 

—_ Tattershall ! Tattershall! criait un personnage 
qui descendait à grands pas. — Qui m'appelle? dit le 
capitaine en se levant. — Ici, Tattershall! ici, pi- 
rate, flambart! Tu seras pendu comme un flibustier. 
Ici! répéta M. Ramsay en entrant dans la chambre 
un fouet à la main. 

Le capitaine prit pour lui ces épithètes peu flat- 
teuses qu'il méritait peut-être à plus d’un titre, mais 
que personne jusqu'à ce jour n'avait osé lui adresser 
en face. ll en devint pourpre de colère, et repoussant 
avec rudesse mistress Rosewinter qui voulait larrê- 
ter, il s’elança vers le nouveau venu. 

— Santa Barbara! s’écria-t-il, c’est à moi qu'on 
parle ainsi! Ah! morbleu il va faire chaud ici tout 
» l'heure! Me voilà, Monsieur; voilà Tattershail , le 
corsaire, le-contrebandier. Puisque vous le connais- 
sez si bien, approchez! Qu’y a-tA1l pour votre ser- 
vice? — Môêlez-vous de vos affaires, répondit le juge 
sans écouter les provocations du capitaine qu'il n’a- 
vait pas reconnu; ce n’est pas à vous que je n'a- 
dresse, c’est à ce drôle de Tattershall qui a rompu sa 
corde. Ici! pillard, boucanier, ajouta-t-il en saisis- 
sant son chien par les oreilles , vous prenez déjà les 
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habitudes de votre patron. Vous mourrez COMME lui, 
sur le gibet ! 

Le capitaine comprit alors qu'il avait un homo- 
nyme dans la maison, et sa fureur redoubla lorsqu'il 
s'apercut que le nom de Tattershall, qu'il avait eu 
tant de peine à faire respecter, avait ete donne à un 
pointer écossais. 

—_Mille tonnerres! je crois qu'il parle à son chien, 
s'écria-t-il en lançant un grand coup de pied au mal- 
heureux quadrupède qui sortit en serrant la queue 
entre les jambes. 

Le juge, irrité @e cette intervention qu'il n'avait 
point sollicitee, s’avança fièrement vers le capitaine. 
Les deux adversaires croisèrent les bras et s’exami- 
nèrent un moment en silence, comme deux boules- 
dogues qui vont s'élancer l'un sur l'autre. 

— Je ne me trompe pas, dit enfin le capitaine, 
c’est bien monsieur Ramsay, le juge de Boscobel, que 
j'ai mené il y a trois mois... — À Chester, dit le juge 
furieux. Oui, Monsieur, c’est moi. Et je vous recon- 
nais aussi; vous êtes ce coquin de capitaine qui a 
failli m'empoisonner à bord de son négrier avec son 
pretendu vin des iles. — La preuve que ce n’était pas 
du poison, repartit Tattershall, c'est que si la tra- 
versée eùt dure quelques jours de plus, vous eussiez 
vidé la tonne. Mais , dites-moi , je vous prie, comment 
vous trouvez la route de Dumbarton à Glascow! — 
Quoiqu'elle soit pleine de coquins, on y est encore 

plus en sûreté que sur le pont de votre méchant ba- 
teau, répondit le juge. — La Belle-Deborah un ba- 
teau ! s'écria le capitaine indigné du mépris que sir 
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Johnaffectait pour son navire; s'il vous prenait en- 
vie de faire un nouveau voyage, ce bateau pourrail 
bien encore vous conduire plus loin que vous ne 
voudriez aller. La Belle-Deborah à ri au nez de 
plus d’une frégate qui la poursuivait à loutes 
voiles. 

Ici, mistress Rosewinter se rengorgea Comme si 
tous les compliments faits au brick contrebandier 
eussent élé adressés à l'hôtesse des Trois-Ecus, sa 
marraine. 

— Elle n’est pas, reprit le capitaine, comme cer- 
taine dame de ma connaissance qui se laisse donner 
la chasse par le premier hobereau qui se présente. 

Mistress Deb poussa un soupir. 

— Jeme moque de votre brick cemme de la dame 
de votre connaissance, s’écria le juge, el si je monte 
jamais sur votre bord, ce sera pour vous voir pendu 
au plus haut mât, comme un pirate et un ennemi du 
gouvernement établi. 

Ces propos violents avaient allumé le sang naturel- 
lement inflammable du capitaine Tattershall. Les 
dernières paroles du jage mirent le comble à sa fu - 
reur. Îl était attaqué à la fois dans ce qu'il avait de 
plus cher, dans la réputation de son navire, dans ses 
secrets penchants matrimoniaux, et dans ses opinions 
politiques. 

— Sang-Dieu ! s’ecria-t-il, il n°y à pas un patron 
sur la côte qui soit plus doux ct plus endurant que 
moi, et lorsque je tie sur les douaniers, c'est tou- 

- jours aux jambes que je vise; mais il ne sera pas dit 
qu'un vieux marsouin ait reculé devant un coq de 
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bruyères. Allons ! ajouta-t-il en tirant ses deux pis- 
tolets de sa ceinture ct les offrant à M. Ramsay, choi- 
sissez, ils ont double charge tous les deux. — Par- 
bleu! je suis un homme de paix! je nai jamais 
cherché de querelle à personne, je suis doux comme 
un agneau, s'écria le juge en saisissant une des armes 
qu’on Jui présentail; mais puisque vous me poussez 
à bout, je vous ferai voir qu'un bon gentilhomme re 
craint pas l'odeur de la poudre autant que celle du 
goudron. — Allons, Deb, dit le capitaine en faisant 
quelques pas en arrière, afin de laisser un espace con- 
venable entre lui et le juge, ne criez pas comme un 
aveugle qui a perdu son bâton, et comptez jusqu’à 
trois en frappant dans vos mains. Nous tirerons en- 
semble, sir John. 

Cependant l'hôtesse épouvantée remplissait l'air de 
ses cris. Elle s’élança vers la porte, en appelant au 
secours. On eùt dit que le feu était aux quatre coins 
de la maison. 

— Je vais compter moi-même, dit Tattershall, en 
joue! 

À ce moment, un nouveau personnage parut sur 
la scène derrière M. Ramsay, c’était Charles Stuart. 
Il était encore vêtu conime la veille; seulement, il 
avait jeté sur ses épaules un manteau de voyage. 
L'heure du départ approcbait, et la pensée qu'il allait 
bientôt quitter l'Angleterre avait répandu sur le vi- 
sage du prince une profonde mélancolie. Il s’avança 
d'un pas grave au milieu de la chambre et s’arrèla 
devant le capitaine. 

_ Remets tes armes dans ton ceinturon, dit-il 
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d'une voix deuce… C'est bien! maintenant, retourne 
vers ton brick : la marée va descendre et je ne tar- 
derai pas à te rejoindre. 

M. Ramsay, voyant avec quelle docilité l'irascible 
capitaine obeissait aux ordres d’un jeune homme, ne 
revenait pas de sa surprise. 

— Sir John, ajouta le prince, je vous prie de par- 
donner à Tattershall les torts qu’il a eus envers vous. 
Vous ne pouvez garder aucun souvenir de cette 
offense, car le patron est désulé maintenant d’avoir 
provoqué un homme à qui je devrai sans doute Ja 
liberté et la vie. 

Le ton qu'avait pris Charles Stuart était si affable, 
si persuasif, que le juge se vit placé dans la fâcheuse 
alternative de renoncer à son attitude belliqueuse ou 
de manquer de courtoisie. Sa réponse se ressentit de 
cet embarras. 

__ Laissez-moi tranquille, Mac-Ferlane, dit-il en 
murmurant, c’est la seconde fois que vous me de- 
mandez grâce pour ce drôle, et vous vous repentirez 
peut-être de Pavoir arraché de mes mains. Vous 
partez avec lui, je crois; mais prenez garde : avec ce 
damné corsaire, si l’on sait d’où lon part, on ne sait 
jamais où l’on va. — Vous songez encore à Dumbar- 

ton ! dit le prince avec un faible sourire. Oubliez cela. 
À l'avenir je vous promets que vous n'aurez plus à 
vous plaindre du capitaine. Je me fais sa caution. — 
Belle caution, ma foi! dit le juge en hochant la tête. 


. 


Et qui vous cautionnera, VOUS, MONSICUT Mac-Holo- 


: pherne? Sais-je bien qui vous êtes? d’où vous venez? 


où vous allez? J'ai fait cette nuit, pour vous ètre 
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agréable, une promenade de cinquante milles et en 
compagnie de ce petit Allan Cormoran que je vou- 
drais voir à tous les diables. Mais après tout, je n'en 
sais pas plus sur votre compte que le jour où je vous 
ai vu à Lochiel pour la première fois. Je m’apercçois 
que tous ceux qui veus connaissent vous ôtent leur 
chapeau, et je vous suis moi-même attaché sans trop 
savoir pourquoi; mais est-ce donc une raison pour 
que je pardonne à ce pendard de capitaine? Non, ce'a 
ne se passera pas ainsi, je ne le souffrirai pas. — Et 
moi, je le veux, dit le prince d’une voix impérieuse. 
Je vous en-conjure, monsieur Ramsay, ajouta-t-1l 
aussitôt avec politesse, laissez partir Tattershall. 

Le juge demeura stupéfait. 

— Allons! allons! sans raneune, sir John, dit 
Tattershall en tendant la main à M. Ramsay, j'ai vu 
avec plaisir que la bouche dun pistolet ne vous fai- 
cait pas peur. Soyons amis. 

Le juge serra involontairement la main qui lui était 
offerte. 

— Quand les temps seront meilleurs, poursuivit le 
capitaine, j'espère que nous viderons encore quelques 
pintes de Malvoisie sur la Belle-Deborah. — Dites 
plutôt dans l'auberge des Trois-Ëcus, hasarda mistress 
Rosewinter qui s'était rapprochée du capitaine, el 
qui eût voulu glisser dans ce traité de paix une clause 
favorable à ses propres espérances. — Au revoir, 
Peb, répondit Tattershall avec sa rudesse ordinaire ; 
prenez patience ! Il vous tarde d’avoir un mari à faire 
enrager, cela arrivera peut-être, mais seulement 
quand ce jeune officier de marine habitera Île palais 
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de Windsor. — En voilà bien d’une autre! dit 
M. Ramsay en éclatant de rire, Mac-Ferlane à Wind- 
sor! Et où serai-je donc, moi? — Hélas! dit la veuve 
en soupirant, je le vois bien, je ne commanderai pas 
de sitôt mes habits de noce. 

Cependant le capitaine avait quitté la salle, et mis- 
tress Rosewinter, debout sur le seuil de la porte, le 
regardait s'éloigner. 

— Ah ca! Mylord Mac-Ferlane, dit le juge d’un 
ton railleur, quand Votre Seigneurie occupera à 
Windsor un poste digne d’elle, j'espère qu’elle vou- 
dra bien se souvenir du pauvre sir John Ramsay de 
Ramsay-Hall, qui à eu l'honneur de la recevoir 
dans sa maison,-et de monter près d'elle en car- 
rosse. 

Charles Stuart n’était pas disposé à la gaicté. Un 
sourire vint pourtant effleurer ses lèvres à cette nou- 
velle preuve de l’aveuglement et de la bonhomie du 
juge de Boscobel. 

— On m'a raconté, Monsieur, dit-il ensuite, en 
reprenant sa gravité, qu'à l'heure de la mort, mon 
père se pencha à l'oreille du prêtre qui était à ses 
côtés, et lui dit : souvenez-vous (1)! Ge fut sa der- 
pière parole, et ce sera, Monsieur, la devise de toute 
ma vie. Dans l’adversité comme dans la bonne for- 
tune, je n’oublierai jamais ceux qui auront fait pour 
moi le moindre sacrifice. — Ces sentiments vous font 
honneur, jeune homme, dit le juge touché de la no- 


(1) Remember ! Ce fut en effet la dernière parole de 
Charles ler à Pévêque Juxon. (Note du traducieur.) 
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ble intention du highlander, et je souhaite de tout 
mon eœur que vous rentriez bientôt dans ce nid 
de corbeaux que vous appelez le château de vos 
ancêtres. — Je vous remercie, Monsieur, dit Charles 
Stuart, mais en attendant que le souhait de Tattershall 
et le vôtre se réalisent, Dieu sait combien de temps 
je passerai sur la terre étrangère! Quant à vous, sir 
John, vous êtes plus heureux que moi; vous allez 
reprendre avez miss Judith le chemin de votrecomté ; 
vous retrouverez là-bas vos amis, vos serviteurs déja 
inquiets de votre absence, et désormais sans doute 
vous ne les quitterez plus. — Non certes! s'écria le 
juge, car, grâce au Ciel, j'ai assez battu les grandes 
routes depuis trois mois. Où ne m’a-t-0n pas Vu, COU- 
rant la poste comme le chevalier Astolphe à la re- 
cherche de son bon sens? D'abord je pars pour lir- 
lande, un coup de vent me jette en Ecosse. De là, je 
regagne péniblement Boscobel, mais aussitôt 11 faut 
seller mon cheval et trotter vers Londres en toute 
hâte. Je n’étais pas encore reposé, que me voilà de 
nouveau lancé dans une affaire où je ne comprends 
rien, et conduisant sur la côte trois excellents amis, 
dont le moins suspect a mérité d’être pendu.— Qu'é- 
coutez-vous là, mistres Rosewinter? interrompit le 
juge, en voyant que l’hôtesse prêtait l’oreille à la 
conversation : est-ce à vous que je parle ? 

Deborah , un peu confuse, franchit le seuil de la 
porte et alla s'asseoir en murmurant sur un vieux 
canot placé en guise de banc au-dessous d’une fenê- 
tre. De là , elle pouvait apercevoir la route èt le port 

de Shoredham. 
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— Vous voilà arrivé à la fin de vos aventures, 

M. Ramsay, dit Charles Stuart. — Il en est temps, 

reprit le juge ; je rentre chez moi , et je n’en sortirai 

plus, car on ne peut que perdre à voyager. J'aurais 
dù n’aviser de cela plus tôt! Si j'étais resté au coin 

de mon feu, j'aurais terminé mon Plan de pacifica- 

tion universelle, et ma fille n'aurait pas la tête à 

lPenvers.—Miss Judith m'a paru aussi sage que belle, 

dit Le prince. — Sans doute elle est belle, dit le juge 

avec orgueil, mais l’amour et la raison sont deux 
voyageurs qui n’habitent jamais ensemble la même 

hôtellerie. Quand l'un arrive, autre s’en va. Crot- 

riez-vous que Judith s’est prise d’une belle passion 

pour. M. Allan Caméron, ce tueur de loups qui nous à 

servi d’escorte cette nuit? Je n’ai qu’un enfant, Mac- 

Ferlane, et je l’aime comme la prunelle de mes yeux. 
S'il ne fallait sacrifier que ma fortune pour la rendre 
heureuse, je n’hesiterais pas; mais la marier à cemon- 

tagnard , c'est une chose impossible! — Allan Camé- 

ron, dit Charles Stuart, est un bon gentilhomme; il 

est brave comme son épée. Jai été moi-même témoin 
de son courage à Worcester, et je puis vous assurer 
que le roi d’Ecosse se rappellera un jour ses bons et 
loyaux services. Ignorez-vous d'ailleurs que sa fa- 
mille fut alliée autrefois à celle de Mac-Callumore, 
souche de la maison d’Argyle? — Je ne dis pas le con- 
traire; qu’il épouse la plus grande dame de lEcosse 
s’il le veut, je ne m’y opposerai pas; mais venir de- 
mander ma fille, cela est trop fort! — Il vous l’a de- 
. mandée? dit le Roi avec surprise. — IL ÿ à à peine 
quelques minutes, reprit M. Ramsay ; j'étais dans ma 
2 14 
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chambre; on frappe. Entrez, dis-je. C'est: M.,Mac- 
Connuill qui se présente. Sir John, me dit-al, je 
commande à six mille Camérons, j'ai quinze ciachans 
dans mes domaines, et je lève les contributions noires 
sur tous mes voisins de la plaine et de la montagne. 
Ce qui veut dire en bon anglais, ajouta M. Ramsay 
entre parenthèses, que le sieur Mac-Connuiil a plus 
d'un trait de ressemblance avec mon compatriote 
Robin Hood, qui fut de son vivant un capitaine de 
voleurs. — L'Ecosse a d’autres mœurs que PAngle- 
terre, dit Charles Stuart; j'ai moi-même plus dun 
cousin à qui l’on pourrait adresser le même reproche 
qu'à Evan-Dhù. Cependant ma famille jouit d'une 
certain considération en Angleterre. — Je veux bien 
le croire, dit le juge; quoi qu’il en soit, je demandai 
à votre honorable ami où il en voulait venir avec un 
semblable préambule. Il me salua avec gravité et re- 
prit en ces termes : Mon jeune frère sera l'héritier de 
mes biens et de ma puissance; il commandera aux 
clachans et à toutes les vallées du Lochaber. Vous 
n'avez point de fils, M. Ramsay; je n'ai point de 
sœur : vous pouvez nous donner à chacun ce qui nous 
manque en unissant nos deux maisons par un, Ma- 
riage ; le voulez-vous? — Allez au diable! lui dis-je. 
La belle figure que ferait à ces noces le juge de Bos- 
cobel, dansant avec les ennemis de la république. 
Non, cela ne sera pas; je l'ai dit et je le répète. Je ne 
puis décemment oublier imnes principes, donner ma 
fille à un homme toujours en guerre avec le gouver- 
nement établi, et qui peut d’un jour à l’autre paraitre 
devant une cour de justice où son beau-père sera 
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peut-être obligé de siéger et de l'envoyer à-la po- 
tence. Ah! si je faisais pareille folie, c’est pour Île 
coup que Patrickson se frotterait les mains et crierait 
à la trahison. Vous ne savez donc pas, M. Mac-Con- 
nuill, que j'ai composé un traité sur le...—Je sais ce 
que vous voulez dire, interrompit Charles Stuart, 
mais le temps presse, l'heure de la marée approche; 
il faut que je parte. Je regrette sincèrement qu'un de 
de mes meilleurs amis n'ait pu devenir votre gendre. 
En d’autres temps, j'aurais levé peut-être les obsta- 
cles qui vous arrêtent; aujourd’hui je ne puis que 
plaindre Allan Ciméron et mademoiselle Judith, vo- 
tre fille. 

Le ton pénétrant de ces dernières paroles émut le 
cœur du vieillard. 

— Vous croyez qu'ils souffriront de se quitter? 
dit-il avecembarras.—Je les connais tous les deux, re- 
prit Charles Stuart; ils sont dignes l’un de autre, et 
si vous m'en croyez, vous ne les séparerez pas. — 
C'est un rebelle, dit le juge. — Demain cc sera peut- 
être le plus fidèle sujet du roi d'Angleterre, repartit 
le prince. — Il emmènera sa femme dans les high- 
lands, dit M. Ramsay. — Vous irez chasser sur les 
bruyères de Lochiel. — Non! non! c’est impossible! 
s’écria le juge qui craignait de se laisser fléchir, 

En ce moment on entendit la voix de mistress Ro- 
sewinter. 

— Peters! disait-elle, Peters! voilà un cavalier qui 
arrive ventre à terre. Courez au-devant de lui et of- 
frez-lui vos services, afin qu'il ne descende pas chez 
cette empoisonneuse de Betty Taunton qui lui don- 
nerait de la bière aigrie pour du porter. 
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Le roi voulant éviter les regards d’un étranger, se 
retira dans son appartement. M. Ramsay ne jugea 
pas à propos de le suivre, et s’approchant de la porte, 
il jeta les yeux avec indifférence sur la route de 
Shoredham. 

— Dieu me pardonne ! dit-il tout à coup, il me 
semble que j'ai déjà vu quelque part cet écuyer. Il a 
les pieds en dehors et les jambes collées aux flancs de 
sa monture , comme un valet de ferme qui mène un 
âne à l’abreuvoir. Mais du train dont il va, 1l devan- 
cerait le plus habile jockey de Londres. Jour de ma 
vic! est-ce que je fais un mauvais rêve? Non! c'est 
bien lui. C’est bien ce maudit clerc que j'ai chassé de 
ma maison et qui eût voulu m’en chasser à son tour. 


XXIV.—LES MILICIENS. 


Demain à Bath on vera ton supplice; 
Prends garde à ,toi ! j'ai requis la milice, 
Barxen. 


Le juge ne se trompait pas. Déjà Peters avait ar- 
rété le cavalier et lui offrait la main pour mettre pied 
à terre. Patrickson, couvert de poussière, le corps 
brisé par un exercice auquel il n’était nullement ac- 
coutumé, s’avança elopin clopant vers l'auberge. Si 
ses jambes avaient perdu quelque chose de leur élas- 
ticité, son esprit avait conservé toute sa souplesse, 
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sa figure toute son impudence, et son sourire toute 
sa fausseté. Aussitôt qu’il aperçut mistress Deborah, 
il ta son chapeau à cornes et lui demanda d’un ton 
nasillard si quelques voyageurs n’élaient pas descen- 
dus, au point du jour, dans son hôtellerie. 

— Tous les voyageurs de qualité descendent chez 
moi, Monsieur, répondit la veuve; ils sont sûrs d'y 
trouver au moins des draps blancs, de la chandelle 
pour se coucher, et de la véritable ale d'Ecosse. Chez 

etty Taunton, au contraire, vous ne verrez jamais 
que des matelots sans argent ou des soldats de la mi- 
lice qui cassent plus de verres qu’ils ne boivent de 
bouteilles. — Je vous crois, ma belle dame, reprit le 
clerc d’un air galant, et je vous serai obligé de me 
faire donner une chambre. Quoique j'aie peu de ba- 
gage dans ma valise, je ne crains pas la dépense, et 
vous serez bien payée. 

— Faut-il vous servir du vin de Porto ? dit l’hô- 
tesse avec empressement. — Hum! fit Patrickson 
avec hésitation. — Votre Honneur préférerait peut- 
être un vin plus léger? j'ai dans ma cave quelques 
vicilles bouteilles de Bordeaux qui ont fait deux fois 
le voyage des Antilles. Je les vends une livre. C'est 
une bagatelle pour Votre Seigneurie. Peters! une 
bouteille du cachet vert! — Pardon, ma belle dame, 
dit Patrickson, j'aime beaucoup la petite bière. C'est 
une boisson rafraichissante lorsqu'on vient de faire 
une longue course. 

A ces mots Deborah leva les épaules, et tourna 
brusquement le dos au voyageur. 

— Peters! dit-elle, tirez un scau d'eau pour Mon- 
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sieur! c'est une liqueur rafraichissante et écono- 
mique. Ah! j'aurais dù m’y attenûre, ajouta-t-elle 
entre ses dents. La mine de cet homme m'avait deplu. 
— Ecoutez-moi donc, belle dame! s'éeria le clerc. 
N’avez-vous pas vu arriver ce matin trois officiers 
anglais? — C’est à eux que vous en voulez? dit l'hô- 
tesse en se retournant. Tenez, voici leur père, adressez- 
vous à lui. 

En parlant ainsi, mistress Rosewinter désigna le 
juge qui, depuis quelques instants, cherchait à de- 
viner dans les yeux de Patrickson quel dessein avait 
pu l’amener dans ce pays. L'honnèête fils du barbier 
leva la tête et ne parut point déconcerté en recon- 
naissant son ancien patron. 

— J'en tiens un, dit-il tout bas, en ouvrant sa 
boite à corne. 

Pour se faire une idée de l'air satisfait avec lequel 
Patrickson prononça ces mots, il faut savoir que ce 
rusé personnage, en sortant, la veille, de la cabane 
du braconnier, s'était empressé de se mettre au cou- 
rant des bruits qui circulaient sur l'évasion du jeune 
prince. Il avait appris que les trois officiers, après 
avoir essuyé le feu de B:etson, avaient disparu, tout 
à coup, près de Rosewill. Il se rappela alors que Île 
juge se premenait à la même heure sur ia route de 
Bristol, ct il fat frappé de cette étrange coïncidence. 
Aussitôt, il se rendit à Boscobel- House, escalada les 
murailles, et pénétrant dans la maison, ’assura par 
lui-même que M. Ramsay et sa fille étaient absents. 
Entrer à lecurie, monter sur la meilleure bête ct 
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prendre le chemin du sud, fut pour lui l'affaire de 
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quelques minutes. Ilne mit personne dans son se- 
cret, soit qu'il craignit de rencontrer pour confident 
ua autre Mathias, soit qu’il voulüt garder pour lui 
tout le mérite de sa belle action. Il voyagea donc 
toute la nuit, et ne tarda pas à découvrir les traces 
des fugitifs. 

Une seule pensée l’occupa d’abord pendant ce 
trajet : il ne songeait qu’à atteindre le Roi, à le faire 
arrêter, et à gagner ainsi la récompense promise par 
le parlement. Mais, tout bien calculé, il lui sembla 
qu'il ferait de la sorte un marché de dupe; qu'il serait 
beaucoup plus avantageux pour lui d'entrer en com- 
position avec M. Ramsay, de l'effrayer par des me- 
naces et d’arriver enfin, par cette voie, à Paccomplis- 
sement de son plus beau rêve. Il avait dressé &ans ce 
sens toutes ses batteries, lorsqu'il arriva à Shoredham 
et se présenta devant le juge. 

— j'ai bien l'honneur de saluer sir John Ramsay, 
dit-il d’un ton patelin; j'espère qu’il a fait un bon 
voyage.— Trop court seulement, dit le juge, puisque 
vous voilà. — Je viens ici avec des intentions ami- 
cales, reprit le clerc, et c’est le seul désir de vous être 
utile qui m'amène. — Je n'ai pas besoin de vos ser- 
vices, Monsieur; je sais ce qu'ils coûtent, répliqua Île 
juge. — Il pourrait vous en coëter plus cher de Îles 
refuser, continua Patrickson. Mais parlons sans nous 
fâcher ; on s'entend mieux. Je sais en quelle compa- 
gnie vous êtes venu faire une promenade sur le rivage 
de la mer. — En ce cas, dit sir John, vous êtes plus 
heureux que moi, car je lignore.— Sans doute, sans 
doute, dit Patrickson; tout mauvais cas est niable. 
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Nousautres gens de justice, nous savons ce que valent 
de pareilles dénégations. IL n’en est pas moins vrai 
que l'officier de marine est ici, et que si je dis un 
mot il sera arrêté avec tous ses complices. 

— La belle capture que vous feriez là! s’écria 
M. Ramsay. — Hum! vos biens seront confisqués, 
poursuivit Patrickson, vous serez traduit devant 
une cour martiale, et vous ne pouvez guère attendre 
d'autre consolation que de voir votre fille assise au- 
près de vous sur les mêmes bancs. Vous savez, sir 
John, combien la justice des cours martiales est expé- 
ditive. — Je me soucie de vous et de la cour mar- 
tiale comme des culottes du Prophète, entendez- 
vous? et si vous ne partez pas plus vite que vous 
n'êtes venu, vous allez avoir de mes nouvelles. Vous 
m'avez vu châtier ma meute; prenez garde à vous, 
ajouta M. Ramsay en brandissant le fouet qu’il tenait 
à la main. 

Patrickson s'attendait à une semblable réception, 
mais il avait de trop bonnes armes contre le juge 
pour s’effrayer de sa colère. IL reprit donc, avec 
assurance, ct en remettant sur sa tête son chapeau 
à COrnes. 

— Souvenez-vous, sir John, de votre voisin lord 
Buttler! Lui aussi avait, comme vous, des amis puis- 
sants; mais cela ne l’a pas empêché de voir ses biens 
vendus, sa famille persécutée, sa tête mise à prix. 
Qu’avait-il fait pourtant? Il avait donné asile à quel- 
ques pauvres Cavaliers. Vous avez fait davantage, 
sir John. Réfléchissez-y bien. C'est un homme dé- 
voué qui vous parle, un homme pour qui vous avez 
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tout fait, que vous avez tiré du néant, et qui veut 
vous prouver sa reconnaissance. 

La voix du clerc s'était presque attendrie en arti- 
culant ces derniers mots. 

— Parlez-vous franchement? répondit le juge, 
presque abusé par cette apparence de bonhomie. 
Dites-moi votre affaire, mais le plus vite possible. 
— La chose est toute simple, dit Patrickson; il n’y 
a que moi qui sache où vous avez passé cette nuit, 
et la part que vous avez prise à la fuite du bücheron. 
Si je garde le silence, le proscrit s'embarque, nous 
déjeunons ensemble, et nous allons coucher cessoir 
à Boscobel. Qu'en pensez-vous? — Je vous rends ma 
confiance, Patrickson, dit le juge. Ce Mathias est un 
imbécile. Vous reprendrez demain la plume et Péeri- 
toire à lheurc de l'audience. Cela fera enrager les 
gens qui vous ont calomnié, et je vous avertis qu’ils 
sont nombreux. 

Le elere aspira lentement une prise de tabac, se- 
coua son jabot et reprit, en s’emparant comme par 
distraction du fouet que le juge avait posé sur le 

canot : Si je faisais mon devoir et dénonçais votre 
compagnon de route, cela me rapporterait une somme 
assez ide, ce qu on peut appeler une petite for- 
tune. Je pourrais vivre tranquille, exempt de travail 
et de peines. Cependant j'y renonce; je ferme les 
yeux, et je n’ai rien vu. — Je double vos appointe- 

ments, Jeremy ! s’écria M. Ramsay. — Doubler nes 

appointements ! dit le clerc, lorsqu’en faisant seule- 
ment un signe je puis m'en retourner chez moien 
carrosse et écheter le quart de vos domaines. Vous 
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n'êtes pas raisonnable, sir John. Parlons franche- 
ment; jouons cartes sur table. Je vous sauve, vous 
et votre fille, vos biens et vos amis... Est-ce trop 
{ exiger que. de. vous demander, pour toute re- 
1 compense, la main de miss Judith? 
| Lt Le juge laissa tomber ses bras de surprise. Il ne 
| | pouvait en croire ses oreilles, et se fit repeter deux 
| fuis l'étrange proposition du liberateur desinté- 
[ER resse, 
ELLE — Qui, mon cher monsieur, dit Patrickson, je 
| n'ai pas d'ambition. Je ne vous demande pas votre 
|! fortune. Ma femme et moi, nous vivrons chez vous 
sans facon en attendant l'heure de votre mort, que 
\} Dieu puisse retarder longtemps encore. Hein? 

— Hein! dit le juge, vraiment ! vous vous conten- 
teriez de devenir mon gendre, vous ! le fils de Patrice 
le barbier! ma fille unique deviendrait mistress Pa- 
trickson!... Damnation! Qu'est desenue ma crava- 
che? ajouta M. Ramsay en cherchant des yeux l'in- 
strument que Jeremy avait prudemment caché sous 

les pans étroits de son habit.—Ne vous emportez pas, 
répondit le clerc en reculant d’un pas en arrière. IL y 
a sans doute près d'ici un poste de milice, et dans 
1 quelques minutes il ne sera plus temps de réfle- 
| || chir. 
|] Patrickson n'acheva pas. Une telle colère se pei- 
lt gnit sur le visage du juge de Boscobel, que le sage 
| LE négociateur prit le parti de rompre la conference et 
1) de battre en retraite vers le village. 

— Après tout, se disait-1il en courant: à loutes 

jambes vers un soldat qui entrait en ce moment chez 


———— 
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Betty Taunton; après tout, je n'aurai pas perdu ma 
journée. Le Roi est certainement dans l’auberge des 
Trois-Ecus, et du diable s'il m'échappe. — Ab! tu 
prétends épouser ma fille, archi-coquin , pendard ! 
criait sir John en menaçant de loin le fugitif. Tu 
crois que tu me fais peur avec {a milice. Je n’ai ja- 
mais tremblé devant personne. et le conseil d'Etat 
lui-même ne me forccrait pas à prendre à gauche 
quand je veux prendre à droite. Si je mariais Judith, 
ce serait à mon gré, vilain oiseau de malheur. Je lai 
refusée ce matin à quelqu'un qui valait cent fois 
mieux que toi. Oui, je l'ai refusée... Et pourquoi 
lV'ai-je refusée ? Si je voulais la donner à ce brave 
garçon, est-ce toi qui m'en empêcherais, elere de 
Satan? Cest ce que nous allons voir, poursuivit le 
juge avec un redoublement de fureur, en se diri- 
geant vers la chambre où les voyageurs devaient 
être rassemblés en ce moment pour se faire leurs 
adieux. 

AL, Huddleston était assis auprès de Judith et cher- 
chait à la consoler, tandis que Charles Stuart essayait 
en vain de calmer le désespoir d’Allan. 

_Mac-Ferlane , où êtes-vous ? dit le juge en cher- 
chant des yeux l'officier de marine, couxme un Capi- 
{aine vaincu dans la mêlée choisit au milieu de ses 
adversaires celui qui semble le plus digne de recevoir 
son épée; vous pouvez annoncer à M. Mac-Connuill 
que je consens à Sa demande, mais à-une condition, 
c’est que le mariage aura lieu à l'instant même : nous 

avons ici un prêtre, des témoins, il n’en fault pas da- 
vantage. 
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Allan étonné regarda M. Ramsay. 

— Oui, je vous donne ma fille, continua le juge, 
vous l’aimez, elle vous aime, et il ne sera pas dit que 
je me sois opposé à votre bonheur; qu’avez-vous 
donc à pleurer, jeune homme? est-ce que cette nou- 
velle vous afflige? — Oh, je pleure, Monsieur, dit le 
jeune Caméron en tombant aux pieds de M. Ramsay, 
mais c’est de plaisir maintenant.— Allons! allons! re- 
levez-vous, dit sir John en contenant son émotion. 
J'avais tort; je le reconnais, vous êtes un brave jeune 
homme. 

Judith s’était approchée de son père en rougissant. 
Elle cacha sa tête dans le sein du vieillard, et jeta son 
bras autour de son cou. La colère du juge avait fait 
place à un attendrissement involontaire. 

— Assez, Judith, s’écria-t-il, je vais être tout à 
l'heure aussi enfant que toi. Mon Dieu! qui m'aurait 
dit qu'un mot pouvait me rendre si heureux ? 

La joie de M. Ramsay était si vive qu’elle lui fit 
oublier entièrement la visite de Patrickson. Il ne son- 
gea qu’à hâter le moment de la cérémonie. Toutes les 
portes furent closes, et après quelques minutes de 
recueillement et de silence, les deux amants s’age- 
nouillèrent: à côté l’un de l’autre. Les assistants se 
découvrirent, et l’abbé Huddleston commença d'une 
voix grave les prières nuptiales. 

Cependant, Patrickson était entré dans l'auberge 
de Betty Taunton, et avait poussé un cri de joie en 
apercevant autour d’une table chargée de cruches et 
de verres, toute la milice de la commune. Les soldats 
campagnards chantaient à rompre les vitres, et une 
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épaisse fumée de tabac était répandue dans la salle. 
Le clerc ne put d’abord, à travers ce nuage, distin- 
guer le chef de la troupe. I s’adressa donc à l’hôtesse, 
femme de cinquante ans environ, qu’à ses traits mas- 
culins on aurait pu prendre pour un vétéran de la 
garde civique. 

— Où est le capitaine? dit-il. — Regardez sous la 
table, mon beau Monsieur, répondit mistress Taunton. 
Mademoiselle Deborah prétend que je ne vends que 
de la petite bière. Allez voir si l'on trouve chez elle 
du porter qui démonte son homme à la quatrième 
bouteille, — A la quatrième bouteille! dit un sergent, 
vous en avez menti, vieille sorcière, c’est à la seconde. 
— Bah! bah ! il aura beau faire, il en paiera quatre, 
dit l’hôtesse, et vous, Obadiah, vous en paierez dix, 
ce que vous avez bu. 

Patrickson se trouva fort en peine de savoir à qui 

parler. H se résigna à aborder le sous-oflicier qui ve- 
nait de donner une si étrange marque de sa galan- 
terie. 

— Monsieur le sergent, dit-il, au nom de la loi, je 
vous requiers de me suivre, — Que nous veut ce cor- 
beau? dit Obadiah en jetant sur le clerc un regard 
mal assuré. Honnête étranger, avez-vous connu feu 
notre lieutenant? 11 est mort, le digne homme, et 
nous célébrons ses funérailles. Nous pleurons tous. 
Ne venez pas nous troubler, à moins que vous ne 
veuillez pleurer avec nous et payer votre écot, 
ajouta le sergent en tendant une bouteille à Pa- 
trickson. 

Celui-ci n’était pas d'humeur à écouter une pa- 
rcille proposition. 
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_ Au nom du Ciel! s'écria-t-il, suivez-moi avec 
vos hommes, et je paierai, s’il le faut, une tonne 
d'ale. — Vrai? dit Obadiah; en ce cas, je vous 
suis. 

Le sergent-ramassa son sabre, porta la bouteille à 
ses lèvres et la vida tout entière; il voulut ensuite se 
lever, mais ses forces trahirent son courage : il per- 
dit équilibre et faillit aller rejoindre sous la table 
son inconsolable capitaine. 

—_ Attendez, dit-ilen balbutiant, je vais me lever. 
La maison tourne... tourne...; quand la porte pas- 
sera, nous sortirons. — Malédiction! dit le clerc, 
voilà une côte bien gardée. — Qu'est-ce qu’il dit la? 
s’écria l’un des convives en s’avançant le sabre levé 
sur Patrickson; le côte est mal gardée, dis-tu? eile 
est si bien gardée que tu ne sortiras pas d'ici sans 
avoir déclaré qui twes. Et d’abord, où sont tes pa- 
piers? 

Patrickson était parti à limproviste, et n'avait 
point songé à se munir d’un sauf-conduit. Cependant, 
comme il avait de l’argent dans ses poches, il tira 
quelques shillings, les uns après les autres, el les 
donna en gémissant au milicien scrupuleux, qui alla 
reprendre sa place en mettant le passeport dans sa 
ceiniure. 

Le clerc, écumant de rage, résolut alors de frapper 
un grand coup. Il monta sur une chaise et, élevant 

sa voix aigre au plus haut diapason qu’elle put at- 
teindre, ils’écria : Qui veut gagner cinquante livres 
sterling ? 
À ces mots il se fit un demi-silence, et tous les 
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soldats qui avaient gardé une lueur de raison tournt- 
rent les yeux sur le nouveau venu qui con inuait en 
ces termes : Je donnerai à tous ceux qui voudront 
me suivre cinquante livres en bonne monnaie. — 
Où voulez-vous aller? dit une voix ; vous faire tuer 
par quelques contrebandiers? — Non, répondit le 
clerc reprenant un peu d'espérance, il s’agit seule- 
ment d'arrêter deux hommes et une femme. — N'y 
allez pas, dit Betty Taunton, c’est sans doute un 
pauvre diable de débiteur que ce recors veut arrêter. 
Eh! non, maiheureuse que vous êtes! c’est le Roi 
d’Ecosse en personne. — Le Roi d’Ecossel s’écrièrent 
à la fois les convives ; il s’est embarqué à Cardigan, 
il y a trois semaines. Bob la vu partir et il nous l’a 
raconté. — Mais je vous dis qu’il est à Shoredham, 
ici même, et que, dans quelques minutes, il nous 
échappera: Je viens de le voir comme je vous vois. 
— Et où cela? dit un milicien. — À l’auberge.des 
Trois-Ecus, reprit le clerc, à trois cents pas d'ici. — 
C’est une histoire, dit Obadiah. Restez ici, mes en- 
fants, et versez-moi du vin. — Cnère Deborah! dit 
mistriss Taunton, je ne suis plus étonnée à cette 
heure si elle faisait tant la fière ce matin. Allons, ma 
petite, tu vas me payer Les grands airs; tu loges des 
proscrits ! Levez-vous, chiens d’ivrognes, vous en 
avez assez pour aujourd’hui. Je ne donnerai plus rien 
si vous n'allez fouiller de fond en comble la taverne 
des Trois-Ecus. 

A cet argument irrésistible, plusieurs convives se 
levèrent. Patrickson courait de groupe en groupe et 
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employait toute son éloquence pour réveiller l’ardeur 
des miliciens. Après avoir longtemps péroré, il ras- 
sembla enfin devant l'auberge douze hommes plus ou 
moins solides sur leurs jambes. Il se mit à leur tête, et 
avec un empressement qui tenait du désespoir , 
s’'achemina avec eux vers le logis de mistress Rose- 
winter, 

— On fermera ta laverne, ma jeune miss ; j’achè- 
{erai ton enseigne pour trois pences, criait de Join 
Betty TFaunton, qui, les poings sur ses hanches, 
accompagnait des yeux la trop nonchalante co- 
horte. 

Après une marche de quelques minutes, qui dura 
un siècle pour le pauvre elerc, il arriva devant l'hôtel 
des Trois-Ecus. Mistress Deb était sur le pas de sa 
porte et s'avança d’un air plem de grâce vers les mi- 
liciens ébahis : Qu'y a-t-il pour votre service, Mes- 
sieurs? dit-elle. — Vous allez nous conduire à Pin- 
stant même, dit Patrickson, vers la chambre où sont 
les voyageurs que vous avez reçus ce matin. Soldats, 
en avant! — Peters, dit mistress Rosewinter sans 
paraitre avoir entendu, servez à cette honorable 
compagnie la meilleure ale que nous ayons dans le 
caveau. C’est moi que la dépense regarde: Messieurs, 
entrez, je vous en prie. Bonjour, Bob; bonjour, Tony; 
comment se porte votre femme, Christian? 

À cet accueil flatteur, les miliciens jetèrent bas les 
armes et poussèrent un hourrah en l'honneur de 
l'hôtellerie. Ils s’attablèrent ensuite dans la grande 
salle, où Patrickson les suivit en poussant des cris de 
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fureur. Bientôt on n’entendit plus dans la maison que 
le bruit des verres et des toasts portes par les bu- 
veurs à la belle Deborah Rosewinter, la fleur de 
Shoredham. 

— Peste! c’est une belle invention que la milice 
bourgeoise! s’écria Patrickson; mais au moins me 
direz-vous où sont les voyageurs, madame Belzé- 
buth? continua-t-il en s’avancant vers l’hôtesse et en 
s'arrachant les cheveux; je les arréterai tout seul, 
puisque ces coquins veulent boire au lieu de me 
suivre. — Cherche, cherche, milan affamé: le nid est 
vide, les oiseaux sont partis, murmura mistress Ro- 
sewinter en voyant Patrickson s’élancer éperdu à 
travers les appartements. 
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XXV.—LES ADIEUX. 


Dans ton pays, dans ta famille, 
Bceckie, a-t-on acoutumé 
D'épouscer une fille un beau matin de mai, 
Et, dés la fin du jour, de la re nvoyer fille ? 
La Baciavurs ox Brcrir, 


Les proscrits avaient, en effet, gagné le rivage où 
les attendaient deux DAC LES dont l’un vit faire 
voile pour la France, et l’autre pour l’Ecosse. Le Roi 
marchait en avant, la tête baissée, écoutant les der- 
niers avis de M. Huddleston. Le juge de Boscobel, 
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Céterminé à faire une seconde fois le voyage des 
highlands, afin d'éviter une proscription qui ne pou- 
vait tarder à l'atteindre, marchait de quelques pas en 
arrière. I! emportait avec lui ce qu'il avait de plus 
précieux, c’est-à-dire son Traité du Gouvernement 
établi et son Plan de Pacification universelle, dont 
il avait heureusement une copie dans sa voiture. La 
charge était un peu lourde, car ces savants ouvrages 
ne remplissaient rien moins que deux volumes In- 
folio. 

Evan-Dhü, voyant la sueur ruisseler sur le front 
du juge, faisait de vains efforts pour débarrasser je 
vieillard d’une partie du fardeau qui Paccablait. Pour 
toute réponse, l’héroïque auteur lui racontait l’his- 
toire de Louis Camoëns sauvant à la nage son im- 
mortel poëme des Lusiades. 

Quelle que füt la lenteur de sir John, Allan, don- 
nant le bras à sa jeune épouse, cheminait moins vite 
encore. Il côtoyait avec elle la grève sablonneuse, et 
les vagues venaient se briser, en murmurant, a leurs 
pieds; mais ils jetaient à peine un regard sur la scène 
magnifique dont ils étaient entourés. Le soleil levant 
mélait ses teintes rougeâtres à l’azur des flots. Quel- 
ques barques de pêcheurs s’eloignaient, inciinées 
sous leurs voiles latines, et lon entendait les cris 
plaintifs de la mouette qui rasait du bout de l'aile la 
surface de l’eau. Les côtes de PAngleterre ont un 
aspect mélancolique dont le souvenir poursuit, jus- 

que dans les pays lointains, les matelots les plus gros- 
siers. Ces dunes élevées, ces sables, Ces rochers blan- 


châtres, jettent l’äme dans une involontaire rêverie, 
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ct pour peu que le voyageur soit disposé à subir ces 
douces impressions, il lui est impossible de s’en dé- 
fendre. Allan ct Judith l'éprouvèrent malgré eux. 
Leur entretien, déjà tendre et plein de doux épan- 
chements, respirait néanmuins cette vague tristesse 
qui accompagne toujours le bonheur. Peut-être leur 
restait-il encore au fond du cœur quelques-unes des 
inquiétudes qui les avaient agites. Leur union avait 
ete si imprévue qu'ils avaient peine à y croire. 

— Laissez-moi presser votre main, disait Allan, 
afin que je sois bien sûr que je suis votre époux. Cela 
me parait un songe, ct je tremble à chaque instant 
de le voir s’évanouir. Oui, c’est bien vous! c’est bien 
toi, Judith! nous ne nous quitterons plus. Tu es ma 
femme, ma femine bien aimée, devant Dieu et devant 
les hommes. Oh! que vous êtes belle! jamais je n'avais 
use vous regarder ainsi. 

Judith rougissait malgré elle; elle donnait et reti- 
rait sa main, hésitant sans cesse entre le noble aban- 
don de l'épouse et la timidité de la jeune fille. 

— Îl me tarde, mon ami, de revoir votre mère, dit- 
elle enfin. C’est aussi la mienne à présent. Croyez- 
vous qu'elle m’aimera ? Oh! oui, j'en suis sûr. Elle 
verra COmMHien je Vous aime! 

Le jeune Caméron était trop ému pour répondre. 
Ï laissa tomber sur Judith un regard où se peignaient 
toutes ses espérances. Les deux amants n'avaient plus 
besoin des secours du langage pour lire dans Fâme 
l'un de l’autre dis avaient mille choses à se cire; mais 
ils s’entendaient sans parler. 

Hs arrivèrent ainsi auprès d'une anse abritée par 
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rs, et où étaient amarrées deux Cha- 
ignons de route s'étaient 
arrêtés sur ce bord. M. Ramsay, succombant sous Îe 
poids de ses énormes in-folios, n'aurait pu, d’ail- 
leurs, aller plus loin. Assis sur une pierre polie par 
les vagues , 11 se demandait avec inquietude comment 
il pourrait concilier Sa conduite avec Îles principes 
qu’il avait posés dans son Trailé du gouvernement 
établi. 

A quelques pas de là, 
Stuart, debout, les bras croisés sur la poitrine , les 
yeux tournés vers l'horizon lointain des montagnes 
du Levant, semblait ne pouvoir s'arracher au rivage. 
rvaient un profond 


quelques roche 
loupes. Deja leurs compi 


sur un cap élevé, Charles 


Ses amis, rangés à ses côLes, ObSe 
silence. | 

_ out est done fini, dit le Roi ; il faut partir. Je 
ne devais pas être plus heureux que mon père. lei les 
périls mêmes avaient des charmes pour moi, et 11 me 
semble que je vivrais content dans une de ces caba- 
nes de pêcheurs qui reposent du moins sur le sol de 
l'Angleterre. L'air de la patrie est si doux! — Sire, 
ix tremblante, si Votre Na- 


dit Evan-Dhû d'une vol 
jesté veul venir en Ecosse , nous pouvons encore SOU 
Merci, Evan, ré- 


lever tous les clans de l'Ouest. — 

pondit le Roi avec amertume ; merci, ma cause sl 
perdue pour longtemps, et le dévouement de quel- 
ques soldats fidèles comme vous ne la relèverait 
pas. J'aime mieux ailer manger le pain de Vexil que 
de voir encore mes sujets s’armer les uns contre les 
autres. 


En eutendant ces mots, Evan regarda Sa Lay RTE, 


mé corp ete = — 
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la prit à deux mains, et s’écria, en la serrant avec 
émotion : O ma vieille épée, Lu resteras dans le four- 
reau jusqu’à ce que la rouille te dévore. Le Roi n'a 
plus besoin de nos services. — Adieu, Allan, pour- 
suivit le jeune prince; retournez dans vos monta- 
gnes :il y a jà-bas de nobles cœurs qui battent en- 
core pour moi. Vous leur porterez de mes nouvelles ; 
vous leur Qirez que si Charles Stuart a fait voile pour 
la France, un jour peut-être il remettra le pied sur 
la terre libre des highlands… Mais, non! ne ieur 
dites pas cela !... mon Dieu !je suis encore en Angle- 
terre, ct déjà je fais des rêves comme un exilé! 

Le Roi couvrit son visage de ses mains pour cacher 
ses larmes. Tout le monde pleurait autour de lui, et 
il y eut un moment de profond silence. M. Ramsay, 
qui était resté à l'écart, se leva frappé de surprise, 
en entendant les sanglots qui retentissaient sur la 
côle. Tous ses compagnons avaient le front decou- 
vert, à l’exception de Mac-Ferlane. Le juge contem- 
plait, sans la comprendre, la scène dont il était le 
témoin, lorsque la voix de Tattershall vint rappeler 
aux voyageurs que leurs adieux devaient avoir un 
terme. 

—En mer! en mer! disait le capitaine; le vent se 
lève. Il faut partir. 

Charles Stuart n'avait pas encore arrêté ses regards 
sur la jeune compagne du highlander. Plus d'une 
fois ses yeux s'étaient portés vers elle, mais il les 
avait baisses aussitôt et ses joues s'étaient colorces 
d'une imperceptible rougeur. Il hésita un instant et 
fat sur le point de partir sans lui adresser la parole; 
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mais enfin, il posa la main sur son cœur, comme 
pour en étouffer les battements, et, se tournant vers 
Judith , il lui dit avec Gignité, quoique sa voix fut 
plus émue qu’elle n'aurait dù l'être : Soyez heureuse, 
Madame; je ne connais personne qui l'ait mérite plus 
que vous. 

— Sire, interrompit l’ablé Huddleston, Votre Ma- 
jesté s’oublie sur ce rivage. — Vous avez ras , 
Monsieur, répondit le Roi; mais c'est ma dernière 
faiblesse. Adicu, mes amis, ajouta-t-il, en tendant la 
main avec la même grâce, la même aisance que S'il 
eût tenu sa cour dans le palais de Windsor. 

Mac-Connuill flechit le genou et posa respectueu- 
sement ses lèvres sur la main royale, qu'il mouilla, 
dit-on, de quelques pleurs. Les autres proscrils ren- 
dirent tour à tour le même hommage à leur souve- 
rain. 

A ce dernier trait, le juge de Boscobel laissa tom- 
ber sur le sable les in-folios qu’il tenait sous le bras. 
Sachant bien que de pareilles marques de respect ne 
pouvaient s'adresser qu'à la majesté royale, il com- 
prit enfin tout ce qu’il y avait eu jusqu'alors de mys- 
térieux pour lui dans la conduite et.dans la personne 
de Mac-Ferlane. Evidemment le général Cromwell 
avait raison : Charles Stuart ne s’etait point embar- 


. qué à Cardigan. 


Cette découverte jeta le juge dans une cruelle per- 
plexité. Elle lui fit comprendre d’une manière précise 
le danger de sa position et lui rappela les menaces 
du clerc. 

— Miséricorde! dit-il e 1 lui-même, que va penser 
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de moi John Milton? J'aurais aussi bien fait d'aller 
combattre à Worcester. Avec de bonnes jambes et un 
bon cheval, j'aurais pu m'en tirer comme tant d'au- 
tres; mais recevoir chez soi le Roi d’Ecosse, l’amener 
en poste jusqu’à Shoredham, quand on a dans sa po- 
che l’ordre de l'arrêter, c’est une trahison au premier 
chef. I n’y a pas en Angleterre de stuartiste si exalte 
qui ait fait autant que moi pour être pendu. 

Tout en se livrant à ces amères réflexions, M. Ram- 
say se dirigeait vers le promontoire. Sa mauvaise hu- 
meur était peinte sur son visage; il voyait déja ses 
biens confisqués et vendus à l’encan, sa maison au 
pillage, sa meute dispersée, et Patrickson rendant la 
justice sur son siège. Cette dernière perspective mit 
le comble sa fureur. 

— Non! non! s’écria-t-il, cela ne se passera pas 
ainsi, M. Jeremy! cela ne se passera pas ainsi! Eh! 
qu’ai-je donc fait, après tout? Escorter un ami jus- 
qu’à la frontière, est-ce un crime? Vous direz que 
c'était Charles Stuart, mais moi je n’en sais rien; je 
ne l'ai pas reconnu, et j'entends bien ne pas le recon- 
naitre. 

Cette prudente détermination ne pouvait rassurer 
que très-faiblement le digne magistrat sur les conse- 
quences de sa conduite. Aussi, lorsqu'en levant la 
tête il aperçut le prince qui venait à sa rencontre, 
il s'arrêta, enfonça son chapeau sur ses yeux, et prit 
un air bourru qui étonna tous les spectateurs. 

— Non! non! disait-il entre ses dents, je ne veux 
pas le reconnaitre, ce n’est pas à lui que j'ar ouvert 
ma porte; si j'avais su ce qu'il était, je. Malédiction ! 
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à mesure qu'il approche je sens que ma tête s'en va. 
Ah! sien ce moment je tenais ce coquin de clerc, je 
Jui ferais passer un mauvais quart d'heure! Je 
voudrais qu'il vint avec sa milice... Qu'il vienne! 

Cependant le jeune prince avançait toujours. En le 
voyant si triste el si fier sous son manteau de voyage, 
lai qu'il avait vu naguère si insouciant à Lochiel, le 
juge fut attendri jusqu’au fond de l'âme. Il eut beau 
se mordre les lèvres, jurer contre Patrickson, faire 
un appel désespéré à ses opinions politiques, il ne 
put parvenir à étoufier son émotion. Par bonheur 
le capitaine, impatienté du retard des voyageurs, 
avait quitté sa chaloupe et arrivait en ce moment au- 
près de lui. Sa présence causa une heureuse diver- 
sion aux idées du vieux gentilhomme. Il se rappela 
que Tattershall était le premier auteur de toutes les 
mésaventures qu’il avait éprouvées depuis un mois , 
et, s’il ne se füt rappelé en même temps qu'il venait 
de signer avec lui un traité de paix dans l'auberge des 
Trois-Ecus , il lui eût infaïlliblement cherché que- 
relle. Mais, forcé de se contraindre, il appela son 
chien à haute voix, afin d’avoir du moins la consola- 
tion de faire enrager le capitaine. 

__Tattershali ! dit-il, Tattershal ! ici, drôle !vilain 
chien de basse-cour ! vous n’êtes bon tout au plus 
qu’à faire peur aux canards, aux oies et aux dindons 
de mistress Rosewinter! M’entendez-vous, Tatter- 
shall? Ici, vous dis-je! Là, à mes pieds. Couchez- 
vous! 

Sir John eut beau crier, il en fut pour ses frais. Le 
capitaine demeura sourd à toutes les provocations ; 
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il fit semblant de ne pas les entendre. I alla droit au 
prince et le supplia de vouloir bien hâter son départ. 

_ Nous sommes à vous, capitaine, dit Charles 
Stuart, ne vous impatientez pas. Mais avant de mettre 
le piedsur le vaisseau qui va nous emporter si vite loin 
de cerivage, permettez-nous de faire nos adieux à nos 
amis. Ilen est un, ajouta-t-il en s’approchant du 
juge, il en est un envers qui nous avons quelques 
torts à réparer. — Bon! dit M. Ramsay à voix basse, 
il va me parler à présent! La peste l’etouffe! Me 
voilà troublé comme le jour où j’obtins mon au- 
dience dn roi Jacques. — Je vais partir, Monsieur, 
reprit Charles Stuart en s'adressant au juge de Bosco- 
bel ; dans quelques heures, j'aurai perdu de vue Îles 
côtes d'Angleterre. Je vous dois le triste bonheur 
d'être arrivé sain et sauf au bord de cette mer, el ce 
serait mal reconnaitre un tel service que de vous lais- 
ser ignorer plus longtemps qui je suis. Vous n'avez 
cru obliger qu’un pauvre gentilhomme écossais; c’est 
Charles Stuart qui vous remercie. 

En entendant ce nom, le juge porta machinale- 
ment la main à son front, comme pour saluer ; mais 
ne voulant pas qu’il füt dit qu’il avait reconnu Charles 
Stuart , au lieu d’ôter son chapeau, comme tout le 
monde devait s’y attendre , il lenfonça brusquement 
sur ses oreilles. Plus touché de ce manque de cour- 
toisie envers le prince qu’il ne l'avait éte de sa propre 
injure, Tattershall laissa échapper un juron de mate- 
lot, et, quitte à réveiller, au moment du départ, une 
querelle assoupie, il allait jeter dans la mer le cha- 
peau du juge, si Charles ne l'eût arrête. 
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— Votre conscience est promple à s’alarmer, mon- 
sieur Ramsay, dit le prince d’un air bienveillant, car 
il avait compris les scrupules de l’honnête magistrat ; 
rassurez-vous, je vous en supplie. II n’y a pas ici pour 
Li vous de roi d'Angleterre, il n’y a que votre vieil ami 
Mac-Ferlane. Reluserez-vous de lui serrer la main? 
Ces paroles cordiales bouleversèrent âme du juge. 
Il saisit la main qui lui était offerte et l’allait secouer 
I 1 avec sa rudesse accoutumée , lorsqu'un nouveau sen- 
1 timent s’empara de lui tout à coup. N'osant plus là- 
cher ni presser la main qu'il tenait dans la sienne, il 
| rougit, s'arrêta, balbutia quelques paroles sans suite, 
à | mais enfin, n’y pouvant plus tenir : Ah! ma foi! 
\/ dit-il en portant à ses lèvres la”main de Charles 
Stuart, au diable soit le gouvernement établi ! 

— Honni soit qui mal y pense! murmura le Roï 

en se penchant à Poreille de M. Huddieston. 
Qnelques instants après, deux chaloupes s'élot- 
gnaient du rivage, emportant, l’une Charles Stuart, 
l'autre ses derniers courtisans. Ceux-ci étaient mor- 
nes et silencienx; Allan et Judith, assis à l'arrière à 
côté l’un de l’autre, suivaient du regard le frêle ba- 

| teau qui emportait le prince vers le navire. 
it — Il part, ditenfin Judith à voix basse, 1l part 
D seul, sans amis, sans serviteurs. Il va pourtant sur la 

| terre étrangère. j; 
|, Èl Allan tressaillit. Son propre bonheur lui avait 
| | fermé les yeux sur l'isolement où allait rester le Roi. 
| Al Jlserra la main de sa femme et dit avec regret : Nous 
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l'aimons tous, et pourtant nous l'avons abandonne. 
— Que la traversée va lui paraître longue! reprit 
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Judith. Ah! s’il était heureux, quelle foule se presse- 
rait autour de lui! Il nous salue ; voyez. — Ah! dit 
Allan, cela me serre le cœur ; mais mon frère doit re- 
tourner en Ecosse. Le roi fui a donné une mission. 
M. Huddleston est la dernière espérance des catholi- 
ques de nos montagnes. Qui de nous pourrait lac- 
compagner ? 

Le higlander semblait en proie à une vive agita- 
tion. Tout à coup il se pencha vers sa femme ct 
murmura à son orcille : Judith, il faut que je parte. 
Aussitôt que vous aurez mis le pied sur le vaisseau, 
j'irai rejoindre le Roi.—Que dites-vous, Allan? s’écria 
Judith, dont les joues se couvrirent à l'instant d'une 
päleur mortelle. Vous voulez partir? Oh ! mon Dieul 
cette idée ne m'était pas venue. Partir! nous séparer 
à présent! oh! non, non! je n’en aurais jamais la 
force. Mais, ajouta-t-elle en s’efforçant de sourire, 
c'est une folie. La chose est impossible... I est trop 
tard. Pourquoi vous jouer ainsi de ma frayeur? — 
Je ne vous trompe point, Judith, reprit Allan; le ba- 
{eau où nous sommes a de bons rameurs; en quel- 
ques minutes, il serait facile d'atteindre le brick 
royal qui n’a pas encore déployée toutes ses voiles. — 
Eh bien! dit Judith, je partirai avec vous; je vous 
suivrai, s’il le faut, sur la terre de France. Que m’im- 
porte? Tant que je vous sentirai auprès de moi, je 
serai heureuse et me croirai dans ma patrie. Oui, 
vous avez raison, Allan, il faut aller rejoindre le Roi ; 
mais nous irons ensemble. Je ne vous quitterai pas. 

— Cela est impossible, Judith, répondit le Came- 
ron d’un ton ferme. La présence d’une femme auprès 
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du Roi est inutile et pourrait devenir embarrassante. 
Qui sait ce qui arrivera pendant la traversée? Votre 
place est auprès de M. Ramsay. Le voilà, lui aussi, 
chassé de sa demeure, exilé loin de son pays. Il ne 
retrouvera en Ecosse ni ses vieux amis ni ses an- 
ciennes habitudes. Si vous l’abandonnez, il en mourra 
de chagrin. Laissez-moi partir seul , c’est mon de- 
voir : le vôtre est de ne pas délaisser votre père. 

Judith baissa la tête et n'osa plus combattre que 
par ses larmes la généreuse résolution de son époux. 

— Vous finirez par ébranler mon courage, dit 
Allan, si vous continuez à pleurer. Ah! Judith, rap- 
pelez-vous ce jour où mon frère m'avait fait attacher 
à un tronc d'arbre pour m'empêcher de le suivre à 
l’armée. N'est-ce pas vous qui vintes briser mes liens 
et qui, lorsque je m’oubliais à vos côtés, me mon- 
trâtes de la main la route que je devais suivre? Alors, 
cependant, Charles Stuart avait une cour, des minis- 
tres, des généraux, une armée. Plus de vingt mille 
hommes suivaient ses drapeaux. Aujourd’hui, il est 
vaineu, il est proscrit, il part pour l'exil, il est seul, 
et vous voulez me retenir? 

— Non, Allan, répondit Judith; je ne vous retien- 
drai pas. Je tâcherai d'avoir votre courage... Oh! 
mon Dieu! je ne me serais jamais cru tant de fai- 
blesse. 

En ce moment la chaloupe arriva sous les flancs Ge 
la gabarre qui attendait les passagers écossais. Allan 
et Judith restèrent les derniers dans la barque. Le 
moment de la séparation était venu. Les nouveaux 
époux se regardèrent et leurs yeux se remplirent de 

larmes. 
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__ Vous irez m'attendre près de ma mère, dit enfin 
ie Caméron. Je reviendrai un jour, bientôt, je les- 
père; mais en attendant, mon amie, pense à moi! — 
Ah! je ne vivrai pas jusqu’à ce que je Vale revu, ré- 
pondit la jeune femme. — Mon Dieu! que cela coûte 
de se séparer ! mais j'entends votre père qui VOUS ap- 
pelle. Adieu, Adieu! 

Judith laissa tomber sa tête sur le sein de son 
époux. Allan, éperdu, souleva d'une main tremblante 
ce front pâle qui se penchait sur lui, et deposa sur les 
lèvres de sa femme un chaste et douloureux baiser. 
C'etait le premier qu’elle eùt reçu de lui. 

Aussitôt elle s'arracha de ses bras en murmurant 
d’une voix entreceupée de sanglots : 

Pars! pars! Si tu restais plus longtemps; je ne 
pourrais plus te quitter. Je m'en vais ! adieu! Si tu 
ne reviens pas, écris-moil 

En achevant ces mots, la jeune femme saisit l’e- 
chelle d’abordage et s’eleva avec peine jusque sur le 
pont du vaisseau. Dejà la chaloupe s'éloignait à force 
de rames et glissait vers la Belle- Deborah, empor- 
tant avec elle le compagnoi de Charles Stuart. Tat- 
tershali donnait l’ordre du départ, et le royal exilé, 
debout sur la poupe, enveloppé dans son manteau, 
dont une brise légère faisait ondoyer les replis, sem- 
blait perdu dans ses pensées. Il ne s'aperçut pas de 
l'arrivée du Caméron, el celui-ci, craignant que le 

prince n’acceplät pas Son sacrifice, descendit sous le 

pont, quoiqu'il eüt voulu encore saluer de loin sa fa- 
mille, qui s'éloignait de toute la vitesse d’un bâtiment 
léger emporté par toutes ss voiles. 
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Au même instant, Patrickson arrivait sur la grève 
avec deux soldats de la milice, les seuls de la troupe 
qui n’eussent pas perdu leur équilibre en che- 
min. 


CONCLUSION. 


Nous ne savions où puiser les renseignements qui 
devaient nous servir à écrire la fin de cette histoire, 
Jorsqu’ayant rencontré aux eaux de Bath le proprié- 
taire actuel du château de White-Ladies, nous lui 
exposiämes notre embarras. Quelque temps après, 1 
nous fit parvenir en Ecosse, sous une double enve- 
loppe de parchemin, les trois lettres suivantes, qu'il 
avait trouvées dans le chartrier de la famille d’Ar- 
rington. 


PREMIÈRE LETTRE. 

Sèr John Ramsay, de Ramsay-Hall à lady Arring- 
ton, chez M. Mathias T'raughmorton, teneur 
de livres, à Stafford. 

Lochiel, 15 mai 1660. 


Madame et chère amie, 
Vous m’apprenez que M. Arthur, votre fils, vient 
de terminer ses études en l’université d'Oxford, ct 
vous me demandez mon avis sur la carrière qu'il doit 


o 
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embrasser. Le vieux Mathias, qui, pour lui donner 
une éducation conforme à son rang, a dépensé une 
partie de ses épargnes, voudrait, dites-vous, lui voir 
prendre du service sur le continent. C’est une idce 
que j'approuve fort, quoiqu’elle m'étonne de la part 
d'un homme d’affaires. J'aurais cru que le digne in- 
tendant aurait mis plus volontiers son jeune pupille 
en apprentissage chez votre voisin, M. Gowler, le 
marchand drapier. Mais il parait que Traughmorton 
se croit toujours dans le château de White- Ladies. I 
ne veut pas que son maitre déroge, et je suis sûr qu'à 
son départ pour la France, il lui garnira l’escarcelle, 
afin que le comte d’Arrington puisse faire bonne 
figure à Versailles. 

Je souhaite que ce voyage puisse avoir lieu, car 
vous ne devez pas plus songer à rentrer en possession 
de vos domaines que moi à chasser autour du moulin 
de Penderell et de la grange d’Hobbal. On avait pu 
concevoir quelques espérances après la mort de cet 
usurpateur de Cromwell, mais la récente défaite des 
Cavaliers a anéanti toutes les chances d’une future 
restauration. On a beau crier contre le Rwmp-Par- 
liament (1) : Messieurs les représentants du peuple 
sont comme les mulets du pays de Galles ; ils n’enten- 
dent que le bruit que font leurs grelots. Il faut donc 
se résigner à vivre, coûte que coùte, SOUS le gouver- 


(4) Le parlement-croupion; le peuple avait ainsi 
nommé le parlement de Cromwell. 
(Note du Traducteur.) 
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nement établi. C’est ce que je répète tous les jours à 
M. Mac-Connuill. 

Dites de ma part à Arthur que s’il veut faire son 
chemin à la cour de France, il doit s'attacher surtout 
à plaire aux vieilles dames. Quant aux jeunes, cela 
le regarde; mais qu’il se souvienne du mot de maitre 
Will : Les femmes sont perfides comme lonûe. 
Lord Arrington n’aura guère d'amis à l'OEil-de-Bœuf, 
car ilest pauvre; mais cela le débarrassera de ces VI- 
laines guëpes qu’on appelle des flatteurs. Qu'il ne re- 
garde que de loin le tapis vert où l’on joue.le pha- 
raon; et s’il fait jamais des économies, qu'il les garde 
pour sa mère, qui peut en avoir besoin plus tôt 
qu'elle ne pense. 

En effet, ma digne amie, nous ne sommes jeunes 
ni l’un ni l'autre. Mathias ne sera pas toujours là pour 
vous soutenir; le bonhomme est comme nous, il n’a 
guère plus d'huile dans sa lampe. Que deviendriez- 
vous s’il venait à vous manquer? Vous ne pourriez 
supporter le voyage d'Écosse, et, malgré ma bonne 
volonté, je ne vous serais pas d’un grand secours. 
Nous avons ici de belles prairies, du gibier, des trou- 
peaux nombreux et fort beaux, quoiqu’on ne puisse 
jamais me dire sur quel marché on les achète. Nous 
vivons donc fort à notre aise. Il ne nous manque 
qu’une seule chose, indispensable partout ailleurs, 
c’est de l'argent; mais g’est, à ce qu'il parait, une 
chose presque inconnue en Ecosse, du moins dans les 
highlands. Mac-Connuill avait autrefois un coffre 
assez bien garni; tout s'en est allé dans la campagne 
de 1632. Maintenant on le pendrait pour une ivre. 
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Il a beau faire des expéditions, les contributions 
noires se paient en nature, et cela ne vaut pas une 
journée du collecteur des taxes de Boscobel. Aussi, 
quand nous faisons notre partie de tric-trac, savez- 
vous, ma chère dame, quel est notre enjeu? Un 
mouton, une chèvre, une génisse! Quand j'ai gagné 
trois ou quatre moutons, me voila bien avance! 

Sans adieu. Je voudrais que dorénavant vous nous 
donnassiez plus souvent de vos nouvelles. Votre si- 
lence nous a fait craindre un moment que cette sai- 
son pluvieuse n’eùt rendu plus vives les douleurs de 
votre rhumatisme: Judith, votre filleule, a bien re- 
gretté de n'être pas auprès de vous pour vous prodi- 
guer ses soins; c'est une excellente garde-malade. 
Quand j'ai la goutte et que je me fâche, la pauvre en- 
fant s'approche de mon fauteuil; elle sourit, et me 
voilà désarmé. Ah! elle a bien change depuis que 
vous ne l'avez vue. On lui donnerait encore seize ans, 
car elle n’a rien perdu de sa candeur ni de sa beauté; 
mais son cœur est bien triste. Voilà quinze mois que 
nous n’avons point de lettres d'Allan, soit qu'elles 
aient été interceptées, soit (ce que tout le monde 
pense, mais ce que personne n’ose dire) que mon 
pauvre gendre ait été finir sa carrière dans quelque 
coin ignoré. 

Adieu donc ma vieille amie. Malgré les précau- 
tions de Judith pour me cacher sa douleur, je m'a- 
perçois souvent le matin qu’elle à passé la nuit à 
pleurer. Moi-même je ne dors pas toujours bien, car 
je suis accablé de travail. Je mets en ce moment la 
dernière main à mon ?lan de Pacification uniter- 

2 16 


296 ALLAN CAMÉRON. 


selle. Si je trouve ua libraire à Glascow, je ferai im- 
primer sous peu cet important ouvrage, et je vous 
prie d'avance d’en agréer un exemplaire. 

Arthur, dans son voyage en France, entendra peut- 
être parler d’Allan Caméror. Je le prie de m'écrire 
aussitôt. Toute notre famille est dans une cruelle in- 
certitude. 

Votre dévoué ami, 
JOHN Ramsay. 


DEUXIÈME LETTRE. 
Le même à la même. 
Lochiel, 20 juin 1660. 


Quelle nouvelle, ma chère dame! J'en suis tout 
étourdi. Quoi! cela est bien vrai? Charles Stuart est 
à Londres! Le pétit- fils de Jacques est remonté sur 
le trône de ses pères ! N'est-ce point un songe? Est- il 
vrai que l'armée, le peuple et le parlement laient 
reçu à bras ouverts, comme un nouveau Joas , ou 
plutôt comme un fils de famille qui, rentrant dans 
ses domaines après avoir fait un trop long voyage, 
trouve à la porte de son château ses vassaux en ha- 
bits de fête, et recoit les compliments du maitre d’é- 
cole avec les bouquets des villageoises ? 

Quand le bruit du débarquement est parvenu en 
Ecosse, j'étais à Glascow, où je faisais imprimer mes 
ouvrages: J'ai vivement regretté de ne m'être point 
trouvé à Douvres sur le passage du roi; j’aurais of- 
fert à Sa Majesté le premier exemplaire” de mon 
Traité du gouvernement établi. Ce livre que j'ai, 
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comme vous le savez, commencé sous Île roi Jacques, 
est aujourd'hui tout à fait de circonstance. 

Vous me donnerez, ma digne amie, des détails sur 
lheureux retour du roi dans sa capitale. Ce n’est pas 
seulement parce que j’ai eu l'honneur de monter dans 
les carrosses de Sa Majesté, que je me réjouis de cet 
événement, c’est surtout par fidélité à mes principes, 
comme je l’ai démontré ce matin à M. Mac-Connuill 
qui, dans sa simplicité montagnarde, n'avait pas en- 
core compris mon système. 

C'est un mauvais garnement, appelé Coledock, qui 
est venu apprendre au clan des Camérons que le Roi 
avait enfin vu sa bonne ville de Londres. Depuis ce 
moment, je crois que tout le monde ici a perdu la 
tête. On rit, on pleure, on s'embrasse; on arrête les 
passants sur les chemins, on les conduit dans sa mai- 
son, et Ià, qu'ils soient pressés ou non de partir, il 
faut qu'ils boivent et qu’ils chantent, en l'honneur de 
Sa Majesté Charles IL. Mac-Connuill a fait venir dans 
son château tous les joueurs de cornemuse du pays. 
Ceux-ci enflent leurs outres et leurs joues de toute 
la force de leurs poumons. et ils font le même va- 
carme que des valets de ferme à la poursuite d’un 
essaim d’abeilles. Mais les highlanders trouvent ce 
bruit charmant; ils se prennent tous par la main, et, 
tartans rouges, tartans verts, tartans noirs, les voilà 
qui dansent en rond dans la vallée de Lochiel. Nal 
ne se douterait, à les voir, que ces gens si gais et si 
satisfaits les uns des autres font d'ordinaire ensem- 
ble aussi mauvais ménage que le vieux Hawking 
avec sa femme, et qu’ils sont toujours à couteaux 
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tirés. Mais je les vois de ma fenêtre, et je puis vous 

assurer qu’ils ne se servent de leurs couteaux que 

| | pour puiser au fond des marmites les quartiers de 

LE mouton bouilli dont le chef du clan les régale. 

| fl | A! Chaque jour, il nous arrive d'anciens exiles mon- | 
1F \i tagnards. Les uns reviennent de la Hollande, les au- | 


tres d'Espagne, le plus grand nombre de la France. 
| Ils nous racontent ce qu'ils ont vu en traversant 
}: l'Angleterre, où il parait qu'on est aussi fou qu’en 
ji Li Ecosse. Ils nous diront plus tard ce qu’ils ont souf- 
| \ fert loin du pays; pour le moment, ils l'ont oublié. | 
" Nous attendons Allan à toute heure. Nous igno- | 
| | rons encore ce qu’il est devenu. Il est bien étonnant 
|! qu'il ne nous ait pas donné de ses nouvelles. Depuis | 
le retour de notre monarque bien-aimé, nous allons 
chaque matin sur la route de Stirling, mais nous 
rentrons toujours en même nombre, c’est-à-dire sans | 
ramener celui que nous attendons. Vous compren- | 
| drez, ma chère amie, combien ces promenades doi- | 
vent m'être agréables, quand vous saurez que je n’en- 
tends pas un mot d’écossais, et que la vieille madame 
Mac-Connuill, à qui j'offre mon bras, ne sait pas 
parler d’autre langue. 

\ Sans adieu, Madame; j'espère que nous nous re- 

Je | L verrons bientôt. 
11 Votre très humble et très respectueux servi- 
1, rh teur, Joan Ramsay. | 
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TROISIÈME LETTRE. 


Du même à la même. 


Lochiel, 17 août 1560. 


Ma chère dame, 


Je ne sais en quel lieu cette lettre vous parvien- 
dra, si c’est à Stafford ou dans votre château de White- 
Ladies. Je crains que les émotions que vous avez dù 
éprouver dans ces derniers temps n'aient réagi d'une 
manière fâächeuse sur votre santé et ne Vous aient 
retenu clouée sur votre grand fauteuil au moment 
où Traughmorton, ayant mis son habit marron, Ses 
culottes courtes, ses souliers à boucles, sa perruque 
neuve, vous rapportait, chapeau bas, les clefs de 
votre manoir. Je sais, par expérience, que les émo- 
tions ne sont pas bonnes à notre âge. Nous resset- 
blons à ces vases fêlés qui peuvent se briser au 
moindre choc. Il nous faut une existence douce ct 
tranquille, et je vous promets bien qu’à l'avenir je 
saurai me la procurer. J'ai assez ri et assez pleure 
conme cela dans ma vie. Je ne veux pas de sensa- 
tions plus vives que celles que j'éprouve en jouant 
au tric-trac, en voyant mon chien lever une becasse 
dans les genéts, ou en serrant la main d’un ami, eu 
face d’une pinte de vin vieux. S'il m'arrivait souvent 
des scènes comme celle dont j'ai été témoin hier, JC 
vous jure que je n'y résisterais pas. Voici, d'ailleurs, 
l'affaire en peu de mots : 

En revenant, le soir, de la promenade, nous moh- 
(âmes dans la grande salle du château. Nous GLIONS, 
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selon la coutume, plus tristes qu’au départ. Judith 
avait les larmes aux yeux, et Mac-Connuill qui, de- 
puis le matin, n’avait pas prononcé une parole, se 
promena longtemps dans la chambre, les bras croi- 
sés sur sa poitrine. Enfin, il s'arrêta tout à coup 
devant Judith, et lui dit avec résolution : Prenez 
courage, ma sœur; je vous promets que vous aurez 
bientôt des nouvelles d’Allan. Je me puis plus vivre 
moi-même dans celte incertitude. Demain, au point 
du jour, je fais seller mon cheval, et je pars pour 
Londres. — J'espère au moins, lui dis-je, que vous 
ferez auparavant couper votre barbe. Les mousses 
de la Tamise vous prendraient pour le Juif-Errant. 

Judith remercia Evan par un sourire; mais je vis 
bien à sa figure que la pauvre petite ne fondait pas 
grand espoir sur ce voyage. 

Cependant, nous reprimes bientôt les occupations 
qui nous aidaient à tuer le temps, chacun à notre 
manière. Madame Mac-Connuill, après avoir mis ses 
lunettes, et placé sa quenouille sous son bras, s’en- 
dormit dans son coin. Votre filleule tira d’une boite 
de noyer un ouvrage à Paiguille qu’elle à entrepris 
depuis une éternité, et qui n'avance pas plus vers sa 
fin que la toile de Pénelope. Elle en tira aussi, je 
crois, deux lettres qu’elle doit savoir par cœur, tant 
elle les a lucs. Puis elle s’assit auprès de la fenêtre 
d’où, en levant les ÿeux, elle pouvait apercevoir l’ex- 
trémité de la vallée. 

— Si nous faisions notre partie de tric-trac, dis-je 
à Evan-Dhü. Je suis prêt à vous donner votre revan- 
che, et à me dcharrasser des chèvres et des moutons 
que je vous ai gagnés. 


ALLAN CAMÉRON. 2951 


Mac-Connuill, pour toute réponse, posa le damier 
sur la table, et nous commençämes à jouer. C'est là 
le seul plaisir qui me reste depuis quelques mois. Je 
ne vais guère plus à la chasse, soit qu'il me manque 
un gai compagnon, soit que mes jambes ine relusent 
leur service. À quoi tient le bonheur, ma chère 
amie! Un visage de plus ou de moins dans la maison, 
el tout est changé. La personne la plus heureuse 
d'entre nous à l'heure dont je vous parle, c'était la 
vieille mère d’Allan : elle dormait. 

Quoi qu’il en soit, j'eus bientôt gagné plusieurs 
parties. Il s’en faut que M. Mac-Connuill tienne le 
cornet aussi bien que vous, ma chère comtesse; Mais 
c’est un beau joueur, et soit dil sans allusion, il ne 
se fâche jamais quand on le gagne. Il y avait environ 
une heure que nous étions en face lun de l'autre, 
lorsque le son des cornemuses et le bêlement des 
troupeaux nous avertirent que les bergers rentraient 
dans les étables. Judith, à ce signal qui annbnçait la 
fin du jour, ne put rester plus longtemps auprès de 
la croisée. Elle vint, d’un air abattu, s'asseoir à CÔté 
de moi, et je cherchai en vain à la distraire en lui 
montrant la manière dont je conduisais mon jeu. 

— Encore un jour! me dit-elle; je le vois bien, il 
ne reviendra jamais. 

Je pensais comme elle, mais je pris un Lon gron- 
deur, et lui reprochai son impatience. Evan-Dhü par- 
tait le lendemain ; nous devions bientôt savoir à quoi 
nous en tenir. En m’entendant, Judith baissa la tête. 
Elle n’ouvrit plus la bouche. Tout troublé de son 
chagrin, je marquai mon Coup à contre-sens. Je me 
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Jaissai à découvert, ct perdis soixante points d’une 
volée. Je me tournai alors vers ma fille pour lui re- 
procher une faute dont elle était bien innocente, 
mais je vis la pauvre enfant pàlir comme si elle eût 
été près de se trouver mal. 

— Judith! m'écriai-je, qu’avez-vous ? — Rien, me 
dit-elle d’une voix faible, et en me serrant le bras 
avec force; écoutez! 

Je prétai l'oreille, et je n’entendis qu’un bruit de 
pas dans l'escalier, mais Judith s’etait levée et trem- 
blait de tous ses membres. 

— Ah! mon Dieu! dit-elle, qui vient là? — As- 
seyez-vous, ma chère, répondis-je avec inquiétude, 
c’est quelque serviteur du château. — Non! non! 
dit-elle avec effort, je connais ce pas et il a retenti 
jusqu’au fond de mon cœur. 

Je regardai Mac-Connuill, mais je vis sur ses lè- 
vres un sourire d'incrédulité. Cependant l'inconnu 
montait toujours, mais l’on eùt dit qu’il hésitait avant 
d'entrer. — Oh! c’est lui! s'écria Judith en s’elançant 
vers la porte, j'en suis sûre, c’est lui! Allan! Allan | 

La porte s'ouvrit et les deux époux se jetèrent dans 
les bras l’un de l’autre en poussant un grand cri. 
Evan-Dhù était resté immobile sur son escabeau. Il 
avait les yeux fixés sur son frère et ne faisait pas un 
mouvement. Enfin sa poitrine se gonfla, ses lèvres 
s’agitèrent et, après avoir essayé en vain de contenir 
son émotion, il éclata tout à coup en sanglots. La vieille 
mère dormait toujours. 

Je vous demanderai, ma chère amie, la permission 
de ne pas décrire longuement cette scène où j'ai joué, 
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d’ailleurs , un rôle qui ne convient pas à la gravité 
d’un philosophe. Ma plume accoutumée à tracer des 
plans de politique, ou à rédiger des procès-verbaux 
et des arrêts, ne se prêle pas volontiers au style des 
passions amoureuses. Ma bonne Judith, après avoir 
bien larmoyé avec son mari, est venue se jeter à 
mon cou et m’a presque étouffé dans ses bras. Quoi- 
qu’elle m'aime tendrement, jamais, je crois, elle ne 
m’a embrasse de si bon cœur. Je pleurais comme un 
enfant. 

Cependant, au bruit que tout cela faisait, la vieille 
madame Mac-Connuill s'était réveillée à demi. 

— Qu’y a-t-il donc? demanda-t-elle, tout en res- 
tant la tête penchée sur son sein, — Mère, dit Evan- 
Dhù en prenant son frère par la main, il y a ici un 
voyageur qui demande à vous parler. — Ah! répon- 
dit la vicille dame, qu'est-ce que cela me fait à mor, 
un voyageur?.… Vient-il d'Angleterre? ajouta-t-elle, 
comme par réflexion et en levant les yeux vers son 
fils qu’elle ne reconnut pas à cause de la faiblesse de 
sa vue, — Oui, je viens d'Angleterre, dit Allan hors 
de lui-v ême. — Eh bien ! avez-vous des nouvelles de 
mon fils? s’écria vivement la bonne femme. — Vous 
le verrez bientôt, reprit le Caméron , il n’est pas loin 
de vous et il lui tarde de vous embrasser. 

A ces mots, madame Mac-Connuill regarda fixe- 
ment l'étranger. Elle se leva à moitié sur son siége, 
prit les mains du jeune homme, et l’attira à elle pour 
micux le voir. 

— Parlez! dit-elle, parlez! que je vous entende 
encore. Je crains de me tromper. Mes pauvres yeux 


er ques = 
T2 A : ji 


234 
m'ont si souvent abusée depuis huit ans! — Mère! 
mère! dit le montagnard, ne pouvant se contenir 
plus longtemps, vous ne vous trompez pas. Cest 
moi! c’est votre Allan! 

La vieille dame se laissa retomber sur sa chaise, et 
tandis que son fils couvrait de baisers et de larmes ses 
mains ridées, elle se mit à réciter d’une voix émue le 
cantique du vieillard Siméon : 
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Nunc dimittis servum tuum, Domine. 


J'en pleure encore, ma digne amie, rien que d'y 
penser; mais vous n’êles pas au bout des surprises. 
J'ai une nouvelle plus importante encore à vous an- 
noncer, el vous partagerez sans doute la joie que j'e- 
prouve. Figurez-vous que, ce matin, j'ai eu l'honneur 
d'offrir à Sa Majesté le roi Charles IE un exemplaire 
sur vélin de mon 7'railé du gouvernement établi et 
de mon Plan de pacification universelle. Oui, Ma- 
dame la comtesse, notre ami Mac Ferlane a daigné 
nous faire une visite à Lochiel. Allan Cameron ne le 
précédait que d'une heure, et nous avons vu bientôt 
arriver le cortége royal qui est entré dans le château 
au bruit des fanfares ct à la lueur des flambeaux. Le 
coup d'œil élait magnifique, je n’ai rien vu de sem- 
blable depuis le temps du roi Jacques. Nous aurons 
ici des fêtes pendant trois jours. 

J'ai reconnu avec plaisir votre fils Arthur parmi 
les seigneurs qui entouraient notre monarque bien- 
aimé. C'est tout le portrait du comte d’Arrington à 
vingt ans, lorsqu'il laissa l’université d'Oxford pour 
ie regiment des gardes. 
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Sans adieu, ma vénérable amie, je vais de ce pas 
faire ma cour à Sa Majesté. H est fâcheux que j'aie 
laissé mes habits de cérémonie à Boscobel-House ; 
jamais il ne se présentera une plus belle occasion 
d'en faire usage, à moins que je n’aille un jour ren- 
dre à Willie le bücheron, dans son château de Wind- 
sor, la bonne visite que j'en ai reçue en l'an de 
grâce 1652. 

Votre très humble et très obéissant serviteur, 
Jon Ramsay. 


P. S. Je r’ouvre ma lettre, qui allait partir, pour 
vous accuser réception de la vôtre, en date du 1er juil- 
let. Je m’étonnais dene pasavoirde vosnouvelles. Tout 
s'explique à présent. Le messager, au lieu de faire 
diligence, s’est amusé à boire dans toutes les tavernes 
et à raconter ce qui se passe par - delà les monts. 
Enfin il est arrivé, et j'ai lu votre intéressaute mis- 
sive. 

Vous voilà rentrée, ma chère dame, dans la maison 
que vous n’auriez jamais dù quitter. Je suis marri 
que ce brave Mathias n'ait pu supporter la joie de 
revoir les tourelles de White-Ladies, et soit passé si 
brusquement de vie à trépas, en rouvrant ses livres 
de comptes... Au demeurant, c’est bien mourir que 
de mourir de plaisir. Vous l'avez fait enterrer dans le 
caveau où dorment ses maîtres. C'était là sa place. 

Vous avez agi dignement en lui donnant pour sue- 
cesseurs Humphrey et Richard Pendereli. Ils se par- 
tageront la besogne qui sera ainsi plus facile pour eux. 
Notre monarque bien-aimé leur a déjà accordé, ainsi 
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qu’à leurs frères, une belle pension; mais ils ne savent 
pas vivre sans travailler, et leur fortune passera toute 
grossie de leurs épargnes à leur nombreuse postérité. 

Quant à Jeanne et ses enfants, aussitôt que j'ai 
appris le retour de Charles Stuart, j’ai été tranquille 
sur leur avenir. Nump sera bien le page le plus es- 
piègle qui ait jamais lutiné dans les jardins de 
Windsor. 

Vous direz de ma part à Humphrey de laisser tran- 
quille l'ex-juge Patrickson: Il est riche, dit-on, et 
avare. Il a épousé la fille du vieux Hawking, qui est 
plus avare elle-même que son père ét son mari. Mon 
ancien clerc n'aura pas besoin de sortir de sa maison 
pour recevoir la punition qu’il mérite. 

D'ailleurs, je n’en veux plus à personne, à présent. 
Je n'ai jamais détesté qu'un homme au monde et 
nous sommes à cette heure les. meilleurs camarades 
qui se puissent voir. C’est le capitaine contrebandier 
qui m'a amené pour la‘première fois en Ecosse. 
L'honnête Tattershall m'a écrit, il y deux jours, de 
Shoredham. Il m’apprend qu’il a enfin cedé aux in- 
stances de mistress Deborah, la sensible veuve, et 
qu’il a suspendu pour toujours son porte-voix au- 
dessus de l'enseigne des Trois-Ecus. 
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